হবীরাপ্রত।। 


শী পপিসীবিন্ পক হাসি পপ পাপা সত 


নবন্যান। 


প্রথম সংস্করণ। 
স্ামপুকুর--২ নং অভয়চরণ ঘোষের ঙ্গেন হইডে 
শ্রীছরিদাস মান্জ! কর্তৃক 
প্রকাশিভ ) 





কলিকাতা 
হ্বামপুকুর২নং অভয়চরণ ঘোষের লেন, 
কুমুদগ্ধু যন্ত্রে, 
প্রকাশক কর্তক মুদ্রিত। 


পাসে 


সন ১০১১ লাল? 


প্রকাশকের নবেদন। 





আলি প্রান্স ছুই বসব হইল, আমরা “হীরাপ্রভা” প্রকাশিত 
করিতে কৃতসঙ্কল হই এবং একর বাবু ভূবনমোহন মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ই ম্ুগ্রতিষ্ঠিত “হরিদাসের গুপ্তকখাব”” জন্মপ্দাত1, এবম্প্রকার 
ভ্রমজনিত অন্ধবিশ্বাসের বশীত্ত হইয়া ভাহাকেই ইহার লেখক নির্বধা- 
চিত কৰি। বিজ্ঞাপন গ্রকাশকালে আমর! এরূপ প্রতিশ্রুত ছিলাম যে, 
হীরাপ্রভ। প্রতি মাসে বয়েল ১২ পেজী আকাবের ৫ ফন্মী করিয়! গ্রকা 
শিত করিয়া! দ্বাদশ থণ্ডে সমাপ্র করিব। যথাসময়ে পুস্তকের প্রথম- 
খণ্ড সাধারণের উৎসাহী করকমলে সমর্পিত হইলে, উৎসাহের পত্রি- 
বর্তে, ম্ুখ্যাতির বিনিময়ে অগ্যাতি কিনিলাম__অযশোভাগী হইলাম । 
দ্বণায়, দুঃখে, মুদ্রিত শগ্তলিব ভার পুণ্যসলিল৷ জাহুবীর প্রতি অর্পণ 
করিলাম এবং অবশি্ পাগুলিপিগুলি অখিদেবের সেবায় রাখি- 
লাম। ভাবিলাম, যখন দুর্ভাগাক্রমে,অপরিামদর্শিতাদোষে কাধাক্ষে্ে 
অনভীর্ণ হইবার প্রারস্তেই নানাধিক দুই শত টাকা দণওড দিলাম, দুর- 
হউক, তথন আর এ কার্য হস্তক্ষেপ করিব না--গ্রাহছক মছোদয়- 
গণের প্রদত্ত ১২ টাক! প্রত্যর্পণ করিয়! পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব। 
কিন্তু তখনই মনে উদ হুইল, তাহা। হইলে, আমাদিগের অবিশুশ্ব- 
চারিতাদোষে সমগ্র গ্রকাশকমণগ্ডলী সাধারণের নিকট অধিকতব 
বিশ্বাসী প্রমাণিত হইবেন। সুতরাং সেরূপ অভিপ্রায় পঞ্চিতণাগ 
রিতে হইল এবং অবস্থাচক্রের বশীভূত হইয়। “আশা! প্রতীক্ষার” 
নগুঢ অর্থ ছদয়ঙ্গম করিয়া, অগতা। লেখক পরিবর্ত করিলাম এবং 
ন্ত এক সাছিত্যংসারের সুপরিচিত সুযোগ্য ব্যক্তিব হস্তে ইছার 
1র নান্ত করিলাম। এক্ষণে গ্রাহকমণ্ডলীর উতৎ্সাছে, সেই বিশ্ব 
দন্তার অগ্ুবম্পায় আমন (ঘ গ্রথ সমাপ্ত করিতে সঙ্গম হইলাম, 
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ইহাই যথেষ্ট! আজি আমাদের জদয় আনলো উদ্ছেলিতঞ্পকৃতজ্ঞনাদ 
অভিষিক্ত! আজি আমরা আমাদিগের অনুগ্রাহক পাঠক মহাশন়দিগের 
নিকট স্ৃতজ্ঞজদয়ে বিদায় গ্রহণ করিন্ডেছি। 

আমর! পূর্বের প্রতিশ্রুত ছিলাম যে, ছাদশথণ্ডে গ্রন্থ মমান্ট্র করিব, 
কিস্ত যে সকল পর্বতপ্রমাণ বিপ্রবিপত্তি অতিক্রম করিয়! মে, অনন্ুভন 
ঘটনায় নিপতিত ও তাহ! হইছে উদ্ধাব পাইয়া এই আথাগ্িকাৰ 
চত্মসীনায় উপনীত হইতে সক্ষম হইলাম, ভরসা কবি, তাহা বিবেচন। 
করিয়। আমর! যে ছ্বাদশের পবিবঞ্ধে অষ্টম খণ্ডে গ্রন্থ সসাপি করিলাম, 
এই অপরাপ গ্রাহক মঙ্ছোদয়গণ মাজ্জনা করিবেন। অস'ববাকো, 
অনংলশ্ অপ্রীতিকর 'সাখায়িকায়, পৃন্থকের কালবণ বুজি কা গ্রন্থ, 
কাকের পক্ষে কোনক্রমেই ঢুদহ নহে,তাহ' সকলেই স্বীকার কখিবেন। 
কিন্তু নে রীতির অগ্রুসবণ কথা আমাদিগের অভিপ্রেত নভে। 

উপদনহ!বকালে ভীবাপ্রভাব অগ্রিমমূলাদ!তা গ্রাহক মহোদয়গণের 
নিকট আমাদিগেব সবিনয় নিবেদন ঘ, তাহাবা স্বস্থ প্রাপ্য বঙ্দী 
মুলোর ধিনিষয়ে আমাদিগের নব প্রকাশিত “প্রভাবভী নামৰ 
নবন্াস এক এক খণ্ড গ্রহণ করিয়। আমাদিগকে ভাহাদগের গএজাল 
হইতে মুক্ত কবেন। 

ততকগুলি বিশেষ কারণবখশত2 ৬ন[বকাল এই গ্রন্থের গাকত 
প্রকাশকের নাম অপঠিত থাকে এব” ঠাভাবই কোন বিশেষ আমীয় 
শিশুর নামেই প্রকাশিত ভইয়া আনিতেছিল, বিশু এক্সাণ দেই নকল 
কারণের নিরাকরণ হইয়াছে,এক্জন্য বিদায়কালে মাম আমার উৎসাহ 
দাত! পাঠকমহাশয়দিগকে শত শত ধন্যবাদ দিয়া ভাহাদিগেক নিপ, 
পরচিত হইবার বাসনায় আপনার নাম স্বাক্ষর করিলাম । ই5-- 


সন ১২৭১ নাল । বিনযাবনশ 
২০ এতাদ্র। শ্রীহরিদাঁপ মানস! । 


বিষ 
নইচন্দ্র। 
দুরবস্থা | 
যুক্তি। 
বিপদ । 


ভামি কোথা ? 


কৌশল । 
গৃহে । 
গবুমে! 
মনোরমা । 
নৃততমরহস্তয | 
গোঁপন কথা । 
আবার সেই! 
বিপদ । 

নান ঘটন1। 
রমণী কে? 
আত্ম-রক্ষা | 
অপূর্বব দৃশ্য ! 


ইনিকি পেই; 


তনুসন্ধান। 


নির্ধপ্টপত্র। 
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স্পা (৫৮ 


রি 
ব্যিমু 
সরলার কথা । 
হত্যাকাণ্ড! 
নলিরার রহস্য | 
পূর্বকথা | 
রহ্ম্থয-ভেদ | 
গুপ্তকথা। 
আদালত । 
সম্মিলন। 


নির্ঘ'পত্র সম্পূর্ণ । 


জপসপপীপাপা শা 


পৃষ্ট। 
৬২৪ 
৩৩৭ 
৩৪৬ 
৩৬৩ 
৩৯৭ 
৪২১ 
8৪০ 
৪৫৩ 


অবতরণিকা | 


সস 








আঁশ্চর্ধ্য ! জড়জগত্ অন্ধ, আপনার মুখচ্ছবি 
আপনি দেখিতে পায় না, আপনার অস্তিত্থে আপনি 
বিশ্বৃুত, আপন সৌন্দর্যে আপনি অনভিজ্ঞ !! নচেৎ 
পাঠিকা, তুমি “কেশবিহ্যাস করিতে বগিলে দর্পণের 
সাহাঁধ্য প্রার্থনা করিবে কেন ?ছুইটী দিব্য চক্ষু 
থাকিতে দর্পণের চক্ষে আপনার চক্ষু খেলিয়া আপন 
সুন্দর মুখশ্রী দেখিতে প্রবৃভ হইবে কেন ?- তুমি 
আন্নবিস্ৃত! নতুবা দর্পণ তোমাকে বলিবে কেন 
ঘে, “তুমি সুন্দরী_তুমি মনমোহিনী, তোমার এ 
মোহিনীরূপে তোমার প্রিয়জনের মনকে মোহিত 
কর- তোমার এ 5 পতির সোহাগ 
বাধিয়। রাখ_-তোঁমাঁর এ ম্বণালভুজে পতির চরণ 
প্রেমনিগড়ে আবদ্ধ কর” | দর্পণ বলে, আর তুমি 

তাহাই বিশ্বীদ করিয়া আপন গৌরবে ফাটিতে থাক; 
কিন্তু বিবেচনা করিয়! দেখ, গৌরব তোমাতে নাই, 
তোমার গৌরব পরের মুখে-তোমার সৌন্দর্য্য 
গরের চক্ষে । 


টে 

সেইরূপ আঁমিও জাঁনিবে। আমারি নাম শহীরাঁ- 
প্রভা” । হর! জড়পদার্থ-_হীর! আপনার সৌন্দর্ধয 
আপুনি দেখিতে পায় না--আপনার মর্ধ্যাদায় আপনি 
অনভিজ্ঞ ! জড়জগৎ তাহার সৌন্দর্য্যের কথা বলিয়া 
দেয়, সুধ্যের আলোক বা অমানিশার জন্ধকার 
দেই সৌন্দর্য বিকাশিত করিয়া! দেয় এবং মনুষ্য 
সেই, সৌন্দর্য্য অনুসারে, (হারার প্রভ! অনুসারে ) 
মুল্যের তারতম্য করিয়। যথোচিত সমদর করে। 
জতএব আনি হীরাঁগ্রভা; আমার সৌন্দর্ঘ্য 
আঁমাঁতে নাই_-আঁর থাকিলেও তাহা আঁম,র বলি- 
বার অধিকাঁৰ নাই; পাঠক ও পাঠিকা মহাশয়া- 


দিগের বৃপানৃষ্টির উপর আমার 


নির্ভর, সদসহ 
বিবেচনা করিয়া, হয় আমাকে আদর করুন, নয় 
আমাকে চরণে দলন করুন, আমি আপনাদিগেরই 
অনুগত-আমাকে যেরপে দেখিবেন, আমি 


তাহাই__কিমধিকম্‌। 





হীরাপ্রভা। 


শাখা হিকমত শশা 


প্রথম পরিচ্ছ্দে। 


খাঁ 


নচন্দ্র। 
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শাজ আমায় ঠাদে বিন্িল। একে ত্রাঙ্গণ-তনয়া, অপ্ববাহিতা $ 
পূর্ণোবনা,হাহে যৌবন প্রারন্তেই আছি আমি কোন একটা নিই 
স্থানে বদির! কলক্ধের টাদ দেখিলাম। ছুভাগ্যবশতঃ সেই প্রথম 
দুষ্টি অবধি জামি কুলটা বলিয়া জগতে থ্যাত-সেই পর্যযন্ুই 
আমি সচ্চরিত্রা হইয়া ও কলক্কিনী,কুলবাল! হইয়্াও পথের ভিথারিণী। 
বস্ততই সেই নষ্টচন্ত্র দৃঃষ্ট দুষিত হইয়! পর্য্যন্ত আমি পরপুক্ষের 
সঙ্গে আলাপ ও লহবানে বাধ্য হইয়া পড়িয়াছি। লোকে 
আমাকে কুলট| বলিয়া দ্বণা করিয়া থাকে, এমন কি স্ত্রীজাতিৰ 
“বাভিচারিণী” রূপ অনি জবন্ততর সন্বোধনে সম্থোদিত কবিস্‌ 
থাকে। কিন্তুকি কবিব?--কাহাঁব মুখে চাপা দিব; সুখ পরের, 
বাক্যও পবেব। পরের উপ্ব আমার অধিকার কি1_-আব অধি- 


কাব থাকিলেও, স্ত্রীজাতির কলঙ্ক ঘুচিবার নহে_জলের বেখাৰ 


3 হীরাপ্রভা ৷ 


স্তায় সে কলঙ্ক ক্ষণস্থায়ী নহে-একবাঁর হে ঢাক জগতে বা্জি- 
য়াছে, সে ঢাক আর ফিরিবার মহে। রমণীর কলঙ্ক, প্রস্তৰ 
খোণ্দত অক্ষবেৰ স্তার চিৰকাল খোদিত থাকে, আমারগ আদৃষ্টে 
সেইরূপ-_মুছিবার নহে। 

তবে অ+মার কথ। আমাকে জিজ্রানা করিলে, আমি এই পর্ণান্ত 
বলিতে পাবি যে, আমি কখন আমার জ্ঞাসাঁবে কোঁন পুকষের 
নিকট আপন্‌ ধর্ম বিক্রদ্ করি নাই । তবে ঘি কখন অন্তাতসাবে 
কলঙ্কের ডানি মাথায় লইয়া কি, বলিতে পারি না এবং তাহা 
হইলে কখন আমি দৃষণীয়। নহি; যেহেতু অন্ধেব পা গহ্বনে পতিত 
হইলে কখনই দৃষণীয হইতে পাব নাঁবরং শোচনীর সনোহ পাই; 
তবে যে লোকে আমার কলঙ্ক করে, লেকে আমায় “ব্যভিচাবিণী" 
বলিয়া সন্দেহ করে, দে্ী আমাল ছুর্ভাগ্যবশত£-ব্টো আমান 
জীবন বৃত্তান্তের কৌন একটা ন্সসস্তবনীর ঘটনা প্রঘুক্ত ঝণিতে 
হইবে? বন্ধতই দেই দর্ঘটনা নশভঃ আনি আমা পিতা যাহ) 
হইতে বঞ্চিত হইয়াছি, আম্বজন হইতে তিবস্কত হইরাঁছি এব, 
সমাজ হইতে বিটাত হইয়া পথের কার্ধালিনীর গ্কার পৃথিবী-ক্রে 
বুরিয়া বেড়াইতেছি। সন্বনয় পাঠক ও পাঠিকাগণ, আমার জীবন 
বৃস্তান্তেন আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া আমাৰ প্রতি দোষাবোপ 
করিবেন; নইঈচন্দ্রকলঙ্কে কলুণ্ঘত ব.লয়া আমাকে চবণে দলন 
করিবেন ন1-আম[ব আম্মছনের ন্তাঁর অন্যার বিচাবে আমাকে 
আপনাদিগেব সমীভচ্যুত করিবেন নাঁ_পথেব ভিথারিণী বলিয়। 
আমাকে ঘ্বণা কবিবেন না। আমি আপনাদিগের চরণের ধু, 


নিঃনহায় অব্ল। কামিনীকে চবণে রাখি:বন।--জামি আমার 
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জীবনরন্তান্ত লিখতে প্রবন্ত হই। নইচন্ত্র দৃষ্টে দুষিত বলয়! 
আমার জীবনবৃত্তাত্তের প্রথন পরিচ্ছেদেই “নই্চন্দ্র” বলিয়া উল্লেখ 
করিলাম। 

আমি বদ্ধমান জেলাব অন্তঃপাতী গোবিন্দপুর নামক গ্রামের 
ভনৈক কুলীন ব্রাঙ্মণেব কন্তা। আমার পিতার প্রথমে চালের 
খআড়ত ছিল, কলিকাতা, হাটখোলা নামক প্রসিদ্ধ ব্যবসাশ্থানে 
তাহার গৰি ছিল। অনেকগুলি সন্ত্রান্ত ও ধনবান্‌ ব্যবপদী 
তথায় বাশিভ্য কিয়া থাকেন। আমার পিতাও তাহাদিগের 
মধ্যে একজন সন্থান্ত ও ধনবান্‌ বলিয়! গণ্য ছিলেন। কয়েক বং- 
সর পৃর্থে টাউলেবমুলা নান হয়াষ, উহার ব্যবগায়ের অধিক ক্ষতি 
হয়, এমন কি মেই কাধণ বশহঃ ভাহাকে প্রকৃত প্রস্তাবে খপগরস্থ 
হইতে হর়। ধন্মভীত ব্যক্তিনাত্রেই খণকে অতিশয় ভগ কিয়া 
থাকেন! আমার পিতা অতিশয় ধম্মভীত লোক ছিলেন; 
সেই জন্ত তিনি আমাদিগের যে সমস্ত ন্ষত্র জমি ও 'অপবাপর 
ভুনম্পন্ত ছিল, শুদ্ধমাত্র ভদ্রাসনটা বাখিয়া, সনস্তই বিক্রয় করিয়া 
ছিলেন। ভদ্রামনটা বিক্রর করিলেন না সত্য, কিন্তু অর্থের কুলান 
না হওয়ায় তাহা আবদ্ধ করিতে বাদ্য হইয়াছিলেন । এত কবিয়া& 
হিনি উ।হার সমন্ত ধরণ পরিশোধ কাঁ৫তে পাবিলেন না, অবশি্ 
যাহ! কিছু রহিল, মনে করিলেন ষে, চাকরী কিয়! কিছু কিছু পরি- 
শোধ করিব) এভদভিগ্রায়ে তিনি আমাদগের গ্রামের জমীদারের 
বাছাদীতে একটা কারকুণের পদে নিধুক্ত হইলেন । 

কিন্ত দুর্ভাগ্য একাৰী আইসে না) একটার পর আব একটী 
আঁসিরা উপস্থিত হয়। কে জানিত ষে। এই ছুঃখের সময় আনার 
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পুজনীয়! মাঁতাঠাকুবানী সংক্রামক জরে আক্রান্ত হইবেন? ভিনি 
রোগে একপ কাতর হইম্ব| পড়িলেন যে, তাহার চলনশক্তি রহিত 
হইল-_-একস্থান হইতে অন্থস্থানে যাইতে পাঁবিতেন না। বাবা, 
মাকে অতিশয় ভালবাদিতেন, তিনি তাহার আোগ্যের 
জন্য অনেকাঁনেক ডাক্তার ও স্থবিজ্ঞ কাবরাজ আনিয়া উপস্থিত 
করিতে লাগিলেন, কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য হইতে পারিলেন ন।) 
ক্রেমে রোগ বৃদ্ধি হইতে লাগল-_মা শ্যাশারী হইলে্নে। 

অবশেষে ছুডাগ্য আঅ!নিয়। আমাদিগের সংসারকে ঘিবিষ়| 
ফেলিল_-পিতার যাহা কিছু অবশিষ্ট খণ ছিল, তাহা ক্মশহ বুদ্ধ 
হইতে লাগিল। পিতা প্রকৃত প্রস্তাবে পুনরায় খণী হইয়। পাড়লেন 

এক্ষণে খণ পরিশোধের আর অন্ত উপায় নাই--তিলি নিজে 
নিঃস্ব-জমীদীরের কাছাধিতে যে পনেবটী টকা বেতন গাইতেন, 
ঘাহাতে শুদ্ধ আদি ও আমাৰ একটীমাত্র ভাতা ও জনক জননী+ 
জীবিক1 নির্বাহ হইত, অপর কিছু হইতি ন!। পিতা এত 
চিন্তার বশবন্তী হইয়! দিন দিন শ্রর্ণ হইতে ল্[গিলেন, তাহার নম 
প্রত উগ্রভাব ধারণ করিল, কোন সামান্ত কথ। জিজ্ঞাসা ক্গিতে 
গেলেও তিনি ক্রুদ্ধ হইন্সা তাহার উত্তর প্রদান কবিতেন। 

অৰশেষে তিনি আপন হ্ভাগ্যের ও ছুশ্চিন্তার একান্ত বশবন্তী 
হইয়া এরূপ জঘন্য প্রকৃতির লোক হইয়া পড়িলেন যে,আমি ভাহাব 
কন্ত। হইয়াও সেই সমস্ত ম্মবণ করিতে লঙ্জ| বৌধ করিয়া! থাকি। 
বস্ততই গুরুলোকের চরিত্রদে ষ স্থৃতিপথে পতিত হইলে আপনাপনিই 
লঙ্জা পাইতে হয়। সংক্ষেপত্ঃ বলিতে কি, তিনি আপন হূর্ভাগ্য 


চিন্ত! বিশ্বত হইবার জন্ত সুরাপান করিতে আরম্ভ করিপেন, সবার 
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কদর্ধ্য অভ্যাস আসিয়। তাহার শরীরে প্রবেশ করিল, ক্রমে ক্রমে 
তিনি ঘোর স্ুবাপাযী হইয়! উঠিলেন, এমন কি অহর্নিশি সুরাগানে 
নিধুক্ত থাকিতেন। প্রকৃত প্রস্তাবে স্ুরাপায়ী হওয়াতে জমী- 
দারের কাছাবীতে তাহার যে কারকুণের পদটা ছিল, তাহা হইতে 
তিনে বিচ্যুত হইলেন। মার চিক্িৎনা বন্ধ হইরা গেল, ছুভাগ্ের 
অনুচর ছুভিক্্য আদিয়! আমাদিগের সংসারচক্রে ঘৃায়মান হইতে 
লাগিল--পুিবী আমাদিগের বিপক্ষে খড্গহল্ত হইয়া দণ্ডায়মান 
হইল! আন এঠাবৎ কাবণ প্রনুক্ত সময়ে সময়ে আমাদিগের 
খিডকীৰ বাগানেব কোন একটা নিহত স্থানে বলিক়া আপনার দুঃখ 
চিন্তায় নিমগ্ধ থাকিতাম ও কথন কখন আপনার চক্ষের জল. আপ- 
নিই অঞ্চলে মুছিস। মঢকিতে চহুদ্দিক অবলাঞ্চন করিতাম। 
-মান্দ আন সেই নিত স্থানে উপবিষ্ট আছি। 

এক্ষণে কাঙ্ডণ মাস, আকাশ পরিক্ষার; শ্বচ্ছ আকাশে স্বচ্ছ 
নমীরণ, স্বচ্ছ সশীবণে ্বচ্ছ সবোবর নড়িতেছে_ঘৃছ বাধুহিল্লোলে 
জল স্তরে সুরে চনিতেছে । মে দিকে সনীরণের গতি, সেই দিকেই 
ক্ষুদ্র তরঙ্গমাল। চলেয়াছে--দ্রত নহে, আস্তে আস্তে, ধীরে ধীরে, 
স্তবকে স্তবকে চলতেছে । অন্তগমী রক্তিমবরণের স্বণ থালাধানি 
পশ্চিমদিকে জাকাশরূপী অতলঃখগরগর্ভে অদ্ধ কলেবরে নিনগ্প 
হইতেছে, অপরাদ্ধ উদ্বে ও সরোৌবর্নলিলে দেখা যাইহেছে। 
সরোবর আধ্যানি সেণার থালা পাইয়া আপনাকে ভাগ্যবতী মনে 
করিয়। আনন্দে মলয় হিল্লোলের তালে তালে আপন তবর্গমালাকে 
নাচাইতেছে। সুভাগিনী ভাগ্যকথনে অনভিজ্ঞ ! সুভাগিনী জানে 
না বে, এই আগতরূপ মহারণ্যে একটা ছুরন্ত কালরপ মহানর্প 
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প্রচ্ছন্নভাবে থাকিয়া নকলকে গ্রাস করিতেছে! সুভাগিনী 
জানে না যে, যেখানে সখ, সেই খানেই ছুঃখ। যেখানে সৌভাগা, 
সেইথানেই ছুর্ভাগা! আমি তাহাকে মনে মনে সম্বোধন করিয়! 
বলিলাম, “তোমার ছুঃখের সময় আইসে এই-আব অধিক বিলম্ব 
.নাই। এখন আপন সৌভাগ্ো নৃত্য করিতেছ,তখন ছুর্াগ্যে পড়িয়। 
ক্রন্দন করিবে; জানিও পৃথিবীর গতিই পবিবন্ননশীল) আপনাকে 
প্রস্তত কর, আমার ন্াঁয় দুর্ভাগ্য উপস্থিত হইলে অপৈর্ধ্য হইও না। 
এই দেখ আমি ছুর্ভাগোর জলায় অস্থির হইরা বাটী হইতে 
তোমার নিকট আনিয়া আশ্রর গ্রহণ কবিয়াছি। মনে করিরাছিলাম 
ম্বে, তোমার সৌভাগ্য দেখিক়। আমার দুভাগাচিস্তা দূৰ করিব-- 
এ দারুণ নিব চিন্তা হইতে নিদ্বৃতি পাইব, কিন্ত কৈ--আামার 
ছাগ্যচিন্তা দূর হইল তকৈ? তোমার সৌভাগা দেখেয়। আমাৰ 
দুর্ভাগ্যের কথ মনে পরিল। ভুমি আমার ছুভাগ্যের কথ! 
শুনিবে-শুন, তুমি যাহার আশ্রয়ে অবস্থান কপিতেছ, বে তোমার 
গৃহস্বমমী, তাহার সখ ও দুঃথে অনভিজ্ঞ থাকা, তোমার স্ত।র 
গভীর সরশীর কর্তব্য নহে; শুন, আমার জীবন বৃ্তান্তে তোমার 
গৃহস্বামীর অনেক কথ! শুনিবে_আমাপিগেব ছুঙ।গ্যের অনেক 
পরিচয় জ্ঞাত হইবে এবং তাহ।তে হয» ত আমাব৪ অনেক পরিমাণে 
দুঃখের লাঘব হহবে।” 

যাহা হউক আমি এইরূপ আমাদিগের খিড়কির বাগ!নের 
একটা নিভৃত স্থানে বসিয়া আপনাআপনি আমাদিগের সংপাবের 
অবস্থা চিন্তা করিতেছি, এমন সময়ে অকন্মাৎ আমার পশ্চিম দিক্‌ 
হইতে একটা সুন্দর কুক্কুব আপিয়! আমার সম্মুখে উপস্থিত হইল । 


হীরাপ্রভা ৷ ৯ 


কুকুরটী দেখিতে অতি নুন্দর__গলায় রূপার বক্লস্‌ ও তাহাতে একটী 
ধিলাতী কুলুপ ঝুলিতেছে। এস্থলে বলা আবস্তক যে, আমি যেস্থানে 
বিয়া! আপন মনে চিন্তা করিতেছিলাম, তাহার পার্খে একটা রা্র- 
পথ) সেটী ববাবর আমাদিগের গ্রামের বাজারে গিয়া মিলিয়াছে। 
আমাদিগের বাগানের চারিদিকে ষে রাংচিত! গাছের বেড়া ছিল, 
তাহা অতিশয় ঘন ও উচ্চ, সুতরাং রাস্তার লোকের সম্পূর্ণ দৃষ্টির 
বহিভূতি। যাহা হউক, কুক্কুব্টা আমার মন্খুখীন হইবামাত্রই রাস্তা! 
হইতে জনৈক লোক তাহার নাম উল্লেখ করিয়া! ডাকিতে লাগিল। 
গুনিবামাত্রই অকস্মাৎ মামার মনে আতঙ্গ হইল। পাছে কুক্ধ,বের 
স্বাগী আমার মন্ুখে আ পিয়া উপস্থেত হন, সেই ভয়ে আপন গাত্রে আব- 
রণ দিয় সন্কুচিত হইলাম। দেখিতে দেখিতে তিনি আমার সন্মণীন 
হইলেন । ইনি যুবাপুরুষ, বয়স অন্ুমান বিংশতি বৎসর হইবে! 
প্রথম চৃট্টিমাত্রেই আমার গা চম্কাইয়া উঠিয়াছিল, কিন্ত 
দ্বিতীয় দৃশ্তে আমি তাহাকে চিনিতে পারিলান। ইনি আমাদিগের 
গ্রামাজমিদারের একমাল পুত্র) বালাকালে আমরা কলে একত্রে 
দিলিয়া খেল! ফরিয়াছি_ আমি সর্ধ্দটাই ইহাদিগের বাটীতে 
ষাইতাঁম। বিশেষ ইহাব এবটী কনিষ্ঠ ভগ্রী ছিল, তাহার সহিত 


৮ 


আমার “গোলাপ” পাতান ছিল, সেই জন্য আমি বর্বদাই ইহ 
দিগেব বাটীতে থাকিতাম 'ও ইহার সহিত সর্কদাই বাল্যখেলায় 
নিঘুক্ত হইতাম। 

আগন্তক-ঘুবাকে বাটীর সকলে খোকাঁবাবু, বলিম্বা ডাকিত 
এবং এখন পর্য্যন্ত ৪ অনেকে থোকাবাবু বলিয়|! ডাকিয়া থাকে-- 


ইহার প্রক্কত নাম মন্মথনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


১৩ হীরাপ্রভা । 


মন্মথবাবু দেখিতে অতি পরিপাটা হ্ন্দর, শ্তামবর্ণ, মুখণ্রী অভীব 
মনোহর, শুদ্ধ নাসিকার মধ্যতাগ একটু খাদা, এতদ্বাতীত তাহার 
মুখের আর কোন দোষ ছিল না। চক্ষু দুটী গোল ও টানা, ললাট 
প্রশস্ত, চুলগুলি কাঁল ও কেক্ডাঁন, মাথার মধ্যভাগে সিভাকাটা, 
বয়স যদিও আন্দাজ ১৯ বা ২০ বৎসর হইবে, কিন্ত এ পর্য্যস্ত 
গৌফের রেখামাত্র ছিল না । অধরদ্বয় অতিশয় পাতল! ও সুগঠিত ; 
অঙ্গসৌষ্ঠব কোমল, প্রকুতপ্রস্তাবে পুকরষাকৃতির সায় নহে, স্ত্রীজাতিব 
স্তায় কোমলাঙ্গ; ইহার অঙ্গতঙ্গীও কোমলাঙ্গ, দেখিলে ইহাকে 
হঠাৎ পুরুষ মানুষ বলিয়। বোধ হইত না, যেন একজন পুকষবেশ- 
ধারী স্ত্রীলোক বলিয়। অনুমান হইত। 

যা! হউক তাহার আকৃতি খর্ব ও অঙ্গসৌষ্ঠব স্ত্রীলোকের স্কা় 
বলিয়! পাড়ার কোন স্ত্রীলোক তাহাকে দেখিয়! লজ্জা করিত না, 
সকলে তাহার সহিত ব্যঙ্গ করিত রহন্ত করিত__নংক্ষেপতঃ 
তাহাকে কেহ পুকধ মানুষের মধ গণ্য করিত না। ভাঙার কোন 
চরিত্রদোষ ছিল না। এ পর্য্যন্ত কোন শ্ত্রীলোকেই ভাহার 
চরিত্রের গ্রতি কোনরূপ দোষারোপ করে নাই। 

বাহাহউক, লম্প্রতি আমি তাহাব জন্মদিন উপলক্ষে তীহা- 
পিগের বাটাতে নিমন্ত্রণ রক্ষা! করিতে গিয়াছিলাম) যদিও 
তাছাদিগের সহিত আমাদিগের অন্য কোন ভ্ঞা্িসম্বন্ধ ছিল ন| 
সতা, কিন্তু তাহার পিতার সচ্ছিত আমার পিতাঠাকুরের অনেকরূপে 
নেক প্রকার সম্বন্ধ গ ঘনিষ্ঠতা ছিল। প্রথমতঃ তাহার পিতা 
আমাদিগের গ্রাম্য জমিদার ও আমার পিতার সহপাঠী । দ্বিতীয়তঃ 
আমাদিগের যে ভদ্রাননটা ছিল, তাহ! তাহারই পিভার নিকট ৩০০২ 
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টাকাঁর জন্য আবদ্ধ ছিল ও তৃতীয়তঃ আমার পিতা তীঁহাদিগের 
জমিদারী কাছারিতে সম্প্রতি কারকুণের পদে নিযুক্ত থাকায় উভয়- 
পরিবারের মধ্যেই এক প্রকার আলাপ ও ঘনিষ্ঠতা জন্মিয়াছিল। 

যাহাহউক, মন্মথনাথ আমাকে অকল্মাৎ একপ নিস্থানে 
দেখিয়! বিস্মেতলোচনে বলিয়া উঠিল, “হীর1! ভূমি এখানে ?” আমি 
হঠাৎ তাহার মুখপানে চাহিয়া দেখিলাম, যেন তাহার এরূপ 
দ'ম্বধনেব সঙ্গে সঙ্গ তাহার মুখাবয়বে অবস্মাৎ কোন আন্তরিক 
গু্থভাব দেখিতে পাইলাম । মন্যথ পরক্ষণেই তাহা! গোপন করিয়। 
আমাকে বম্বোধনপুর্বক বলিল, “হীরা! কুকধ্টা হঠাৎ তোমার 
কাছে উপস্থিত হওয়াতে তুমি কোনবূপ ভয় পাও নাই ত?৮ 

আমি বললাম, “না--তবে প্রথমতঃ আমি মনে করিয়াছিলাম 
যে, অপর কেন জন্ধ হইবে, সেইজন্য চম্কাইয়া উঠিয়াছিলাম, 
পরে ইহাকে দেখিয়া সে আশঙ্কা দূর করিলাম” এইকূপ বলিয়! 
আমি কুকুব্টীকে কোলে লইয়! তাহার গায়ে হাত বুলাইতে 
লাগিলাম। 

মন্মথ বলিল, “হীরা! দেখদেখ কুক্র জাত্তি কেমন সুখী! 
কেমন তোমার কোমল পরশে আপনাকে সৌভাগ্যশালী মনে 
করিয়া নিশ্চিন্ত রহিয়াছে 1” 

আমি বলিলাম, “হ1, পালিত জন্তমাত্রেই একটু সোহাগী হইয়। 
থাকে, সেইজন্য আমার কোলে বপিয়া স্থির হইয়া! রহিয়াছে 1” 

মন্সথ বলিল, “না--ভাহা নহে, (কুক্কুব্টার নাম ধরিয়া) “ফেনী 
অতিশক্স সখী, যেহেতু সে তোমার কোমল অঙ্গে আপনার অঙ্গ 
ঢালিযা দিরা আপনাকে ভাগ্য বান্‌ বলিয়! মনে করিয়াছে।” 


১২ হীরাপ্রভা ৷ 


আঁমি তাহার এরূপ বাক্য শুনয়। কিঞ্চিত তুদ্ধ হইয়। বলিলাম, 
“খোকা! তুমি আমার সহিত কিরূপে কথ! কহিতেছ? তুমি কি 
জান না| যে, আমি তোমার ভগ্নীকে দিদি ব্লিয়া। সম্বোধন করি-- 
তোমার সহিত আমার ভাই-ভগ্রী সম্বন্ধ!” 

মন্মথ বলিল, “সতা--সেজন্য তূমি আমাকে মার্জন। কবিবে। 
কিন্তু তুমি আমাকে “থোকা, বলিয়। সম্বাধন ঝবিলে কেন? আমার 
নাম কি খোকা! আজ ত ২০ বংসর বয়ন হুইল, তবু 
আমি এখনও খোকা! আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য 1! বস্ততভই হীরা, আমার 
বাড়ীতে যে আগাকে খোকাবাবু বলয় ডাকে, তাহ'র উপর আমি 
বড় বিরক্ত হই ।” এইপ্প বলিয়। মন্ঘ সরোষে আমার প্রত্তি 
চাহিয়া রহিল। 

ফলতই আমি পুর্বে জানতাম যে, তাহার বাটীতে তাহাকে 
কেহ “খোকা” বলিয় ডাকিলে সে তাঙ্াব গ্রাতি যারপর নাই ক্রুদ্ধ 
হইত, কিন্ত সেটা আমার এক্ষণে স্মরণ ছিল না, শুদ্ধ অভ্যাস্বশতঃ 
আমি তাহাকে এন্ধূপে সম্বোধন করিয়াছিলাম। যাহাহউক আমি 
তাহার এরূপ অকারণ ক্রোধ দেখিয়া তাহা মুখপানে চাহিবামাত্রই 
ই[সিয়া ফেলিলাম ও বলিলাম, “মন্মথ, তুমি আমার প্রতি রাশ 
করিও না__আমার অভ্যাস বশতঃ আমি তোমাকে এরূপ সম্বোধন 
করিয়াছি, তজ্জন্ত তুমি আমাকে মার্জন! কর ও এক্ষণে বাড়ী ঘাঁও 
_ প্রায় সন্ধ্যা হইয়া আপসিল--আমারও অনেক গৃহ কম্ম আছে ।» 

মন্মথ বলিল, “ন'--আর একটু অপেক্ষ/ কর, তোমার সহিত 
মার অনেক কথা আছে_-বনিব।” 

আমি মনে করিলাম, আনার সহিত তাহার এমন কি বথ। 


হীরাপ্রভা। ১৩ 


আছে যে, সে আমায় বলিবে ! ভাল, শুনাই যাক্‌, এইরূপ ভাবিয়া 
বলিলাম, “বল, কিন্ত আমি আর অধিৰক্ষণ বিলম্ব করিব না, 
মার পীড়া, তাহার শুশ্রষার জন্য শত্রই আমাকে বাড়ী খাইতে 
হইবে।” 

ময্যথ কিয়ৎক্ষণ আমার মুখপানে চাহিয়া বলিল, “দেখ হীরা! 
এক্ষণে তোমার বয়স প্রায় যোল বৎসর হইপুব-_না?” 

আমি ক্ষিঞিং বিরক্ত হইয়া বলিলাম, “আমার বস যতই 
ছট্টক ন। কেন-সে কথায় তোমাৰ গ্রায়োজন কি? তোমার 
যাহ! বক্তব্য বুল, অধিক কথা জিন্তাদা করিৰাঁর আব্শ্তক নাই ।” 

মন্মথ বলিল, "অবশ্ত, তোমার বয়স যতই হউক নী কেন, সে 
কথ। আমাব জিজ্ঞাসা করিবার আবগ্তক নাই; কিন্ত তুমি আবার 
বালাকালের খেলুডী, তোমার কাছে যদ আমার কোন মণের 
কথ! প্রকাশ করি, তাহা হঈলে কি তুমি আমার প্রতি রাগ কর?” 

আমি বলিলাম, “না_-আমি রাঁগ করি না, কিন্ত আমি অধিক" 
ক্ষণ বিলম্বও করিব না, যেহেতু আর বেলা নাই।” 

মন্মথ এক্ষণে কিছু গন্ভীর ভাবে বলিতে লাগিল, “দেখ হীরা ! 
তোমরা আমাকে “থোকাই” বল--আর বালকই ৰল, কিন্ত গ্ানিও 
আমি পুরুষ মানুষ, সুতরাং পুরুষ প্রকৃতির অবশ্তই অধীন ; বিশে- 
যতঃ যৌবনকাঁল, এই ছুরস্ত কালের বশবর্তী হ'য়ে আমি তোমার 
স্তার একটা সুন্দরী কামিনীর প্রতি আকুষ্ট হয়েছি। তোমার স্তাঁয় 
তাহারও বয়ঃক্রম যৌবনভারে অবনত--তোমার স্যার সেও সুন্দরী 
ও স্থরূপা) তোমাকে ঝুলব কি, তাঁহার যৌবন ভার দেখিলে 

€২) 
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নে হয় যে, আমার এ জীবন তাহারই চরণে সমর্পণ ক'রে ভাহারই 
প্রেবায় নিধুক্ত থাকি, কিন্তু এমন অবপব গাই না যে, তাহাকে 
বিব্ুল পাইস্া আপন মনেব অভিলাষ বাক্ত করি।” এইরূপ বলিয়। 
আন্ুথ আমাক প্রতি কিয়ংক্ষণ কটাক্ষ করিষু। বুছিল। 

পরক্ষণেই মন পুনরায় আমাকে সন্বোগ্ছন করিয়। বলিল, "তুমি 
নন্দ একটু অপেক্ষা কর, তাহা হইলে আম সে মুখের ছবিখানি 
তোমার দন্মুখে চির করি-_তাঁহার সেই অনুপম সৌন্দর্যযরাশি তোমাৰ 
ক!ছে ব্যক্ত করি; অতি সুন্দৰ ছবি! অতি মনোহব চিত্র 11)” 

আনি তাহাব এেন্ধপ বাচাঁলতা। দেখিয়া! মনে মনে হাস্ত কশিয়। 
বলিল!ম, “স্সথ(স মুখের ছবি দেখিয়া আমি কি কবিৰ? তুমি দেখি- 


তে, ভুনিই দেব আমার দেখিবাৰ প্রয়োজন নাই ।” 


আম তাহার একপ প্রভ্যন্তরের মন্দ বুঝিতে না পারিয়া বিশ্মি 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, কেন ?” 

নন্নথ বলিল, “যেহেতু সে সুখের ছবি দেখিলে, অনেকটা 
তোমার আপন দরপণে মুখ দেখা হইবে ; তোমার মুখের সহিত 
তাহার মুখের অনেকট। সাদৃহ্য আইসে।” এইবূপ বলিয়া মন্মথ 
তাহার আপন প্রণযিণীর সৌন্দর্য বলিতে আর্ক করিল_সে 
পের ছবিখানি আপন ধুখে চিত্র করিতে লাগিল । ৰস্ততই মন্মথ 
যেরূপ নৌন্দ্যের সহিত তাহার প্রিয়তমার ভবিখানি আকিতে 


লাগিল, তাহাতে তাহাকে একজন সুনিপুণ চিত্রকর বলিপেও 
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অতুযুক্তি হয় না। তাহার তুলিকাটী অতি সুন্ম--তাহার কল্পানী শক্তি 
অতীব মনোহর ! মন্ প্রিষ্নতমার ছবিখানি অতি মনের মন 
করিয়। আকিতে লাগিল ;--অবলা কুলকামিনীর দেকপ বিনয়, 
যেরূপ লজ্জা, যেক্ধপ সরলভা, এক্কে একে দমস্তই চিত্র কবিতে 
লাগিল) প্ররুতপ্রস্তাবে প্রকৃত সুন্দরীর থেক্প রূপের ছা, 
প্রকৃত স্থকপার যেরূপ কূপের মাধুর্য, মন্মথ তাহা সমস্তই তাহার 
ভ্রিরতমার মুখে বসাইতে লাগিল। সংক্ষেপতঃ কুরঙ্গনয়নে 
বিলোলদৃষ্টি, অধরপ্রান্তে সুধার হাস, চারকুন্তলে কবরীর 
শোভা, মন্মথ একে একে সমন্তই আকিয়া শেষ করিল। 

আমি তাহার এরূপ বর্ণনা শুনিয়া বলিলাম, “মন্মথ ! তুদি 
কি তোমার প্রিয্তমাব ছবিখানি প্রক্কৃতি অন্থায়্ীক চিত্র করিলে % 
নাঁ_আপন অন্বাগরগ্গে রপ্সিত করিয়া সে রূপের বর্ণনা করিলে ?” 

মন্মথ বলিল, “আমি যেরপেই বর্ণনা করি না কেন, হীরা প্রভা ! 
ধলিতে কি, তুমিই আমার সে রূপের ছবি--তুমিই আমার সেই 
অভিলধিত বস্ত 1” এইরূপ বলিয়া মন্মথ কিয়তক্ষণ ম্পন্দহীনের স্ায় 
আমার গ্রতি চাহিয়। রহিল । 

আমি তাহার প্রতি চাহির1 দেখিলাম, বলিতে বলিতে ভাহার 
চক্ষু রক্রবর্ণ হইয়া আদিল-_কন্দর্পেব কুটিল শরান্ল স্ফুলিঙ্গাকারে 
তাহার চক্ষুদ্বয় হইতে কহির্গত হইতে লাগিল! মন্মথ অকস্মাৎ 
অধৈর্য হইয়া! আমার দক্ষিণ হস্ত ধারণ করিল! ! 

আমি শশব্যস্তে বলিয়া উঠিলাম, "ছি ছি! মন্মথ, কি কর? 
ছাড়িঘ। দাও-কেহ দেখিলে কি মনে করিবে”, এইবপ বলিয্। 
আমি সজোরে তাহার হাত ছ'ডাইয়! লইল[ম। 
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মন্মথ বলিল, “হীরা! তোমার কিছুরই আশঙ্কা নাই_-আগার 
কাঁছে থাকিলে কেহই তোমাকে কোন কথা বলিতে পারিবে না, 
আর আমিও কখনই তোমাৰ কোনরূপ অনিষ্টের কারণ হইব 
না, শুদ্ধ আমি তোমাকে আমার গুটিকত মনের কথা বলিব, যদি 
অনুগ্রহ করিয়! শুন 1” 

আমি বলিলাম, “কি ?+ 

মন্মথ বলিতে লাগিল, “দেখ হীর!! তোমার জন্তই আমি পাগল, 
অনেক দিনের পর সে দিন আমি তোমাকে আমাদিগের বাড়ীতে 
দেখিয়! পর্য্যন্ত মনে মনে তোমাকেই জীবন সমর্পণ করেছি: 
বস্ততই আমি ভোমার জন্তই পাগল-_তোমার জন্তই আমি অহর্নিশি 
চিন্তা করি--তোঁমার জন্তই আমার শয়নে-স্বপনে স্থুখ নাই-_নির্জনে 
থাকিলে তোমার জন্তই আমি হৃদয়ের একটা গুঢ় অভাব মনে 
করিয় ক্রন্দন করি, তুমিই আমার অভিলধিত বস্ত- তুমিই আমার 
উপান্ত দ্েবী--আমি তোমাকেই প্রাণ দিয়্াছি_আমার এ জীবন 
তোমারই যৌবন করে সমর্পণ করিদ্াছি, ঘদ্ি রাখিতে হয় রাখ, 
নতুব! আমার এ জীবনে প্রয়োজন কি?” 

আমি তাহার এরূপ ব্যাকুলতা দেখিয়া মনে মনে হাস্ত করিলাম, 
কিন্ত তাহাকে কোন কথা। বলিলাম না) জানিলাম, মন্কুষ্য বৌবন- 
মদে মত্ত হইয়। আপনাআপনি হতজ্ঞান হইয়া পড়ে-আপনাঁর 
অমূল্য জীবন পরের হাতে তুলিয়! দিয়া আম্মঘাতীরূপ মহাঁনরকে. 
গতিত হয়। আশ্চর্ধ্য ! যৌৰনের অবস্থা অতি শোচনীয়--যৌবনের 
প্রলোভন অতি ছুশ্ছেদ্য! ! 

যাহ! হউক, মন্থ আমাকে নিরত্তর দেখিয়! পুনরার ৰলিতে 
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শাগিল, “হীরা! তুমি ত জান যে, আমার পিতা অভ্ুল এরশ্থর্বযো 
অধিপতি । এক্ষণে তিনি বৃদ্ধ হইয়াছেন, আপন বিষয়কর্ম্ম কিড়ই 
দেখেন না, আমাকেই তাহাঁব সমন্ত বিয়ের রক্ষণাবেক্ষণের ভার 
দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছেন? অতএব বল বাছল) ফে, আদিই এক্ষণে 
তাহার দেই অহুল প্রশ্বর্ষ্যের অধিপভি হুইয়াছি; তুমি বণ 
মাকে ববণ কর-ভুমি বদি আমাকে তোমার প্রাণ দাও, তাহ! 
রে কুগম নিশ্চয় জানিবে থে, ভুমিই আমার সেই সমস্ত ইশ্বম্যেক 
একপাত্র অধিকা।সণী হইবে এবং মনে করিলে তুমি এক দিনেই 
োমাদিগের সংসারের দুঃখ ও পিতার খণ মেচন করিতে পারিবে ।" 
পাঠক মহাশয় জানিবেন, এক্ষণে আমাৰ বয়স পনের কি বোল, 
কিন্তু এপর্বাস্ত আনি কাহাকেও প্রাণ দিই নাই,আর কাহাবও নিকট 
পাণ ওয়ার ধারও ধাবি না। বস্ততই প্রাণ দেওয়া| কি, জাহা 
মিজানিহাম না। আপনার প্রাণ পরকে দিৰ,এ কথার নন্ম কি? 
আমাব প্রাণ আমান্ই আছে; অন্যকে দিলে ত আমার মুভ্তা 
অবস্থা! তাহা হইলে আমি আপনার সুখে স্থুবী ও আপনার ছুঃ্ছে 
ঢঃঘী হইতে পারিব না, পবের মুখ ও ছুঃখে আমাকে ম্থী ও £দী 
ত হইবে, পরের নিকট আপ্নাব জীবন বিক্রয় করিতে হইবে, 
বজালায় আপনাকে জলিতে হইবে! আমি আপনার, আন্‌ 
আবাব পবের হইবক্িবূপে? শুনিরাছি লোকে আপনার প্রাণ 
'পরুকে দিক! মাথার হাত দির বয় পড়েও স্বাধীন মনুষ্য-জীবন 
অবলম্বন করিয়! বেন্ধপ ঘাথান হাত দির বসিবাঁর আবশ্তক কি? 
আব লোকেই বা তাহা দের কেন? দনে মনে এইন্ধপ চিষ্কা 


করিতে লাগিলায ॥ 
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মন্সথ আমাকে এইরূপ মৌনবতী দেখিয়| ৰোঁধ হয়, মনে মে 
সম্মতির লক্ষণ বিবেচনা করিয়ানছুল। সে পুনরায় বলিতে লাগিল, 
“হীরা, তুমি নিস্তব্ধ হইও নাঁ আমার কথা গুন, তুমি আমাকে 
র্রণ কর, তাহা হইলে আমাব যাঁবতীর ধশ্বধ্য তোমাকে স্বর্ণ 
থালে বরণ করিবে এবং আমিও তোমার জীতদাস হইয়। আজীবন 
তোমার চরণ সেবায় নিযুক্ত থাকিৰ।” 

আমি বলিলাঁম,ণমন্মথ, আমি ,তামার কথার মন্ত্র কিছুই বুনিতে 
পারিলাম না তুমি বলিলে “আমাকে বণ কর? বণ কৰ| 
শবের অর্থকি? আমি কি তৌমায় পতিত ববণ করিব ?” 

মন্মথ বলিল, “না--সেটা হইবে না,পিতা তাহাতে কখনই সম্মানত 
দিবেন না_তোমাদিগেব ন্যায় দগিদ্র পারের সহিত কুটুস্বিত| 
করা কখনই তাহার অভিপ্রেত নহে। আনম তোমাকে অথান 
হুইতে অন্ত স্থানে লইয়া যাইব, তাহা হইলে আমর] উভয়েই স্বখী 
হইতে পারিব এবং তুমিও আমাৰ অতুল এ্বর্যের অধিকারিশী 
হইবে ।৮ 

এতক্ষণের পর আমি মন্মথেব মাল কথা বুঝতে পারিল:ম 
ও মনে মনে ক্ষু্ হইয়া বলিলাম, “অন্ধ, আমি ঈরিদ্রকামিনী বলিয়। 
কিতুমি আমাকে একব্প প্রস্তাব কবিলে? যাহাহউক আমার এশ্বধ্যে 
কাঁজ নাই, তোমার অতুল শ্বর্ধ্য তোমারই থাক। আম সামান্ত 
অর্থের বিনিময়ে কাহারও নিকট আমার ধর্ম বিক্রয় করিতে চানছ- 
না) .জানিও ধর্মই স্ত্রীজাতির উচ্চতম সম্পত্তি, ধর্মই স্ত্রীলোকের 
মাথার মণি--অমুল্যধন। তুমি আমাকে তোমার অতুল এশ্বর্ষ্যর 
কথা ঝলিবে কি, আমার বিবেচনায় ব্দ জগতের খাঁবতীয এরবরধয 
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একত্র করে স্ত্রীলোকের সতীত্বের সহিত তৌল করা বাঁ, ভাহা 
হইলে সতীর সতীত্ব অবশ্যই গুরুভারে অবনত হয়ে ভূমে অবস্থিতি 
কবে। অতএব মন্মথ, তুমি আজ আমাকে যে সকল কথা বললে, 
আর শেন কখন সে সকল কথা তোমার মুখে শুনিতে না হয়। 
আগ দরিপ্রকন্যা বতা, কিন্তু তোমাদিগের ন্যায় সামান্য এঙ্বরধয, বা 
পৃথিবীর যাবভীর এখর্ঘ্যকে আমাৰ নতীত্বের নিকট তৃণ তুল্য 
জ্ঞান করিয়া থাকি 11১, 

মন্মথথ আমার এইক্প বাক্য শুনিয়া মনে মনে কিঞ্চিত দ্ধ 
হইয়া বলিল, "ওকি অহঙ্কার! কি তেজ!! যাহা হউক হীবা। 
ভূমি নিশয় জানিও ঘে, তোমার এ তেজ কখনই থাকিবে না. 
হোমার এ দর্প অবশ্তই চূর্ণ হই:ব। আঁ মনে করিয়াছিলাম সে, 
তোমার নহিত মত্রভাৰে ব্যবহার করিব, কিন্তু ন', এক্সণে দেখি- 
তেছি থে, তোমাকে লাভ করিবার জন্য শক্রভাব ধাঁদণ করিতে 
হইবে) যেহেতু তোমাকে লাভ করাই আমার জীবনের উ.দস্ত-- 
অতএব মাগি থে রূপেই হউক তোমাকে লাভ করিব ।”” 

আমি তাহান্র এরূপ বাক্য শুনয়া যাব পর নাই কুদ্ধ হইয়| 
বলিল'ম, “বাও, তুমি ০ভাদার বাহা ইচ্ছা হয় করিও, এক্ষণে আর 
জধিক বাক্াব্যয়েধ আবশ্ক ন,ই__-এখান হইতে চলিয়া যাঁ৪।” 

এইটী বলিতে না বলিতে মন্মতথর মুখখানি ক্রোধে রক্তর্র্ণ 
হইল, কিস্ু পরক্ষণেই আবার নে, তাহা! গোপন করিয়া আমা 
জিজ্ঞানা করিল, প্হীরা, এই আমার শেষ কথা_-এই শেষ কথ.টা 
জিজ্ঞানা করিয়। আমি হোমার নিকট হইতে বিদায় লইবও বল 
দেখি আমি কি তোমার শক্ত, না মিত্র? 


চু হীরাপ্রভা । 


আদ বলিলাম, ৭শক্র” | 

আমি এইবূপ বলিয়া! সেখান হইতে চললয়। আসিলাম। বাঁড়ীন্তে 
প্রহ্যাগমন কালীন মন্মথেব আদেযাপান্ত কথাগুলি আমার মস্তিক্ষে 
পুবিতে লাগিল। ভাবিলাম, যদি এ কথা কেহ শুনে, তাহা হইলে 
লোকে আমাব ফলক্গ করিবে এবং মন্মথই সেই কলঙ্কের “নষ্চন্ত/” | 
বাব ভাবিলাম যে, মন্মথ বিষয়াপন্ন লোকের সন্তান, মনে 
কবিলে অনায়াসেই আমাদিগেক সংসারের কষ্ট নিবারণ কব্ভে 
পাবে, কিন্ত যে উপায়ে মন্ছথ আমাকে লাভ ককিনে চাহে, 
স্টৌ অতি জঘন্য উপায়--আতি নীচ অভিসন্ধি। বণ হইবামাত্রই 
আনার শরীর শিহবিরা উঠিল, সন বিষাদস(গনে নিমগ্ন ভইল। আমি 
হনে কবিতাম, মন্নযোব অবস্থা হীন হইলে সকলেই তাঁহাকে 
আক্রমণ কবিতে যায় বিশেষ; জ্রীজাতি ভাগ্যে গডিলে, কদ্ধা, 
চারী যুৰকের! তাহ(দিগকে ন্সায়াসনন্ধ সনে কবিয়! আপনাদিগের 
অংয়ন্বাধীন করিবার চেষ্টা কান। আশ্চখা । ভাগ্য মনুষ্য ভীলনের 
প্রধানতম শত্রু । এইন্ধপ চিস্তা করিত করিতে আমি বাড়ী গেয়। 
পৌছিলাম। পশ্চাতে দৃষ্টি করিয়া দেখেলান, কেহই নাই-মস্থ 


চলিয়! গিয়াছে । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


দুরবস্থ1। 
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আমি সে দিবগ বাড়ী গিয়া কোন কথ! বলিলাম না, যেহেতু 
আমি জনিতাঁম মে, আমাৰ জ্যেষ্ঠ ভ্রানতীর অভিশঙ় উগ্রস্বভাব, হিনি 
কাহাকেও দৃক্পাত করিতেন না, মন্সথের একপ অভিপ্রায় শুনিলে 
চিনি তাহার প্রতি ঘারপণনাই কুদ্ধ হইবেন, সঙ্গতিপন্ন লোকের 
পুল্র বলিয়া তাহাকে মার্জন1 করিবেন না। এইরূপ নানা কারণ 
বশতঃ অংমি কাহীকে ও কোন কথ। বলিলাম না, আপন মনে গৃহ- 
কন্ধে প্রবৃত্ত হইলাম । 
সেই পর্যযস্ত জমি তিন মাঁস কাঁল প্রা মন্মথকে দেখিতে পাই 
নাই, সে আমাদের বাটার ত্রিসীমাযর় আসিত না, বা আমার সহিত 
অন্য কোন প্রকার সংশ্রব রাখিত না| এক দিবস হঠাৎ আমার মনে 
হইল যে, মন্মধ যখন এতদ্দিন আমা হইতে অৰস্থত রহিয়াছে, তখন 
অবপ্তই দে আমার সন্ত শত্রুতা করিবার জন্ত কোন না কোন 
উপার করিতেছে। 


২২ হীরাপ্রভা । 


যাহা হউক, মন্মথের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইবার ভিন মা 
পর হইতে আমাদিগের সাংসারিক নানা প্রকার বিপদ উপস্থিত 
হইতে লাগিল। আমার পিতার যে নকল পাওলাঁদাবেরা ছিল, 
তাহার! ক্রমে ক্রমে তাহাদ্দিগের প্রাপ্য টাকাব জন্য পিতাকে 
পীড়ন করিছ্ে আরন্ত কবিল। "সামি জানিভাম যে, তাহা- 
দিগের মধ্যে অনেকেই মন্জথেব গিতাব অনুগত লোক ছিল। 
তাহারা একে একে সকলেই আমান্দগের বাটীতে আমিতে লাগিল, 
তাগাদাৰ উপর তাগাদ। আন্ত হইল- লোকের উপর লোক 
আমিতে লাগিল। যে সে আসিষা আমার পিতাকে যাহা ইচ্ছা 
তাহাই বলিয়া! যাইত । তিনি কাহারও কথায় কথ। কহিতেন না 
দকলকে আশ্বাস দিয়া রাখিতেন; কিন্তু আমার জোয্ঠ ভ্রাতার 
উগ্র স্বভাব, তিনি কাহারও সুখে কৌন অযথ| কথ! শুনিলে ভাহাব 
সহিত কলহ করিতে যাইতেন-_-কখন বা ক্রোধে অন্ধ হইয়া গ্রহার 
করিতে উদ্যত হইতেন। ক্রমে ক্রধে পাওনাদাবেরা পিত/র নামে 
রাজদ্বারে নালিশ করিতে আরন্ত কৰিল--ক্রমে ক্রমে তাহার উপর 
শীল ওয়ারেণ্ট হইতে লাগিল। 

এদিকে আমাদিগের সংসারেয় কষ্টের অবধি ছিল না। পাঠক 
মহাশয় জ্ঞাত আছেন মে. আমার পিতার এক্ষণে এমন কোনরূপ 
আয় ছিল না, যদ্দবার। আমাদিগেব সংসারযঘাত্রা সুচারুরূপে নির্বাহ 
হইতে পারে । তাহার লুরাপান নিবন্ধন জমিদারের কাছারিতে 
বে ১৫২ টাকা আয় ছিল, তাহ! তিনি আপনা হইতেই বিনষ্ট 
করিয়াছেন । 

এক্ষণে আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার বয়স, ঘদ্দিও ২১ ব! ২২ বৎসর 
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হইবে এবং যদিও তিনি ইংরাজী শিক্ষা করিয়] কর্মোগযোগী হইয়া- 
ছিলেন সত্য, কিন্ত চাকবীর অভাবপ্রযুক্ত এবং প্রকৃত প্রস্তাবে মুক- 
ববীর অভাব থাকায় তাঁহাকে আজ তিন বৎসর কাল বাটীতে বসিয়!| 
থাকিতে হইয়াছিল । পিতা নর্বদাই স্থরাপানে রত থাকিতেন, 
স্থৃতরাং তাহার এমন অবসব ছিল না বে, আমার ভ্রাতাঁকে সঙ্গে 
লইয়া কাহারও নিকট কোন একটা চাকরীর জন্য বলিয়া দেন। 
অনএব একপ অবগ্তাতে ঘে আমার্দিগেব সংসারের ঘারপরন!ই 
কষ্ট হইবে তাহাতে আর বিচিত্র কি? 

সাগাহটক এই তিন মাস কাল মধ্যে যেপে আমাদিগের 
জীবিকা নির্বাহ হইয়াছিল, তাহ! এন্থলে সংক্ষেপে উল্লেধ করিতে 
বাধ্য হইলাম। এহ তিন মাসের মধ্যে প্রথম মানে আমার পিভাঁ- 
ঠাকুরের যে কতকগুলি প্রাপূ দেনে বাসন ছিল, ভাঁহাই বিক্রপ্ন 
করিয়া আমাদিগের জীবিকানিব্বাহ হয়-দ্বিতীয় মাসে আমার 
পিতাৰ একটা রূপাব ঘড়ী বন্ধক পড়ে এবং এই তৃতীয় মানে 
ঘআমাদিগেব কতগুলি অতিরিক্ত ভোজ্যপাত্র এবং মাতার পীড়ার 
উষধের শিশিগুলি বিক্রয় করিয়| চলিতেছে। পিতা এক্ষণে সম্পূর্ণ 
নিংস্ব, তিনি খণী বলিয়! কেহ তাহাকে পুনশ্চ খণ দিত ন! এবং 
সথরাপায়ী বলিয়। কেহ তাহাকে কোনশক্রপ সাহায্যও করিত ন!। 

যাহাহউক আজ আনি ও দাদা মার নিকট বসিয়া আমাদিগের 
দুঃখের ভাবন| ভাবিতেছি । মা তীছাব পীড়ার শব্যায় একখানি 
তক্তাপোষেত উপর শুইয়' আছেন, দাঁদা তাহার নিকট একখানি 
টলে বমিয়। অবনভমুখে কি চিন্তা করিতেছেন এবং আমিও আমার 
পীড়িত মার শিরোদেশে বসিদ্া তাহার মুকখখপানে চাহিরা আস্ছি,এমন 
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সময় পিত1 আঁমাঁদিগের গৃহের পার্থস্থ একটা ক্ষুপ্র কক্ষ হইতে বহি- 
স্ৃুত হইয়া আমাদিগের সমীপে উপস্থিত হইলেন । আমরা যে 
গৃহে মার নিকট বদিয়! ছিলাম, সেই গৃহের এবং পার্স্থ গৃহটীর 
মধ্যভাগে একটা দবজ! ছিল. সেই জন্ত উভয় গৃহ হইতেই 
অনায়াসে যাতায়াত করা যাইত। পিত1 দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া 
বহ্ছস্কৃত হইবামাত্রই এ গৃহ হইতে সুরার একপ্রকার অসহ দুর্গন্ধ 
আমির! আমাদিগের গ্রহে প্রবেশ কবিল! মাতা পীড়িতা, ছুর্ন্ধ 
পাইলে পাছে তাহার কোনরূপ অন্ুখবোধ হয়, সেইজন্য আমি তৎ- 
ক্ষণৃৎ তাহার নিকট হইতে উঠিয়। মধাস্থ স্থারটা আবদ্ধ করিয়া দিলাম 
এবং প্র অবসরে গুহেব অভ্যন্তরে নেত্রপাও করিয়। দেখিলাম সে, 
তথায় একটা সুরার বোতল এবং কতকগুলি ছোলাভাজ! পড়িয়। 
আছে। দেখিবামাত্রই বৃুঝিলাম যে, বাব! স্থরাপান ক্রিতেছিলেন, 
হয় ত তাঁহার হ্ুরা নিঃশেষিত হওয়াতে, তিনি মাতাঁর নিকট পুন- 
রাঁয় মুল্যের জন্য পীড়ন করিছে আদয়াছেন; কিন্ত ভাগ্যবশতই 
পিত! সে বিষয় কোন উল্লেখ ন। করিয়', অতি গনম্ভীরভাবে মকলকে 
বলিতে লাগিলেন, “হুম্‌_বশ্তই ইহার একটা উপায় করা চাই, 
মচেখ কোনরূপেই লল্যাণ দেখিতেছি না এদিকে মংসারের কষ্ট, 
অপরদিকে দেনার জালা, নানা প্রকারে আমাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়! 
ফেলিয়্াছে । কিন্তু--ন1- আমি ছুঃঘ করিলে কি হইবে? শানে 
বলে, চন্রবৎ পরিবর্স্তে স্বখানিচ ছুঃথানিচ” মনুষ্যের স্থুথ ছুঃখ 
ক্রমান্থরে নিয়তি-চক্তে সর্বদাই বুরিয়! বেড়াইতেছে_ আমি 
কল্যাণ কামন| করিলে কি হইবে_ঘতদিন.ন। আমার ছুংখের ভোগ 
শেষ হয়, ততদিন আমান্দিগের কল্যাণ কোথায় ?৮ 
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তাহার কথা শেষ হইতে না হইতে দাদা কিঞ্চিৎ তুদ্ধ হইয়| 
বাঁৰাকে বললেন, “বাবা, আঘি নিশ্চয় বলিতে পাঁরি যে, যতদিন 
আপনি এপ নিপ্বন্দমী হুইয়! বাড়ীতে বসিরা থাকিবেন এবং 
প্র কদর্ম্য অভাসকে প্রশ্রয় দিবেন, ততদিন কখনই আমাদিগেন্র 
কলাগ হইবে না! এবং কখনই আপনিও খণ হইতে মুক্ত হইতে 
পারিবেন না 1? 

পরক্ষণেই “নিশ্চয়ই, গিবীশ-_নিশ্চয়ই 1”? মাতা অতি মৃদুম্ববে 
আপন শখ্য। হইতে এইরূপ উত্তব দিলেন ও বলিলেন, “আমিও 
নিশ্চয় বলিতে পারি যে, যদ্দি ইহার কোন একটী উপাস্ 
ন। করা যায়, ত্রাহা। হইলে অতি শীঘ্রই আমাদিগকে এই বাড়ী 
পরিত্যাগ করিতে হইবে এব* অনের জন্য লোকের দ্বারে দ্বারে 
বা কোন অতিথিশালায় যাইয়া জীবিকানির্বাহ করিতে হইবে ।+ 

“অ-তিথি--শা-ল1 111” শুনিবামাত্রই দাদা এইরূপ বলিয়া 
শিহরিযা উঠিলেন এবং একটী দীর্ঘনিশ্বাম পরিত্যাগ করিয়া নিত্তব্ধ- 
-ভাবে দণ্ডায়মান রচিলগেন। 

ম| পুনশ্চ বাবার মুখপানে চাহিয়! বলিলেন, “সেই জন্যই 
আমি তোমাকে পুনঃ পুনঃ বলিয়া থাকি যে, তুমি অবতার বাবুৰ 
বাড়ী গরিয়। ইহার কোন একট! বিলি করিয়া আইস, নতুবা 
ভ।র উপায় দেখিতেছি না” 

অবতার বাবুর নাঁম উল্লেখ হওয়াতে এবাবে আমারই কোন 
কথা বলধার ছিল-কিন্ত আমি বলিলাম না, যেহেতু পাঠক 
মহাশয় জানিবেন যে, এই অবতার বাবুই ছুর্মতি মন্মথের পিতা। 

€৩) 
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তএৰ তাহাদিগের নিকট কোনরূপ সাহাধ্য প্রার্থন। করা আমার 
পক্ষে নিতান্ত ঘ্বণাকর ও অযুক্তি। আমি এইটা বিবেচনা করিয়া 
তাহাদিগকে কোন কথা বলিব মনে করিয়াছিলাম, কিন্তু বললাম 
না, বেহেতু বলিলদে আমাকে মন্মথের পূর্ববৃত্তান্ত সমস্তই বলিতে 
হুয়। বিশেষতঃ আমি জাঁনিত'স যে. অন্সথ আমার সম্পূর্ণ বিবাদী, 
তাহান পিতা এবন্বযে আন্রকলা কটিতে ইচ্ছা কবিলেও সে 
তাহাকে নিবারণ কথ্বে । 

বাহাহউক নাহার এপ্ধপ বাঁকো পিা বিবন্ত হইয়া উত্তব 


করিলেন, “নাত তুমি ও বিষদ্ব পুনঃ পুনঃ অ:মাকে অনুরোধ করিও 


- 


ন।। তুমি কি জান না বে, অনতাব বাবু নদ আমাক দন 


তঞ্াজ টাক! সন্বন্ধ চিনি অতিশয় কৃপণ, কোন স্বার্থ বাতীত 


৪ 


তিনি কাহাকেও কোনকপ সাহান্য কবেন নাঁ। আদ বিশেষ দে 
দিন ত আমি তোমা?ই বথায় ১০টাকার জন্য তীহান কাছে হাত 
পাতিরাছিলাম,তাহাতে কি ভিনি জাম।র মান রাঘিযাডিলেন ৭৮ 
দালা, পিতার এই সন্ত কথাগুলি শ্রনিা অতি আগ্রভেহ সহ 
সে বিষয়ের পোষকতা। করিতে লাগিলেন, যেহেই আমি জানিতাম, 
দ'দা কাহারও নিকট কোঁনকপ সাহাব) প্রার্থনা করা অণ্ত ঘ্বগিত 
কর্ম বলয়! বিবেচনা করিতেন, সেইজন্য তিনি আগ্রহের সহিত 
বাবাকে বলিলেন, “না বাবা, আপনি মন্মথের পিতাৰ নিকট 
কখনই বাইবেন না।আমি বিলক্ষণ জানি যে, তিনি আপনাকে 
কখনই কোনরূপ সাহায্য করিবেন না, তাহ! হইলে তিন কখনই 
এন্ধপ ছুঃদময়ে আপনাকে কক্দুচ্যুত করিতেন না, এবং আমাকে 


আপন:র. পদে চি করিবাব জন্ত আপত্তি করিতেন না ।বিশ্ষেতঃ 
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আপনাৰ কি ক্মরণ নাই যে, আর এক তারিখে, আপনি হি 
নিকট আঘারেগেন ঘাড়ী বন্ধকেব উপন হইতে অতিরিক্ত ৫০২ টাকা 
চাহিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি নানাপ্রকাৰ স্বদের আপত্তি করিয়! 
আপনাকে টাকা দিতে অস্বীকার করেন। অভএব কেন আপনি 
অনর্থক লোকেব নিকট অবমানিত হবেন ?৮ 

“লতা বলিরাছ গিবীশ! নাম তোমার কথা অবশ্ঠই যুক্তিপন্ম 
বিবেচনা কবি।” বাবা এইরূপ বলিয়! কিন্বুতক্ষণ বিষগ্নভানে 
কি চিন্তা করিতে লাগিলেন। 

এসময় সকলেই নিস্তন্ধ-সকলেই আপন আপন টিশ্থায় 
আভিভুত-_গৃহ্টী কিরতক্ষণের জন্য নিস্তব্ধ হইল। এমন সমধে 
পিতা পুনরায় দাদাকে সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “হুম 
গিবীশ! তবে তুমি কি উপায় চিন্তা করিতেছ ?, 

দাদা বলিলেন, “উপায় আর কিছুই দেখিতেছি না, পদ্ধ আমি 
মনে কৰ্রিতেছি যে, যদি কাঁল প্রাতঃকাঁলের মধ্যে আপনি কোন্‌ 
উপায়ে ২০০২ টাকা সংগ্রহ করিতে না পারেন, তাহা হইলে গুরুদাপ 
শ্রমাণির প্রাপ্য টাকার জন্ত আমাদিগের অবশিষ্ট যাহা কিছু 
আছে, সম্তই বিক্রয় হইয়! সাইবে, এমন কি পীড়িত মাতার 
শব্য। পর্ণান্তও শীপ হইয়া! আদালতেব সদীপ কর্তৃক নিলাম হয়] 
ধাইবে এবং আপনাকে খণদায়ে কিছুকালের জন্ত কারাবদ্ধ থাকিতে 
হইবে।” 

শুনিবামাত্রই বাবা একটা দীঘনিশ্বা পরিত্যাগ করিলেন । 
মা তাহার মুখাবরবে নিঃশব্দে অশ্রুধারা ফেলিলেন। আমি 
তাহার মুখপানে চাহিয়। কাদিয়! ফেলিলাম। 
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এইরূপ সময়ে আমাদিগের বহির্ববাটীর প্রাঙ্গণ হইতে উচ্চস্বরে 
কে বাবার নাম ধরিয়া ডাকিতে লাগিল। বাব! তচ্ছ বণে আমায় 
ইঙ্গিত করিয়! বলিলেন, “কে--দেখ ।'? 

আমি আমাদিগের গৃহের জানাল! দিয়া বহির্ববাটার দিকে দৃষ্টি 
করিয়! দেখিলাম, “দ্বিগম্বর মিত্র” । পিতাকে এবিষয জাত করাতে 
তিনি শশব্যস্তে দিগন্বর বাবুকে বাটাৰ ভিতর আমিতে অন্তমতি 
দিলেন। 

দিগন্ব বাবু আমাদিগের সন্নিকটবাসী জনৈক তদ্রসস্তান এবং 
অবতার বাবুদিগের বিশেষ আত্মীয় লোক । কিন্ত দুরবস্থায় পড়িয়! 
যদি কোন পরিবারের দ্বারা আমাদিগের সংসারের কথনও কোনরূপ 
উপকার হইয়! থাকে, তাহা হইলে এই দিগন্ঘব বাঁবুবই পরিবারকে 
বলিতে হইবে। যেহেতু আমাদিগের সংসারের কোন একটা 
সামান্য সামগ্রীর আবশ্ঠক হইলে, আমি এই দিগম্বর বাবুব বাটী হই- 
তেই চাহিয়া আনিতাম এবং সময়ে সময়ে ইইাদিগের দ্বার) আমা- 
দিগের অনেক উপকার হইত। তিনি নিজেও অতিশয় সজ্জন 
লোক ছিলেন,উপকার ব্যতীত কখন কাহারও কোন অপকাঁর করি- 
তেন না; সেইজন্য প্রতিবাসীর মধ্যে সকলেই তাহার সুখ্যাতি 
করিত--তাহার সংসারকে ধন্দের নংনার বলির উল্লেখ করিত। 
ইনি অতিশয় ব্যবসাপ্রিয় লোক ছিলেন, সেই জন্ত ব্যবস! কার্ধেযে 
সর্বদাই ব্যস্ত থাকিতেন। 

যাহাহউক দিগম্বর বাবু আমাদিগের সম্মুখে উপস্থিত হইয়! 
অতি আত্মীয়ভাবে মার পীড়ার অবস্থা জিজ্ঞাপা করিলেন ও 


পিতাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “মহাশর !-.আমি একটা 


হীরাগ্রভা ৷ ২৯ 


বিশেব আবশ্ঠকবশতঃ আপনার নিকট আসিতে বাধা হইলাম, 
অধিকক্ষণ বিলম্ব কবিব না-অনেক কাধ্য আছে? আপনি 
ই বংপর পুজাৰ সদয় আনাদিগের আড়ত হইন্ডে ২৫০২ টাক! 
লইয়া আইসেন, তাহাব ন্লিদ আপনি আমাকে এপর্যন্ত দেন নাই 
এব আপনাকে প্রতিবামী জানিয়া সে সময় আমি কান আখি 
শাসও করি নাই, অতএব অন্তগ্রহ করিয়া যদি আমাকে সেই ২৫5৭ 
উংধাব বসিদ লিখি দেন।” 
€নিবামাত্রয় শি বিক্ষিত হইয়া বলিব! উঠিলেন, িসিদ । 


কি কপি? কৈ আমি 5 তোমার নিকট হইতে পুজার নমর কেন 


(কাই লইয়া! আদি নাই %” 
বিগন্বর বানু বলিলেন, "এস কি মহাশয়, আপনি নিছে, শহস্ত 
সই টাকা লইব। আগিলেন, আব এখন বপহেছেন যে, আমি 


১৯ 


উ কী লই নাই! আশ্চগ্যা। আন্চর্যা 11” এইকপ বলিষ। ভিনি 
কয়তক্ষণ গন্ভাবভাবে দণ্ডাযমান বছিলেন। 

পিতা পুনরা বলছে ল।গিলেন, “আব আনিই ৰা ভেমাৰ 
নিকট হইতে টাকা লইছে যাইব কি জন্য?" 

“কি জন্য তাহ! আপনিই জানেন; আমি আপন'কে 
ছিচ্ছাসা কবিলাম বে, আপনি এই টাক! কোঁন্‌ ভাবিণে ফেহৎ 


পদি্নিন? হাহাতে আপনি বললেন যে, এই অবনভাৰ বাবব 


নিকট ভইনে জানার ভড়াদন বন্ধ্ী টাকা পাইলেই ভোদাক্ে 
ফেবখ দিয়া যাইব |--সে আজ প্রাক নর় মাস হইল | 


পিতা বলিলেন, "কেন অবতাক বাবুব টাকা কি োনংলিশেধ 


তা হীরাপ্রভা । 


নিকট লইতে গিয়াছিলাম_-ন। অবতাব বাবু তোঁমাদিগের অপেক্ষ। 
অপঙ্গতিপন্ন লৌক %ঃ 

দিগন্বর বাবু ভীহার এপ বাকে) বিন্মত হইয় কিয়ৎক্ষণ 
একদৃষ্টে পিতার মুখপানে চাহিয়! বহমেন এবং কোন প্রত্থান্তর 
না করিয়া অবশেষে অতি বিনীতভাবে খাবাকে সম্বোধন করিয়! 
বলিলেন, “ভ*ল মহ!শয় ! আমাদিগের আড়তের পাতায় ত আপ- 
নার নামে ২৫০২ টাকা খবচ পড়িয়াছে এবং যদি সেই টাকা আপনি 
আনিয়া থাকেন, তাহ। হইলে অবশ্যই আপনার খাতাতেও তাহাৰ 
জমা থাকিবে-অতএব আপনি যদি অনুগ্রহ কবিয়া সই খাতা 
খানি আনি! ম। খন দৃষ্টি কবেন।” 

পিতা বলিলেন, “অবশ্যই, একথ! আমি শিবোদার্ধ্য করি। 
এইরূপ বলিয়। তিনি পাশ্বস্ত গৃহ হইতে একখানি হিসাবের 
খাতা আনিয়া! উপস্থিত করিলেন ও অনন্যননে তাহাই পর্যবেক্ষণ 
করিতে লাগিলেন । 

আমর! এসময় সকলেই নিস্তব্ধ ছিলাম; মাত অনন্যমনে আপন 
বিছানায় শুইয়া] উদ্ধে দৃষ্টিপাত করিয়াঙ্ছিলেন। দাদা মুখাবনত 
করিয়া! মনে মনে কি চিন্ত। কটিভেছিলেন। আমি তীাহাদিশকে 
দেখিয়। মনে করিলাম, হয় ত ইই[রা, এই দেন! পাঁওনাঁর সভা 
সত্য চিন্তা করিতেছেন। বাহ'হউক, কিন্সৎগ্ণ পরে পিত| দিগন্বর 
বাবুর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, “কৈ, একদিনের জন্যও 
তোমাদিগের নামে কোনপ জম নাই-_তোমার ও সমস্ত অবশ্যই 
মিথ্যা! ও প্রতারণা 1” 


দিগন্থ বাবু তাহার এরূপ বাক্যে ক্রুদ্ধ হইয়| বলিলেন, 


হীরাপ্রভা। ৩১ 


“ই, আমি প্রতারণা কবিতেছি--মার আপনি ধর্মেব ভাগার 
লইর়। সংসার কবিতে বসিয়াছেন ! যাহাহটক, মহাশয়! আমি 
নিশ্চয় বলিতে পাবি বে, যদিও আমি আইন সম্বন্ধে আপনার নিকট 
পরাস্ত, কিন্ত জানিবেন ধঞ্চেব নিকট অবশাই খ।টা আছি। অধক্ক 
কি বলব, আপনি পুত্র কন্য। লইয়। ঘব কবেন, ধম্ম উপরে 
আছেন, লক্ষা বাখিবেন |", 

দিগন্থব বাপু এইরূপ বাকা শুনিবামাত্রই মা, বিছ্বানা হইতে 
অআক্সাৎ শিহনিয়া শিলেন_ বোধ হুইল থেন তাহার পুল্রকন্যাব 
“কান ভাবী অমঙ্গল কামনা আসিয়া তাহার স্সেহদয় হৃদয়কে স্পনান 
করি, তিনি চক্ষু সুদিয়া! কিয়্হক্ষণ অবস্থিতি কবিতে লাগিলেন । 

দিগন্থব বাখু পুনবায় পিতাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “মহা; 
শয়! আপনার নিকউ আমাব শেষ একটী ভিঞ্ঞান্ত আছে, অন 
করিরা ভাহাৰ প্রত্ট্যন্তর দিন।'? 

পিত1 জিজ্ঞ/স। করিলেন, “কি ?ঃ 

দিগম্বর বাবু বলিলেন, “যদি আপনাকে পুনরায় সেই ২৫০২ 
টাকা দেওয়া যা, তাহা হইলে কি আপনি এখনই আমাকে এক 
খানি রসিদ লিখিয়া দিতে পারেন ?” 

পিত। আগ্রহের সহিত ও পফুলপবদনে বলিয়া উঠিলেন, 
“এখনই--এখনই, অবশ্য পারি-অবশ্য পারি।» 

এইবপ বলিঘ্। তিনি তৎক্ষণাৎ আমাকে তীহার পারেব ঘর 
হুইতে লিখিবার উপকরণগুলি আনিতে আদেশ করিলেন এবং 
দাদাকে চারিটা পয়সা! দিয়া একখানি এক আনা গূল্যের রসিদ 
্যাম্প আনতে পাঠাইলেন ? 


৩২ হীরা প্রভা । 


সমস্তই সংগ্রহ ইস 


দিগম্বর বাবু তৎক্ষণাৎ আপনার পাঁকেট 
হইতে ৯০২ টীকা করিয়া ২৫০২ টাকার করেন্নী নোট বাবার সন্দুখে 
ফেলিয়া দিলেন । বাবা রদ চুল্লচিত্তে ও আগ্রহের সহিত নোট গুলি 
বুঝিয়! লইয়া রসিদ লিখিতে বসিলেন। 

দিগম্বব বাবু পিত।কে বলিলেন, “মহাশয় ! এই ২৫০২ টাকা 
পুনণ্চ আপনাকে দিবার আমাব কোন আবশাক ছিল না, শু 
আপনি ভ জানেন যে, আম নবীনবাবুধ আডতের একজন শুন্য 
অংশীদাব মাত্র এবং 'গাপনার নামে আদার মাবফত এই ২০০২ 
টাকা একবাব খ:চ পড়িক্সাছে, কিন্ত তাহাব কোন রসিদ নাই । 
'অতএব ১লা বৈশাখের পুর্বে হিসাব বুাব!ব শষ্য মগ্ন নবীন বাব 
ইহার রসিদ.দেখতে না পাইবেন, তখন তিনি কি মনে করিবেন? 
হয ত এমন মনে করিতে পারেন নে, আমিই মিথা। ভান কবিয়া 


অগ্গের নামে টাকা খবচ লিখিরা নিজে বায় কশিয়াছি, তাহ 


রি 


তাহার আমার উপর হয় ত সম্পূর্ন অবিশ্বাস জন্মিতে পাবে |" 

বাব। বলিলেন,হ ভাহা'র আর সন্দেহ কি, তুমি অতি বিধান 
লোক, যাহার সন্ছত বিষয় কন্ম কবিতে হয তাহার সহিত কিবপ 
ব্যবহার করা উচিত তাহা তুমি বিলক্ষণ লান। তোমার পিতা এক 
জন সম্ভ্রান্ত লোক ছিলেন ও অবস্তই প্রাভংস্মবণীয় বলিতে হইবে |” 
এইরূপ বলিয়া তিনি তাহাকে আপন স্ব!ক্ষরিত রপিদখানি দিলেন । 
দিগম্বর বাবু আর কোন উত্তর না করিয়া কিঞিতৎ বিষভাঁবে 
গৃহ হইতে চলিয়! গেলেন। 

আমি ইত্যবসরে দাদার মুখপাঁনে চাহিলীম, তিনিও সেই সময় 


আম!র মুখপানে চাহিয়াছিলেন। আদি তীহার মুখপানে চাহিয়। 


হীরাপ্রভা। ৩৩ 
ঘিবেচন! করিলাম যে, তিনি হয় ত বাবার এইরূপ টাকা গ্রহণকে 
পুনগ্রহণ ও সম্পূর্ণ প্রতাবণ| বিবেচনা করিয়া তাহার প্রতি অতি- 
শয় বিরক্ত হইয়াছেন আমি তীহ্াকে ইঙ্গিত করিয়া বলিলাম, 
“বাবাকে কোন কথা বলিও না--পীবধান 1৮ 

তিনি কোন উত্তব না করিয়া দেখান হইতে চলিয়া গেলেন, 


আমিও ইত)বসরে গৃহ পরিত্যাগ করিলাম 


পাশা 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


৩২৩ /পািশীীশি 





যুক্তি। 


“অধার্ষ্মিকো নরো যোহি যস্ত চাঁপ্য নৃতং ধমং। 
হিংসা রতণ্চ যে! নিত্যং নে হাসৌ স্থখমেধতে ॥৮ 
উদ্ভট । 


এক্ষণে সন্ধ্যাকাল। ঘোর অন্ধকার নহে, আলোক ও অন্ধকার 
একত্রে মিশিয়! আমাদিগের বাটাতে প্রবেশ করিল। আমি মনে 
মনে ছূর্ভাগ্যকে অন্ষকার ও আলোককে দিগন্বর বাবুর গ্রদন্ত টাক 
মনে কবিয়া উপম! দিলাম । ভাবিলাম, দুর্ভাগ্য এখনও ঘোর নৈশ 
অদন্ধকীররূপে আমদিগের সংসারকে আচ্ছন্ন করিতে পারে নাই, 
এখনও সৌভাগ্য হর্ষ্যের অস্তগামী কিরণজাল অতি অপ্পট্টভাবে 
আমারিগের সংসারে অবস্থান করিতেছে। কিন্ত সে সৌভাগ্য 
কতক্ষণ? সুর্য অস্তপ্রায়, কিবণজাল তাহার পদরেখারপে অব- 
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স্থিতি করিতেছে, হয় ত এখনই বা কিয়ংকাল বিলম্বেই বিনষ্ট 
হইবে_হয় ত অনতিবিলম্বেই আদাদিগের সংসার ছুর্ভাগ্যরূপ 
ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইবে--হয় ত দুরবস্থা হেতু আমাদিগকে 
নানা বিপদে পড়িতে হইবে । ভাবিবামাপ্রই আমার শরীর শিহবিয় 
উঠিল__মন বিষাদে নিমগ্ন হইল। 

যাহাহউক দন্ধ্যা উত্বীর্ণ হইলে আমি প্রতিগছে সন্ধ্যা দিক 
সংসারের মঙ্গল কামনায় শঙ্খসবনি করিলাম । ম] চলনশক্তি রহিন্, 
আগি তাহাকে আস্তে আস্তে শষ্য। হইতে নামাইয়। তাহাব বিছানা 
পবিষ্াব করির| দিশা ও পুৰ্বায় ভীহাকে শয়ন করাইলাম। 'এই- 
রূপ ও অপবাঁপর কতক গুলি গৃহকন্দ্ কবিয! আমি সে রাত্রি মাহ 
রাদির পর আপনার গ্রহে গিরা শয়ন করিলাম । 

আজ শয়ন কবিয়! অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত আমার পিদ্রা হইল না 
মান! গ্রকার চিন্তা আপিয়! জ্দয়কে অস্থির করিল। আমি হন 
মনে ভাবিতে লাগিলাম, দিগন্বব বাবু কি সত্য সত্যই গ্রগমবারে 
বাবাকে টাক1 দিয়াছিলেন, না বাবা প্রভাবণ কবিয়া তাহা 
নিকট হইতে পুনশ্চ টাকা লইলেন ?_.ন', কখনই নহে, বাবা 
সেৰপ প্রক্কতির লোক নহেন, তিনি বিজ্ঞ, বুদ্ধিমান ও সদাচারী 
ব্যক্তি, তাহাকে ত কখন এন্ধপ প্রকাবে কাহারও নিকট হইতে 
টাকা লইতে দেখি নাই, বিশেষ তঃ যখন তাহার শবস্থা উত্তম ছিল, 
তখন তিনি কারস্থদিগের দান গ্রহণ করিতেন না, আব এক্ষণে কি 
ছরবস্থায় পড়িয়া কায়স্থের টাকা প্রতারণা করিয়া লইবেন? না, 
কখনই না, এরূপ কখনই হইতে পারে না, বিশেষ 5: ২৫০২ টাক! 
আমাদিগের ন্যায় ক্ষুদ্ধ সংসারের পক্ষে সামান্য টাক। নহে, সে 
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টাকা যে তিনি জমা করিতে বিশ্বৃত হইবেন ইহাই বা কিৰূপে 
বল, অবশ্তই দ্রিগন্থর বাঁবুব মুলে কোন ছুষ্ঠ অভিমন্ধি থাকিবে! 
আশ্র্ধ্য কি? কিন্তু না__তিনিও ত পেরূপ দুষ্ট অভিপদ্ধির লোক 
নছেন, পাড়ার সকলে তাহাকে অতি সংলোক বলিয়া জানে, 
তাহার টাক! ধর্মের টাকা বলিয়া উল্লেখ করে, তিনি কি এরূপ 
মিথ্য। ভান করিয়! বাবার নিকট হইতে রসিদ লইতে আিবেন? 
না, তাহাই বা কিদ্ধপে বলি, তাহা হইলে তিনিই বা পুনবায় টাক! 
দিপ্না ঘমিদ লিংখঝ। লইবেন কেন ?1--আবাঁর ভাবিলাম, মন্মথের 
নছেত দিগম্বর বাবুব অতিশর হৃদ্ততা অছে, সেকি ইহার নহিত 
,খান্কৃপ ছুট অভিনদ্ধি করিয়া বাবাকে নুতন খণে আবদ্ধ করি- 
ভেছেপরে কোনরূপ উপায়ে তাহাকে বিপর্দে কেলিবে? অথবা বাবাই 
নূপবস্থাহেতু ও সুবাপানের বশবন্তী হইয়। প্রতিব(সীর সহিত এক্ণ 
অধদ্বাবহারে প্রবুদ্ত হইয়াছেন। আশ্রর্য্য কি? ছুববস্থ। হইলে লোকে 
জাপনার গৃহ দ্রেবতার যোগ্যোপবীত বিক্রয় করিয়। জীবিকানিব্বাহ 
কবে, অন্নকষ্টে বা সুবাপানের বশবর্তী হইয়া! লোকে ধর্মে জলাঞ্জলি 
দিয়া চৌর্ধাবৃত্ত অবনশ্থন করে। অতএব বাবা যে এরূপ করিব্নে, 
তাহারই বা বিচব্ধ কি? স্মরণ হইবামাত্রই শরীর শিহরিয়। 
উঠিল, হুদর ভাবী কম্গগল চিন্থাস্ত ব্যথিত হইতে লাগিল। 

আমি এইরূপ অনন্যদনে চিন্তা করিতেছি, গৃহের প্রনীপী 
লিবিয়া গেছে, এমন স্ময় আমার উপাধানের পশ্চাৎ দেশস্থিত 
একটা ক্ষুদ্র জানালায় ঠুক্‌ চুক্‌ করিয়া আঘাত হইল। এই জানালাটী 
আমাদিগের খিড়কীর বাগানের দিকে ছিল, অতএব আমি বিশ্মন্ 
হইয়! জিজ্ঞাস। করিলাম, “কে ৮ 
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“উত্তর নাই, পুনরায় শব হইল ” 

আমি আস্তে আস্তে শব্য! হইতে গাত্রোথান করিস প্রদদীপট। 
জ্বালিলাম ও জানালায় কাঁণ পাতিয়! িজ্ঞানা! করিলাম, “কে ?” 

অন্ষ,টস্বরে উত্তর আদিল, “আমি--দরজা খোল ।» 

«আমি বে? দাদা ?% 

উত্তর আদিল “হম” 

আম মনে করিলাম, দাদ! এতরাত্রে নিঃশন্ষে আমার নিকট 
কেন! আমি আস্তে আস্তে দরজাটা খুলিয়া! দিয়! দেখিলাম, “দাদ 1৮ 
রাত্রি প্রায় ছুই প্রহর হইবে-_-মামি বলিলান, “দাদা, তুমি এত 
রাত্রে কেন।” 

দাদ তাহার ওষ্ঠদ্য়ের মধ্যভাগে অস্গুলি প্রদান করিয়। অন্ফ,ট 
স্বরে বলিলেন, “চুপ্‌-বাধ| ও ঘরে শুনিতে পাইবেন ।”” 

আমি সভয়ে ও আস্ত আস্তে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম-- 
“কেন, কি হইয়াছে ?" 

দাদা গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়। ইঙ্গিত করিলেন, “দরজা বন্ধ 
কর।” 

আমি তাহাই করিলাম--মনে মনে বাবার কোন অনিষ্ট চিত্ত! 
করিয়া ভয় হইল, হৃদয়ে ঘন ঘন আঘাত হইতে লাগিল। আমি 
রলিলাম, “দাদা কি? বল- শীঘ্র বল, আমি ধারপর নাই ব্যস্ত 
হইয়াছি, ভয়ে আমার হৃদয়ে ঘন ঘন আঘাত হইতেছে 1» 

দাদা বলিলেন, “ভয় নাই, শুন, আমি তোমাকে একটী কথা 
জিজ্ঞানা করি--বলিবে ?৮ 


ঘামি বলিলাম, “বলিব_কি বল?” ইত্যব্সরে আমি তীহাও 
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পুঁত্ভর ভিতর একখানি চিঠির কাগজ দেখিতে পাইলাম, দাদ! 
ঠিখানি করমুষ্ঠে ধারণ করিয়! রাখিয়াছেন। আমি তাহাকে 
জিদ্রাস। করিলাম, “তোমার হাতে খান। কি?” 

দাঁদা বলিলেন, “বলেব, আমি এখান! দেখাইবার জন্তই তৌমাঁর 
কাছে আসিঙ্মাছি, কিন্ত আগে আমি তোমাকে হুই একটী কথ! 
জিদ্ঞ'সা করি--পরে বলিব; তুমি সত্য করিয়া বলিবে ত ?৮” এই- 
রূপ বলিয়াই দাদা আমার মুখপানে চাহিয়া রছিলেন। 

'“আামার বুক উড়িয়া গেল, তাহার হাতে চিঠির কাগজ দেখিঙ্সা 
নে করিলাম ষে, হয় ত ঢষ্টমতি মন্মথ আমার নামে কলঙ্ক করিবার 
জন্ত কোন কথা দা'দ!কে লিখয়া থাকিবে, বা আমার চরিত্র বিষয়ে 
কোনরূপ দোষ দিয়! থাকিবে । স্মরণ হইবাণাত্রই লজ্জা আমার 
মাথ| কাটা গেল_-আমি নতমুখী হইয়া রহিলাম। 

দাদা বলিলেন, “হীরা, এই কাগজখানি দেখিলে অবশ্তই তোমার 
মাথা হেট হইবে; তোমাঁর কেন, আমার পর্য্স্তও মাথ! হেট হই- 
সাছে $--বাবার কথ! ত ছাড়িয়। দাও।”» 

ঝলিবামীতই আমি শরমে মরিয়! গেলাম__মনে করিলাম,পৃথিবী 
তুমি দোৌফ'ক হও, আমি তোমার এড প্রবেশ করি)--এ লজ্জা 

1র রাখিবার স্থান নাই। 

দাদা জিজ্ঞাসা! করিলেন, “ভাল হীরা, তুমি এত রাত্রি পর্য্যস্ত 
জাগিয়া! আছ কেন ?_কি করিতেছিলে ?,, 

আমি বলিলাম, "শুইপ্া ছিলাম, নিদ্রা হয় নাই ।” 
দাদা । কেন, কি করিতেছিলে? 
(৪) 
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আমি বলিলাম, “বাবার বিষয় চিন্তা করিতেছিলাম, দিগন্বর 
বাবুর টাকার বিষয় ভাবিতেছিলাম, তিণন সত্য সত্যই বাবাকে 
প্রথম বরে টাক! দিয়াছিলেন কি না, অথবা বাবাই কি তাহাকে 
প্রবঞ্চনা করিলেন; এই বিষয়টা চিন্তা কবিতেছিলম |” 

দাদ! বলেলেন, “হুম্ন_আমারও নিদ্রা নাই।" এই বলিরা তির 
একটা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন ও ৰলিলেন, “হীরা ' আমা- 
দিগেব সংসারে পাপ ঢুকিয়াছে ; প্রবঞ্চন!, 'প্রভাবণ!, সমস্তই আর্ত 
হইয়াছে; কি জানি আমাদিগের ভাগ্যে আরও কি ঘটে? হয়ত 
দুরবস্থা হেতু আমাদিগের স্ংসাবে ব্যভিচার আদিম গ্রাবেশ 
করিতে পারে-__হয় ত দুঃখের জালার আমাকেও চৌর্ধ্যবৃত্তি অৰ- 
লম্বন করিতে হয়।” 

শুনিবামাত্রই আমার হৃদয় কম্পিত হইল--আগি দীর্ঘ নিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিলাম । 

দাদ! বলিলেন, “হীরা! তুমি দুঃখ কর--ভগবান্‌ আমাদিগকে 
ডঃখ করিবার অধিকার দিয়াছেন! দেখ আমরা যে পিত! হইতে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছি, ষে পিত। আমাদিগকে সচ্চর্রিত্রের জন্য উপদেশ 
দিয়াছেন, সেই পিতাই অনচ্চরিত্রের দৃষ্টান্ত স্বরূপ হইলেন, সেই 
পিতাই প্রতারক-_প্রবঞ্চক ! 1!" এইরূপ বলিয়। দাদা আকুল নয়নে 
কাদিতে লাগিলেন। আমি তাহার ক্রন্দন দেখিয়! চক্ষের জল নিবারণ 
করিতে গারিলাম ন! ; আপন অঞ্চলে মুখ লুক্কায়িত কবিয়! কীর্দিতে 
লাঁগিলাম। এইরূপে অনেকক্ষণ পর্য্স্ত আমরা দুইজনে একত্রে 
বসিয়। কাদিলাম। দাদ! ক্রমে ক্রমে অবৈর্যয হইয়া পড়িলেন। 
আমি তাহাকে সাত্বনা করিবার মানসে আপন অঞ্চল দিয়! 
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ভাহাব মুখ মুছাইতে লাগিলাম ও বলিলাম, প্দাদ। কাদিও না, গুরু- 
লোকের অপবাদ করিতে নাউ ; তুমি কিরূপে জানিলে যে, বাবা 
লোষী ? হইতে পারে, দিগন্বর বাকুব১ কোন দৃষ্ট অভিসন্ধি থাকিবে» 
কিন্বা কোন লোকের ছৃষ্ট অভিসদ্ধির বশবন্তু হইয়া তিনি তাহাকে 
গুনরাঁয় টাক। দিয়া রসিদ লিখাইয়! লইলেন |” 

এইটী বলিতে না বলি:ত, দাদ জাবও ছুক্কারিয়। কাদিতে লাগি- 
লেন, তাহার হস্তস্ত কাগজখানি স্থলিত হইয়! ভূতলে পড়িয়া 
গেল। আমি ইত্তিপূর্ক্ে কাগজখানি দেখিবার জন্য ব্যন্ত' ছিলাম, 
প্ক্ষণে অবনব পাইয়া শশব্যন্তে নেই খানি কুড়াইয়া লইয় প্রদী- 
পের আলেংকে পঠ করিল; পতনে পিত্তে জজ্জ!, ভূ, 
শোকাপবাদ, আত্মগ্লানি আসিয়া! আমার হৃদ্দয়কে আধকার করিল। 
আমি ব্যাকুল হৃদয়ে কাণ্দতে লাগিলাম এবং অকন্মাৎ সেস্থান 
হইতে উঠিয়া বিছানায় মুখ লুকাইয়া ফুঙগারিয়। কাদিতে লাগিলাম। 

দাদ। আমার এইবপ ক্রন্দন দেখিয়। নিকটে আসিলেন, বলি- 
জেন, "হীরা, তুমি কর কি?__চুপ্‌ কর--চুপ্‌ কর,বাবা শুনিতে পাই- 
দ্বেন, এখনও তীহার! জাগিয়া আছেন; হয় ত এখনই এখানে 
আসিয়া! পড়িতে পারেন এবং তাহা হইলে তিনিও এই বিষয় সমস্তই 
জানিতে পারিবেন ও মনে মনে যার পর নাই লজ্জত হইবেন | 

আমি দাদার মুখে পিভাঁর আগমন শুনিয়। ধৈর্য্যাবলম্বনপৃর্ববক 
অনম্বমনে উঠিয়! বসিলাম; ও দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়। 
বঙ্ছিলাম, “দাদা তুমি এই কাগজখানি কোথায় পাইলে ?৮ 

দাদ বলিলেন, “পরে বলব, এক্ষণে আমার আরু একী কথ! 
আছে, সেটা তোমাকে বলি-_করিতে হুইবে 1”, 
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আমি জিজ্ঞাল! করিলাম, “কি কথা ?--বল।" 

দাদ। বলিলেন, “দেখ হীরা, আমি প্রায়ই দেখিতে পাই ষে, 
ঝঁবা সর্বদাই মার সহিত চুপি চুপি কি পরামর্শ করেন। আমার 
বিলক্ষণ রোধ হইতেছে যে, তিনি মনে মনে কোনরূপ ছুষ্ট অভিসন্ধি 
করিয়া থাকিবেন এবং হয় ত মর সাহাষ্য ব্যতিরেকে সে বিষয়ে 
ক্কতকাধ্য হইতে পারিবেন না বলিয়া, মাকে সর্বদাই দেই জন্ত 
অনুরোধ করিয়া থাকেন। যাহাহউক আজ আমি স্থির করিয়াছি 
যে, পিতার সেই গুপ্ত অভিসন্ধিটী কি, তাহ! আমরা ছুই জনে 
শুনিব। এঠাহারা এখনও নিদ্রা যান নাই-_আইস আমর! আংজ্তে 
আন্তে গোপনে থাকিয়। তাহাদিগের কথোপকথন শুনিয়া আসি ।” 

আমি বলিলাম, “ন! দাদা, সেটী আমার পক্ষে যুক্তিসম্মত 
বলিয়া! বোধ হইতেছে না; যে হেতু আমর! পিতা মাতার উপ- 
যুক্ত পুর কন্ঠা, অতএব আমাদিগের কখনই উচিত নহে ষে, তাহা- 
দিগের কোন গোপনীয় কথায় কর্ণপাত করি” 

দাদ! বলিলেন,“হীরা প্রভা ! তুমি কি বল থে,আমর! আমাদিগের 

ংসারের ভাবী বিপদ ও ছুরবন্থায় সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ থাকিব ও তাহার 
প্রতিকারের জন্য কোনরূপ উপায় করিব না? বিশেষত: আমি 
দেখিতেছি যে, পিতার চরিত্র দিন দিন অতি জঘন্য ও শোঁচনীকক 
হইয়। আসিতেছে । অতএব যাহাতে তিনি ভবিষ্যতে কোন বিপদে 
ন! পড়েন, সে বিষয়ে অবশ্তই আমাদিগের সতর্ক হওয়! কর্তব্য 1» 
আমি দাদার কথায় আর কোন উত্তর করিলাম না। তৃযাঙ্বর 

পুনঃ পুনঃ অনুরোধের বশবর্তী হইয়া তাহার কথায় সম্মতি দিয়] 
বলিলাম, “ভাল, কিরূপে তাহাদ্দিগের কথোপকথন শুনিবে ?” 
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দাদা বলিলেন, * “কেন?” মার শয়নগৃহের বাঁডায়নের পাস 
দিয়! ।” 

আমি বলিলাম,--“ভাল, তাঁহ।ট কর |” 

এইন্সপ পরামর্শ করিয়। আদর .উদ্ভয়েই যাইতে প্রস্তবত 
হইনাম। দাদা অগ্রসর হইলেন, আনি গহেৰ প্রদদীপটা নির্ববাপিত 
কটিয়া। আস্তে আস্তে বাহির আসিয়। দরজায় শিকল দিলাম। দাদ! 
এতক্ষণ গৃহদ্বারে দণ্ডায়মান ছিলেন, আমার পদশব্দ পাইবামাত্র 
উুপি চুপি কহিলেন, “চুপ কর!_শব করিও নাঁ_আস্তে আস্তে 11” 
এইরূপ বলিয়। দাদা আনাকে সঙ্গে লইয়া চলিলেন। 

এক্ষণে ঘোর অন্ধকার ।_বাডীটা নিস্তব্ধ, কাহারও শর্ধমাত্র 
নাই! শুদ্ধ আনাদগের থিডকীন্ পুক্করিণীর দিক্‌ হইতে বিল্লীঞব 
'অ[সিয়। রজনী নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছে । আমরা এইরূপ লমজকে 
আনতে আব্তে মাব শয়নগৃহের একটা দ্দুদ্র জনালার নিকট আসির। 
উপস্থত হইলাম । জানালাটা আবদ্ধ, কেবলপাত্র তাহার পার্থ দিয়! 
একটু একটু প্রদীপেষ আলেো। আপিতেছে ; আমরা উভয়ে দেই 
জানালার ফাটলে মুখ দিয়। দেখিতে লাগিলাম। দেখিলাম, বাবা, 
মার বিছানার নিকট একখানি ক্ষুদ্র টুলের উপর বসিয়া আছেন, ম! 
তাহাকে চুপি চুপি কি বলিতেছেন! কি বলিতেছেন শুনিতে 
পাইলাম না! আমরা কিয়তক্ষণ পধ্যন্ত উতকর্ণ হইয়। রহিলাম। 

বাবা বলিতেছেন, ?গিরীশ ও হীরা, কে মনে করিবে ছে 
কথ! আমি অল্লই গ্রাহ্ করি-_তাহীরা | মনে করে করুক, কিন্তু 
পৃথি্ী যখন আমাদিগের বিপক্ষ, তখন অবস্ঠই আমার পৃথিবীর 
বিপক্ষে খড়্াহস্ত হইব। তাহাদিগকে আমার সদাচার দেখাইবার 
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কোঁন আবশ্তক করিতেছে না, যেহেতু এ পৃথিবীতে আমব! আর 
সং হইতে পারি না__আর ধর্ম ভেবে থাকিবারও আবস্ঠক নাই ।» 

“ছিছি, তুমি আমাকে আর ওসব কথা বলিও না-ধর্্ম ভেবে 
থাকিবার আবশ্তক নাই 1! ওঃ কি ভয়ানক কথ!_-কি ভয়ানক 
কথা !” মা এইরূপ উত্তর করিলেন। 

বাবা। কিন্ত আরও ভয়ানক কথ! হবাঁর সম্ভাবনা, যদি কাল 
সকালেই আমাদিগের এই সকল জিনিস আদালতের নিলামে লাট্- 
বন্দী হয়ে যায়! তুমি কি বুঝ্ছো না যে, এই যে ২৫০২ টাক! 
পাওয়া গেল, এ হতে ত ২০০২ টাক গুরুদীস শ্রীমাণির দেনা 
শোধ যাবে, পরে আর যে অবশিষ্ট ৫০২ টাক থাকে, তাহাতে 
আমাদিগের সংসাঁরখবচ ও অগ্ঠান্ত খরচ আছে। পরে 
বিশ্বস্তর বাবুর যে ১২৫২ টাক! প্রাপ্য, তাহার কি করিলে ?_- 
তাহাও ত আর ৮দ্দিনের অধিক নাই। আর বিশ্বস্তর বাবুগ 
অন্ে ছাড়িবে না 1”, 

মা অতি ক্ষীণ ও দুর্বলস্বরে বলিলেন, “সে ধাহাই করুক কিন্ত 
তুমি যাহা বলিলে, সেটা আমি কখনই করিতে পারিব না। ওঃ-- 
কখনই না! আমি ওরপ প্রতারণ! করিয়া পত্র লিখিতে পারিৰ না 1! 
তোমার এই সকল প্রতারণার ক! শুনে আমার শরীর রোমা- 
কিত হচ্চে-_কি ভয়ানক প্রতারণ। ! !” 

বাব! মার এরূপ বাঁক্যে বিরক্ত হইয়া! সক্রোঁধে বলিয়! উঠিলেন, 
“হুম” প্রতারণা প্রতারণা, অন্যের নিকট টাকা লওয় প্রতারণ!! 
তোমাকে অবশ্তই চিঠি লিখিতে হইবে ।--তোমার সদাচার তোমা- 
তেই থাক্‌, আমি যাহ! বলি তাহাই তোমাকে করিতে হইবে।” 
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মা, বাবাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “কিন্তু তুমি তজান 
যে, আমাদিগের বিবাহের পর হইতে আমার তশ্বীর সহুত চিঠি- 
পত্র লেখাতীক প্রকার বন্ধ হইয়া গিয়াছে_-তবে আমি যে তাহাকে 
ছুই তিন বার পত্র লিখিয়াছিলাম, সেটা কেবল তোমার অন্গরোধে, 
ফলে তাহার কোন প্রত্যুত্তর পাই নাই ৮ 

বাবা বলিলেন, “সেটী শুদ্ধ ভুমি আমাকে বিবাহ করিয়া বলি- 
রাই । বস্ততঃ আমিই তোমার যত ছুঃখেব কারণ;_তুমি যদি এই 
দরিদ্র ও ভঙ্গব্রাঙ্ষণকে বিবাহ না করিতে, তাহা হইলে তোমাৰ 
পিতৃকুলের কেহই তোমার পর হইত না। সেযাহাহউক এক্ষণে কি 
তুমি আমাকে আরও দরিদ্র দেখিতে ইচ্ছ। কর ?--আর ও কষ্টে 
ফেলিতে চাহ ?” 

মা বলিলেন, “ভাঁল ভাল, দে সমস্ত আজ রাজের কথা নহে-- 
কাল তখন এ বিষয় বিবেচন1 করা যাইবে । কিন্তু আমি তোঁমাঁর 
সৃতযুসংবাদ লিখিতে পারিব না;না_সেটী কখনই আমাকে 
অনুরোধ কবিও না।” 

বাবা বলিলেন, “তবে কিছুই হবে না--পত্র লেখাই 
বৃথা 1 

মা বিরক্ত হইয়! বলিলেন, “ভাঁল-_ভাঁল, কাল যাহা হয় হইবে। 
তোমাকে মিনতি করি,আমার এই অসুস্থ শরীরকে আর ব্যস্ত করিও 
ন!। আমি কাল এবিষয়ে মনৌধোগ করিব,--করিব--করিব |” 

পরক্ষণে উভয়েরই কণ্ঠস্বর নিস্তব্ধ হইল। তাহার! কিয়ৎক্ষণ 
পর্যান্ত নিস্তব্ধ ভাবে থাকিয়া পুনরায় কথোপকথন করিতে আরস্ত 
করিলেন,_সেটা অন্য বিষয়। 
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আমি এই সময়ে দাদার কাণে কাণে বলিল!ম, পৰা, চল-. 
এখান হইতে যাই_আর অরিক্ষণ বিলম্ব করিবার আবস্তক 
নাই ।? 

দাদা বলিলেন, “হীরা, শুনিলে ত? এখন বাবার দুশ্ঠবিভ্রের 
বিষ্স প্রমাণ পাইলে ? তিনি মাকে ত্াহাব ভগ্মীর নিকট পত্র 
লিথিতে বলিতেছিলেন, বোধ হয় অবগ্তই কোন অর্থনাহায্যের জন্য 
হইবে এবং তাহ! সম্পূর্ণ মিথা। ও প্রতারণা সনোহ নাই । নতুবা 
তিনি তীহার মৃত্যুসংবাধ জ্ঞাত করাইয়া মাকে পত্র লিখিতে অন্থু- 
রোধ করিষেন কেন ?”” 

এন্লে বলা আনশ্বক দে, আমার মাতাঁ জটনক ধনাঢ্য 
লোকের কন্তা ছিলেন, তাহার (আমার মাতামহের ) কোন পত্র 
লম্তান ছিল না বলিয়া, আমার মা ও মার একটী জোষ্ঠ ভগ 
আমার মাভামছের নম্পূর্ণ বিষধাধিকারিণী হয়েন। কিন্তু আমার 
মাতা মে সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত ভুইয়াছিলেন, তাহার কারণ 
এই যে,ম। কৌলীন্ত প্রথান্ুসারে বভদিবসাবধি অবিবাহিত! থাকায়, 
ও স্বঘরে কোন উপযুক্ত পাত্র না| পাওয়ার, ষ্টাহারই কোন জ্ঞাতি 
খুললতাতের সহিন্ত পরামর্শ করিয়া পিতার অমতে আমীর দরিদ্র 
ও ভঙ্গ পিতাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। সেই জন্য আমার মাতা- 
মহ মৃত্যুকীলে আমার মাসীর নামে লমন্তই উইল করিয্বা যান; 
আমার মাতাকে ক্ছুই দিয়া যান নাই, এমন কি তাহার উইলে 
এ পর্য্যন্ত লেখ! ছিল ধে, আমার পিতাঁর বর্তমানে কেহই কোন 
ন্ূপে আমার মাতাঁকে তাহার বিষয় হইতে সাহায্য করিতে পাঁরি- 
বেক না। এতদ প্রথুক্ত বাবা, আপন মুত্যুসংবাদ জ্ঞাত করাইয়া 
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মাকে তাহার জ্যোষ্ঠ তগ্নীর নিকট হইতে অর্থ সাহায্যের জন্য পত্র 
লিখিতে অনুরোধ করিতেছিলেন। 
যাহাহউক দাদ। আমাকে সম্বোধন করিব! বলিলেন, “হীরা ! 
দেখ দেখি, বাবার কতদূর চাতুরী ! কতদূর প্রবঞ্চন1! প্রতারণ! !!” 
এইন্ধপ বলিয়া! দাদা পুনরায় ব্যঙ্গচ্ছলে আমাকে বলিলেন, “হীরা, 
পিতার দৃষ্টাত্ত পুত্রে শিখিয়া থাকে, আমিও ছ্রবস্থাহেতু রাজপথে 
পর-স্ব হরণ করিব।” পু 
আমি তীহার এরূপ রহস্তে্ব কাঁরণ কিছুই বুঝিতে না পারিয়া 
তাহার নিকট হইতে বিদায় লইয়া আপন শয়ন গৃহে প্রত্যাগমন 
করিলাম-দদাও শুইতে গেলেন। 
আমি আপন কক্ষে উপস্থিত হইয়া প্রদীপটা জালিবাম!রই 
দেখিতে পাইলাম, দীপাধারের নিকট দাদার সেই হস্তশ্থলিত 
*কাগজখানি পড়িয়া আছে, দেখিবাঁমাত্রই তুলিয়। লইলাঁম? পু্- 
রায় লঙ্জা, ভয়, লোকাপবাদ আনিয়। আমার হৃদয়কে অধিকার 
করিল। আমি শশব্যন্ডে উঠিয়। আপন উপাধানের নীচে সেখ।নি 
রাখিয়! দিলাম ও ভাবিলাম দাদাকে এত রাত্রে এই কাগজখানি 
কে দিল-_দাদ। কোথায় পাইলেন ! মনে মনে বিস্মিত হইয়! শষ্যায় 
শঙ্নন করিলাম। 
কিয়তক্ষণ পর্য্যন্ত আমার নিদ্র। হইল না, ছুর্ভাগ্য চিত্ত। আসিয়! 
আমার হৃদয়কে অধিকার করিল-নিদ্রা ও মানসিক চিন্তা পরস্পর 
প্পরের বৈরীভাব ধারণ করিল । বস্ততই হৃদয় সরোবরে চিন্তাঁ- 
রূপ প্রবল বাতা উপস্থিত হইলে, বাত্যাহত সরোবরশায়ী স্বধা- 
করের ন্যাক্স মানসিক চিস্ত। বিশ্রামস্থথকে বিচ্ছিন্ন করে এবং বায়ু 
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তাড়িত বীচিমাঁলা ষক্জপ একটার পর অপরটা ধাবিত হয়, আমার 
মানদিক চিন্তাও তদ্রুপ একটার পর অপরটীব অন্থুগমন করিতে 
লাগিল। আমি এইমাত্র দাদাব হস্তস্থলিত কাগজখানির বিষয় চিন্ত1 
করিতেছিসাম, আবার পরক্ষণেই পিতা মাতার আশু কথোপকথন: 
গুলি আমার ন্থৃতিপথে পতিত হইল | আমি মনে মনে চিন্তা করিতে 
লাগ্িলাম_-পিতা কি জঘন্য প্রকৃতির লোঁক হইয়া পতির়াছেন ! 
যে পিতার মুখ হুঈতে পুর্বে ধর্খেব উপদেশরূপ সুধা বিনির্গত 
হইত, এক্ষণে সেই পিতার মুখ হইতে প্রতারণারপ গরল উথিভ 
হইতেছে, সেই পিতাই এক্ষণে ঝুটাল পাপযুক্তিতে আপনাকে 
নিয়োগ করিতেছেন ! শুদ্ধ তিনি কেন? তিনি আপন সহধর্ম্িণীকে ও 
ইহাতে নিযুক্ত করিবার চেষ্টা করিতেছেন । পাঠক মহাশয় ! এক্ষণে 
মাতাকে কি পিতার “সহধ্মিণী” বলিরা বাক্ত করিব-_না পিতার 
“নহ অধন্মিণী” বলিয়া! উল্লেথ করিব ?--আহা! তাহারই বা দোষ 
কি? একে অবলা কামিনী, পতির সম্পূর্ণ অধীন, তাহে পীড়িতা, 
জরাজীর্ণ1--আপন পুত্র কন্যার অন্নকষ্টে কাতর, তাহাতে তিনি 
পতির মতে কর্ না করিয়া কি কনিবেন_-গিতার প্রস্তীবনায় 
নম্মতি না দিলে তীহার আর নিম্তার কোথায়? আমি মনে মনে 
এইরূপ চিন্তা করিতে লাগিলাম--ছুইটী চক্ষের জলে আমার 
উপাধানের ছুই পার্শ ভিঞিয়| গেল। আমি কিয়ৎক্ষণ পরে আপনা 
আপনি নিরস্ত হইয়া অনন্যমনে ঘুমইয়! পড়িলাম। 

পরদিন ভোর হইল। আমি বিছানাটা ভূয়া সংমার্জনী হস্তে 
গৃহ পরিষ্কারের উদ্দ্যোগ করিতেছি, এমন সময় দাদ! আমার কক্ষে 
আনিয়। উপস্থিত হইলেন ও বলিলেন; “হীরা! আমি যে তোমার 


হীরা প্র | ৪৭ 


নিকট কাল রাত্রে একখানি কাগজ ফেলির়। গিয়াছি, সে খানি 
কোথায় ?--আমাকে দাও) 

আনি বলিলাম, “কেন? আমার কাছে থা, তুমি লইয়া কি 
করিবে ?” 

দাদ| বলিলেন, “না__দি তুমি হারাইয়। ফেল এবং বদ্ধি কেহ 
তাহ! দেখিতে পাঁর, তাহ! হইলে কি মনে করিবে ?+, 

আমি তীহাব মুখ এইকপ বাক্য শুনিয়া আপন উপাধানের 
নিয়-হইতে কাগজখানি আনিয়। তাহার হক্তে দিলাম ও বলিলাম, 
“দাদা তুমি ওখান ছিড়িয়া ফেল--কাহাকেও দেখাইও ন1।৮ 

দাদা বলিলেন, “শুদ্ধ বাবাকে একবাব দেখাইব এবং মাব 
নিকটও গোপন রাখিব না|” 

দাদাব এইরূপ কথ।শুনিবামাত্রই ভয়ে আমার প্রাণ উড়িয়া! গেল! 
আমি শশব্যন্তে সংমার্জনী ফেলিয়। দিয় করযোড়ে দাদাকে অতি 
বাকুলহদয়ে ও কাতবস্বরে বলিলাম,“না-_দাদা,তোমার পায়ে পড়ি, 
তুমি ওখানি বাবাকে দেখাই ও না, তাহা হইলে তিনি যার পর নাই 
লজ্জত হবেন, সকলের নিকট তাহার মাথ| হেট হ'বে এবং মাও 
তুঃখিত হ'বেন।” 

দাদ! বলিলেন, “তাহাতে আমার কি৭ আম স্ৃবিখ! পাইলে 
তাহাদিগকে অবশ্যই দেখাইৰ |” এই বলিয়। তিনি আপন ইচ্ছা 
ভরে চলিয়া! গেলেন। 

আমি তাহাকে আর কোন কথা বলিলাম না, মলে যনে করি- 
লাম, “ছি-_ছি-কি লজ্জ।! দাদার কোন বিবেচন| নাই, আপনার 
রূখাই পাচ কাঁহন |” 
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সে দিন আহারাদির পর বাবা বাহিরে গেলেন। পাঠক 
মহাশয়েব ম্ংণ থকিবে যে, আমি ইতিপূর্ে আপনাকে গুরুদাস 
প্রীমাণির খণের কথা বলিয়াছিলাম, অদ্য তীহারই ২০০২ টাকার 
জন্য আঁমাদিগের গৃহ স'মন্গী সমন্তই শীল হুইবাঁর কথ! আছে, বাবা 
সেই জন্ত গুরুদাস শ্রীমাণিব ব!টী:ত টাকা চুক্তি করিতে গেলেন । 

সে দিবস বাবার আসিতে প্রায় বেলা ৩ট! হুইয়াছিল। দাঁদ। 
এ মময় কোথায় ছিলেন, তাহা! আমি জানি না, আগি মীর লিকট 
বিয়া তাহার সহিত কথোপকথন করিতেছিলাম, কিন্ত গত রাত্রের 
কোন কথ। আমি তাহাকে বলি নাই বা পিতার আদেশামুযায়ী 
তাহার জ্োষ্ঠ ভন্বীকে পত্র লিখিতেও নিবেদ করিলাম না; যেহেভু 
বলিলে তিনি অবশ্তই জানিতে পারিবেন যে, গতরাত্রে আমর! 
গোপনে থাকিয়া তঁছাদিগের কথোপকথন গুলি সমস্তই শুনিয়াছি 
এবং হয় ত তিনি তাহাতে লজ্জ। পাইতে পারেন, এইরূপ ভাবিয়া 
আমি তাহাকে সে বিষয়ের কোন কথ! উল্লেখ করিলাম না, অন্যান্য 
কথা ফেলিয়। তাহার সহিত কথে(পকথন করিতে লাগিলাম। 

এমন সময় পিত! আসিয়া আ'মাদিগের সম্মুখে উপস্থিত হই- 
লেন। তাহার হাতে নৃতন একমোড়া চিঠির কাগজ ও কতগুলি 
খাপ রহিয়াছে ; দেখিবামাত্রই আমি বুঝিলাম যে, তিনি হয় তমার 
নিকট হইতে সম্মতি পাইয়াছেন এবং সেইজন্যই মাসীকে পত্র লিখি- 
বেন বলিয়া, এ সমন্ত উপকরণগুলি কিনিয়া আনিয়। থাকিবেন। 
মা! এই সময়ে একবার আমার মুখপানে দৃষ্টিপাত করিলেন-__বোধ 
হয় দেখিলেন যে, আমি সেই সমস্ত ক্রীত সামশ্রীগুলি মনোযোগের 
মহিত দৃষ্টি করিতেছি কি না। কিন্ত আমি তাহা দেখিয়াও দেখি- 
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লাম না, পিতা গৃহে উপস্থিত হইবামাত্রই সেস্থান হইতে চলিয্ব! 
আমিলাম। 

এই সময়ে আমার মনের অবস্থা অতিশয় শোঁ,নীয়-_আমি পুর্ব 
রাত্রে পিতামাতার পরামর্শ গুলি স্মরণ করিয়া! যার পর নাই ছ্‌ংখিত 
হইয়াছিলাম এবং নির্জনতালাভ, প্রীতিপ্রদ্দ মনে করিক। খিড়কীর্‌ 
বাগানের দিকে যাইতে উদ্যত হইলাম। 

আমি যে দিক্‌ দিঘ! বাগানে যাই, তাঁহার পার্খে দিগম্বর বাবু- 
নিগের একটা খিড়কীর পুক্করিণী ছিল। তাহার কনিষ্ঠ। ভগিনী 
দে সময় কাপড় কাচিতেছিলেন, তিনি আমাকে দেখিতে পাইয়া 
বলিলেন, “কি হীরা! তোমার বাবা এরুপ ব্যবন! কত দিন্‌ 
শিখিয়াছেন ?” এইরূপ বলিয়! তিনি আমাকে অতি ব্যঙ্গচ্ছলে উপ- 
হাস করিলেন। আমি তাহার কথায় কোন উত্তর করিলাম না ।-- 
লজ্জায় মরিস্বা গেলাম, যেহেতু পাঠক মহাশয়ের স্মরণ থাকিতে 
পারে যে, তিনি দ্রিগম্বর বাবুর সহিত আমার পিতার পূর্বদিনের 
দেনাপাওনার বিষয়টী উদ্দেশ করিয়! বলিতেছেন। ইহাতে স্পষ্টই 
প্রতীতি হুইল যে, দ্রিগম্বর বাবু, বাড়ী গিয়া অবস্ত দে সমস্ত কথ! 
বলিয়া থাকিবেন। যাহাই হউক, আমি তাহার কথাকষ কোন্‌ 
উত্তর ন! দিয়া আপন মনে চলিয়। গেলাম এবং আমাদিগের্‌ 
খিঢ়কীর বাগানের সেই নিস্ৃত স্থানটাতে বসিয়া! আদ্যোপান্ত চিন্ত? 
করিতে লাগিলাম। 

আমি এইরূপ চিন্তায় নিমগ্ন আছি, এমন সময় দেখিলাম, হঠাৎ 
মন্ধ আপিঙা আমার সম্মুখে উপস্থিত হইল! আমি তাহাকে 

€৫) 


৩ হীরাপ্রভ ৷ 


দেখিবাঁমাত্রই শশব্যস্তে সেখান হইতে চলিয়। আপিবাঁর উপক্রম 
করিলাম; কিন্তু মন্মথ অকস্মাৎ আসিরা আমার হাঁত ধরিয়া বলিল, 
“হীরা! তোমার পাঁয়ে পড়ি একটু অপেক্ষা কর, আমি তোমাকে 
গুটিকতক কথা বলিয়া ষাইব।» 

আমি সক্রোধে বলিয়! উঠিলাম, “পাপিষ্ঠ ! আমার হাঁত ছাড়িয়া 
দাঁও, আমাকে তোমার কোন কথ! বলিবাঁর অধিকাঁর নাই 1৮ 
এইবূপ বলিয়া আমি সবলে তাহার হাত ছাড়াইয়! লইলাম। 

মন্মথ বলিল, “আমার কৌন কথ। বলিবার অধিকার নাই সত্যঃ 
কিন্ত আমার কথা গশুনিলে, তোমাপ্দগের সংসারের অবশ্ঠই কোন 
না কোন মঙ্গল হইবে। তুমি ত দেখিতেছ যে, এই তিন মাদেৰ 
মধ্যেই তোমাদিগের সংসারের কিরূপ বিপদ উপস্থিত হইয়াছে । 
পাওনাদারেরা কেমন তোমার পিতার নামে নালিস ও ওয়ারেন্ট, 
বাহির করিয়াছে; শীঘ্বই তোমরা আরও বিপদে পড়িবে । আমার 
অগোচর কিছুই নাই এবং অগোচর কিছুই হইতেছে না।” 

আমি মনে মনে জুদ্ধ হইক্স! বলিলাম, “ছুষ্ট ! তুসিই ইহার যভ 
অনিষ্টের মূল এবং তুমিই আমার পিতার সমস্ত পাওনাদারদিগকে 
তাহার পহিত শক্রতাচরণ করিতে পরামর্শ দিতেছ! যাহাতে 
আমাদিগের সংসারটী উচ্ছন্ন যায়, তাহাই তোমার চেষ্টা ।” 

মন্মথ সহাম্তবদনে বলিতে লাগিল, “ই]_-সত্য সত্যই, আমিই 
ইহার যত অনিষ্টের কারণ, যাহাতে তোমাদিগের সংসারটা শীঘ্বই 
উচ্ছন্ন যাঁয়, আমিই তাহার চেষ্টা করিতেছি । একথা আমি নিজ 
সুখে স্বীকার করি এবং তাহাঁতে গৌরবও করিয়া থাকি।” 

আমি ক্রোধে অন্ধ হইয়] বলিয়া উঠিলাম,"মন্মথ! তোমার যাহ! 
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ইচ্ছা তাহাই করিও; কিন্ত জানিও, আমার জগদীশ্বর সহাঁয়ঃ 'ধর্মম- 
পথে থাকিলে অদ্ধেক রাত্রেও অন্ন হয়”, আমি তাহাই করিব।” 

মন্মথ বলিল, “ই। ঠিক্‌! ধেশ্ধপথে থাকিলে আর্দধিক রাত্রেও অন্ন 
হয়!? কিন্তু যখন তোমর1 একান্ত ছুববস্থায় পড়িয়া সকলে ছিন্ন 
ভিন্ন হইয়া যাইবে, খন তোমার পিতাকে খণনায়ে কারাবদ্ধ 
হইতে হইবে এবং তোমরা সকলে অন্নাভাবে যার পর নাই কষ্টে 
পড়িবে, তখন তোমাকে আমার সহায় লইতে হইবে এবং আমাৰ 
প্রস্তাবে সম্মতি দান করিতে হইবে ।” 

“ওঃ--কথনই ন।--কখনই না! মম্মথ ! যদ্দি ছুরবস্থায় পড়িক| 
সপরিবারে প্রাণত্যাগ করিতে হয় ও দ্বারে দ্বারে অন্নের জন্য লালা- 
ফিত হইতে হয়, তত্রাচ নিশ্চয় জানিও আমি তোমার এ ছুট অতি- 
সন্ধির ভিতর কখনই যাইব না, এই আমার স্থির প্রতিজ্ঞা» 

মন্মথ বলিল, “আমারও এই প্রতিজ্ঞ যে, আমি যেরূপে পারি, 
তোমাকে লাভ করিব--ভোমাকে লাভ করাই আমার জীবনের 
মুখ্য উদ্দেগ্ঠ 1, এইরূপ বলিয়া মন্খ কিয়ৎক্ষণ নিন্তন্ধ রহিল 
ও পুনরায় বলিল, “হীরা ! তুমি আমার কাছেই আপনাকে সচ্চ- 
রিত্র বলিয়। পরিচয় দিয়। থাক, কিন্ত আমি তোমার সকলই জানি, 
কাল রাত্রে তোমার শয়নগৃহের জানালার কাছে কে একটা পুকষ 
মানুষ দীড়াইয়! ছিল ৮ 

আমি শুনিবামাত্রই বিশ্মিত হইর1 জিজ্ঞাস! করিলাম, “আমার 
জানালার কাছে? কৈ! কে?রাত্রি তখন কত?” 

মন্মথ বলিল, “আন্দাজ ছুইপ্রঙ্ছর ৮ 

আমার স্মরণ হইল এবং বোধ করি, পাঠক মহাশয্বেরও স্মরণ 
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থাকিবে, কাল রাত্রে দাদ1 আমাকে জানাল! দিয়া ডাকিয়াঁছিলেন। 
তখন আমি মনে করিলাম, মন্মধ আমার কার্ধ্যসম্বন্ধে এব্ধপ 
নিগৃঢ় অহ্থসন্ধান লইতেছে কেন? বোধ হয়, ইহার মূলে কোন 
হুষ্ট অভিনন্ধি থাকিবে, যাহাহউক ইহাকে কোন কথা বল! 
হইবে না। এইরূপ ভাবিক্ন। আমি বলিলাষ, “আমার জানালায় যে 
ঈাড়াইয়। থাকুক্‌ না কেন, সে কথায় তোমার আবশ্তক কি?” 

মন্মথ আমার কথায় আর কোন উত্তর না করিয়া ব্যঙ্গভাবে 
ঈষৎ হাম্ত করিয়া আপন ইচ্ছাভরে সে স্থান হইতে চলিয়! গেল; 
আমিও সে দিবস বাড়ী আসিলাম। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 








বিপদ। 
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এইরূপে পাঁচ ছয় দিন কাটিয়। গেল; প্রবাহিণীর প্রবল তর- 
ক্ষেরন্যায় অবিচ্ছেদে কাটিয়। গেল-_পাথীর ডানায়, বালকের 
খেলায়, যুবতীর হাস্তে, ভাগ্যবানের আমোদে, ছুঃখখনীর দুঃখে 
সময় কাটিয়া গেল! কে দেখিবে? কেহই দেখিল না_-সকলেই 
আপন আপন কার্যে ব্যস্ত। স্থৃতরাং সময় সমাগত হইলে বেহই 
তাহার প্রতি জক্ষেপ করিল না; সময় আপন আপনি চলিয়! 
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গেল। যাহাহউক এই পাচ ছয় দিনের মধ্যে আমাদিগের 
নংসারে এমন কোন বিশে ঘটনা হম্স নাই, যাহা এক্ষণে নামি 
পাঠক বা পাঠিকা মহাশক্বাদ্রিগকে জ্ঞাত করি । গুদ্ধ শেষ দ্িব- 
দের ঘটনাবলী জ্ঞাতব্য বিবেচনা করিয়! এস্থানে প্রকটিত করি- 
লাম। এক দিবস আমি ও দাদা মার নিকট বসিয়া! আছি, 
এমন সমদ্দ আমাদিগের বাহিরের প্রাঙ্গণে একজন ভাক্বরেনু 
শিয়াদ। একথানি চিঠি হস্তে করিয়া! আমার পিতাকে ডাকিভে 
লাগিল। পিতা ইতিপৃর্ন্বে আমাদিগের পার্স্থ কক্ষটীতে ব্সিয়!. 
ছিলেন এক একবার উঠি! আপিয়! মাতার গুহমধ্যস্থ জাঁনালান 
নিকট উপস্থিত হুইয়। বহির্ব।টীর দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন | 
আমি এতক্ষণ পর্যান্ত ইহার কারণ কিছুই বুঝিতে পাঁরি নাই, 
ডাক্পিয়াদার আগমনে বুঝলাম যে, বাবা ইহারই জন্ত অপেক্ষ! 
করিতেছিলেন এবং দেই জন্যই তিনি জানালার নিকট পুনঃ পুনঃ 
দাতায়াত করিতেছিলেন । যেহেতু তিনি পিয়াদার কণন্বর শুনিবা' 
মাত্রই তৎক্ষণাৎ বহির্বাটার দিকে চলিয়া গেলেন। 

[বা বহির্বাটাতে চলিয়া গেলে আমি ও দাদ! তৎক্ষণাৎ সেই 
জানালার নিকট গিয়া উপস্থিত হুইলাম। দেখিলাম, ডাক্হরকর[ 
বাবাকে একপানি চিঠি দিতেছে । পঞ্থানি রেজিষ্টরি করা বোধ 
হইল, যেহেতু তাহার চতুর্দিকে গাঁলার মোহর। বাব! চিহিখামি 
পাইবামান্রই তাস্থার আবরণ উন্মোচন করিয়। সানন্দে বলিঘ। উত্ঠি. 
লেন,“ছুেইথানি ১০০২টাকাঁর ব্যাঙ্ক নোট শ্রীমতী সৌদামিনী দেবীকে 
প্রদত্ত হইল |” বাবা ব্যন্ত সমন্তে হরকরাঁর হস্ত হইতে চিঠির 
রদিদখানি লইয়| তৎক্ষণাৎ সেখান হইসে চলিয়া আমিলেন। 
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আমি ইত্যবসরে দাদাকে ইঙ্গিত করিয়া বলিলাম, চল্গ 
আর এখানে থাকিবার আবগ্তক নাই ।” যেহেতু আমর! উভয়েই 
বুঝিয়াছিলাঁম যে, প্রাপ্ত রেজিষ্টরী পত্রখানি আমার মাতার জ্যেষ্ 
ভগিনীর দ্বার প্রেরিত এবং পিত। ইতিপূর্বে যে পত্র লিখিবার জন্ত 
আমার মাতাঠাকুরাণীকে অগ্থরোধ করেন, এখানি তাহারই প্রহ্থয- 
স্তর; মাসীম! পিতার মৃত্যু সংবাদ বিশ্বাস করিম! মাকে এই 
২০০২ টাকা পাঠাইয়! থাকিবেন ৷ 

যাহাহউক দাদাকে ইঙ্গিত করাতে তিনি আমার অভিপ্রায় 
বুঝিতে পারিয়! সে স্থান হইতে চলিয়া আদিলেন, আমিও তাহার 
অন্ুগমন করিলাম। 

আমর যে সময় গৃহ হইতে বাহিরে আসি, সে সম্ঘ বাধা নেই 
ছুইথানি নোট ও চিঠি হাতে কিয়! গৃহে প্রবেশ করিতেছিলেন, 
তিনি আমাদিগকে দেখিবামাত্রই সে গুলি গোপন করিলেন । 
আমি তাহা দেখিয়াছিলাম; দাদা দেখিয়াছিলেন কি না, তাহা! 
আমি জানি না। আমরা দ্বারের বাহিরে আনিবাধাত্রই পুনরায় 
পশ্চাৎদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলাম, বাবা মাকে সেই পত্রথানি 
দিতেছেন। মা! আমাদিগকে দেখিতে পাইয়! শশবাস্তে চিঠিখানি 
আপন উপাধাঁনের নিচে লুকাইয়| রাখিলেন। আমর! সে স্থান 
হুইতে চলিয়! আদিলাম। 

কিয়ৎক্ষণ পরে বাবা বাটা হইতে বাহিরে চলিয়। গেলেন । আমি 
অনুমান করিলাম যে, হয় ততিনি বিশ্বস্তর বাবুর প্রাপ্য টাক! 
“চুক্তি করিবার জন্তই বাটা হইতে বহির্গত হইলেন। 

তিনি চলিয়। গেলে আমি পুর্বমত আপন গৃহকর্ধে প্রবৃত্ত 
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হইলাম । দাঁদ। প্রীষ্ই মার নিকটে একাকী বসিয়া থাকিতে 
তাল বাসিতেন না, কিন্তু সেদ্িবস তিনিও অনেকক্ষণ পর্ধান্ত মাঁর 
নিকট বনিয়াছিলেন, পরে আস্তে আস্তে আমার গৃছে উপ- 
স্থিত হইয়| বলিলেন, “হীরা ! বাব! বাছিরে গিয়াছেন, এই সময় 
তোমাকে একটা কথ! বলিয়া যাই; তুদ্মি দরজাটা বন্ধ করিয়া 
দাঁও, কিজানি ঘি তিনি আপিয়। পড়েন |” 

আমি উৎসুক হইয়া দরজাটা বন্ধ করিয়া দিলাম ও দাদাকে 
জিজ্ঞান! করিলাম, “দাদ! কি হইয়াছে বল, আমি শুনিবার জন্য 
অতিশয় ব্যগ্র হইছি” 

দাদা! বলিলেন, “হী! বোধ হয় তুমি বুঝিয়াছ যে, এ 
বেজিষ্টবী চিঠিখানি কোথা হইতে আনিয়াছে।” 

আমি বলিলাষ, « ইা, মাসীমা পাঠাইয়া থাকিবেন |” 

দাদা। কিন্তু তুমি কি বলিতে পার যে, না, মাসীমাকে কি 
বলয়! পত্র লিখিয়াছিলেন? তিনি কি বাবার মৃত্যুসংবাদ মাসী- 
মাকেজ্ঞাত করিয়াছেন ?” 

আমি বলিলাম, “তাহা! আমি কিন্ূপে জানিব, আমি ত চিঠি- 
খানি পড়ি নাই ।» 

দাদা বলিলেন, “আমি তাহা পাঠ করিবার পুর্বেই সমস্ত 
জানিয়াছি, বাঁধ! ব|টা হইতে বাঙ্ছিরে যাইবার পবেই আমি 
তৎক্ষণাৎ দৌভিস। গিয়! ডাকহরকরাঁর কাছ হইতে সমস্তই জানিয় 
আপিয়াছি--সে অনেকদূর গিয়াছিল।» 

আমি তাহার এরূপ কথায় হান্ত করিয়া বলিলাম, “দাদ! ! মাসী- 
মা যখন পত্র লিখেন, তখন কি ডাক্হরকরা সেখানে বসিয়াছিল ?” 
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দাদ। বলিলেন, “ত1 কেন, আমি তাহাঁর কাছে গিয়া বলিলাম, 
তুমি ঘে রেজিষ্টবী চিঠিথানি দিয়! আপিলে, তাহার রসিদখানি 
কৈ--দেখি। তাহাতে দে আমাকে রসিদ দেখাইল ; আমি দেখি- 
লাম, রসিদখানিতে ম! স্বাক্ষর করিয়া! দিরাছেন।” 

“তাহাতে কি?” 

দাদা । বুবিলে না-বাবা যদ্দি জীবিত থাকিতেন, তাহা 
হইলে তিনি অবশ্তই সেই বলিদে স্বাক্ষব কবিয়! দিতেন ১ কিন্ত বাব! 
মাঁব পত্রগর্ভে জীবিত ন'ই, সেইজন্ত তিনি মাব স্থাক্ষব লইয়া! রসিদ 
খানি ড!ক্পিয়াদাকে প্রত্যর্পণ কবিযবাছেন। এইখাশি আবাব 
মানীমাব নিকট পৌছিকে । 

আমি বলিলাম, “দাদ।! বাবা জীবিত নাই--একথা তৃমি 
আমাকে আব বলিও না,_-আমাব চক্ষে জল আসিতেছে ।” এইবপ 
হুলিয়। আমি কাদির ফেলিলাম। 

দ্বা্। বলিলেন, “হীব1! তুম কাদিও না, আমি কি কবিব? 
এই দেখ, খিনি আমাদিগেব গর্ভধাবিণী, তিনিই আমাদিগেব পিতা 
জীবন সত্বেও আমাদিগকে পিতৃহীন বলিয়া উল্লেখ কবিতেছেন--» 
এইরূপ বলিয়া দাদ! আমাব হাতে একখানি পত্র দিলেন। 

আমি দেখিবামাত্রই বুঝিলীম, এখানি মাসীমাৰ প্রেরিত পত্র- 
ইহার নি্নভাগে তীহাব নাম স্বাক্ষরিত রহিয়াছে । আমি বিস্মিত 
হুইয়! জিজ্ঞাণ। কবিলাম, *্দাদ1, ভূমি করিয়াছ কি! এখানি যে 
মাসীমার পত্র, তুমি কোথায় পাইলে ?,ঃ 

দাদা। কেমন?-আজ আমি সমন্ত দিন মার কাছে কি জন্য 
বশিয়াছিলাম, তাহ! কি তুমি জান না? এই পত্রথনি দেখিবার 
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আমার বিশেষ আবশ্তক ছিল। আমি প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, 
কখন ম! নিদ্রা! যাইবেন এবং কখন আমি তাহার উপাধানের নিল্ন 
হইতে চিঠিখানি সংগ্রহ করিব । তিনি অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত নিদ্রা যান 
নাই এবং অবশেষে তিনি ঘুমাইয়! গড়িলে আর্মি আস্তে আস্তে 
তাহার বালিশের নিচে হইতে চিঠিখানি লইয়া! আমিললাম। 

আমি তাহার এরূপ বাক্য শুনিক্ন। কিঞ্চিৎ ক্রুদ্ধ হইয়া! বলিলাম, 
“দাদা! ছিডভি, তোমার এরূপ কর কখনই উচিত নহে, তাহার! 
কোন স্থযোগে জানিতে পারিলে কি মনে করিবেন 1”, 

দাদা বলিলেন, “কেন আমি ত তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি 
যে, এপপ ছুঃখের সময় পিত। মাতা কিরূপ উপায়ে জীবন যাপন 
করেন, তাহা! আমাদিগের পর্যযবেক্ষণ করা ক্ষারশ্য কর্তব্য এবং 
যাহাতে তাহাদ্দিগের অসদাচরণ নিবারণ হয়, তাহাও কর! 
উটিত। যাহাহউক এক্ষণে চিঠিখানি তুমি পাঠ কর, আমি পুনরায় 
উহ! শুনিতে ইচ্ছা করি ১১ 

আমি বলিলাম, “ন1_দাঁদ1 ! বাবার মৃত্যুসংবাদ আমি পল্ডিতে 
পারিব না-তুমি গড়, আমি শুনি।” এই বলিয়া আমি তাহার 
হস্তে পত্রথানি দিলাম । 

দাদ পড়িতে লাগিলেন :- 

“প্রিয় তগ্নি! আমার স্তায় ছুঃখিনী আর এ জগতে কে আছে? 
একে রোগ-শয্যায় থাকিয়া পুত্র কলত্রের অন্নচিস্তায় কাতর) 
তাহাতে আবার আজ অষ্টাহ হইল আমার পুজ্যস্বানীর কাল 
হইয়াছে! ভাই--তুমি আমার মার পেটের ভন্মী হইয়া একদিনের 
জন্যও আমার কোন সংবাদ লইলে না, ইহাই আমার ছুঃখ । অধিক 
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কি বলিব, তুমি আঁমার দুরবস্থা সমস্তই জান। যে সময় তোমার 
ভগ্নীপতিকে সৎকার্ধ্যের জন্য লইয়া যায়, সে সময় তাঁহার এমন 
একটী পয়সা ছিল না যে, তাহার কার্ধ্য সমাধা হয়। হীরাপ্রতার 
যে একখানি নৃতন বস্ত্র ছিল, তাহাই বন্ধক দিয়! তাহার সকার্ধ্য 
হইয়াছে-----” 

বলিতে না বলিতে আমি বলিলাম, “মা-_দাদ! ! আর ব'লোন! 
আর বলোনা, আর সহা হয় না।” এইরূপ বলিয়া! আমি ফুকারিয়া 
কীদিয়া ফেলিলাম। 

দাদাও কাদিলেন, অনেকক্ষণ পর্যন্ত আমরা ছুই জনে কীন্দতে 
লাগিলাম। অবশেষে তিনি কিঞিৎ আশ্বস্ত হইয়। পত্রের অবশিষ্টাংশ 
পাঠ করিয়! মমাপ্ত করিলেন । 

“অতএব তোমাকে আর অধিক কি লিখিব, আমাদ্দিগের যার 
পর নাই কষ্ট হইয়াছে; এতদ্বাতীত তাহার অনুন ২০০২ টাক। 
খণ ছিল, তাহাও আমাকে পরিশোধ করিতে হইবে ।৮ 

আমি তাহার অবশিষ্টাংশ শুনি নাই, সে সময় বাবার মৃত্যুমংবাদ 
আমার হৃদয়কে ব্যথিত করিতেছিল-_-আমি অকণ্মাৎ দাদান্স হাত 
ধরিয়। বলিলাম, “দার্দ।! বল দেখি, আমরা কি সত্য সত্যই পিতৃ- 
হীন হুইয়াছি!» 

এইরূপ সময়ে আমাদের দ্বারের পার্খ দিয়া বাবার আগমনের 
পদশব হইল। তিনি আমার গৃহের নিকট দিয়! তাহাদিগের ঘরে 
টলিয়াঁ গেলেন। বাবা বাটাতে আসিবামাত্র দাদা আমার গৃহ 
হইতে বাহিরে গেলেন । কিয়্ৎক্ষণ পরে আমি আমার গৃহের নেই 
খিড়কীর বাগানের দিকের জানালাটা দিয়! দেখিলাম, দাগ তথায় 
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গিয়া একাকী পাইচারি করিতেছেন । তাহার বাহুযুগল বক্ষঃস্থলের 
উপর পরস্পর অবলম্বিতভাবে রহিয়াছে ও তিনি অনন্যমনে 
নতমুখে কি ভাবিতে ভাধিভে পাইচারি করিতেছেন। আমি 
তাহাকে কোন কথা ন। বলিয়া মাতার শয়ন গৃছে গিয়া! উপ- 
স্থিত হইলাম। 

আজ বাবার বাটীতে আমিতে অধিক বিলম্ব হইয়াছিল--তিনি 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইলে বিশবস্তর বাবুব নিকট হইতে ফিরিয়া! আন 
লেন। আমি দেখিয়াছি যে, যে দিন তিনি বাটী হইতে বহির্গত্র 
হইয়| কাহারও খণ পরিশোধ কবিতে যাইতেন, সেই দিনই তিনি 
একটু অতিরিক্ত স্থুরাপান করিয়! আসিতেন, আজিও ইহার নার 
ব্যতিক্রম দেখিলাম না) যেহেতু তাহার মুখে সুরার অতিরিক্ত হুরণস্ধ 
রহির্ণত হইতেছে, এতদ্বাত্রীত তিনি এক একবার অনেক অনা- 
ব্ক্বীয় কথা কহিতেছেন। তিনি আমাকে দেখিবামাত্রই বললেন, 
“হীরা! তোমার দাদা কোথায়?__ডাকিয়া আন,মে আমার উপযুক্ধ 
প্রুঅ হইয়া দেনার কিছু করিতে পারিল না, আর আমি নিজে ঘরে 
বলিয়া নানা উপায়ে খণ পরিশোধ করিতেছি ! ছি ছি, কি ত্বণ! 1, 

আমি তাহার কথায় আর কোন ত্র না করিয়া! সেস্থান 
হইতে চলিয়! গেলাম। মনে করিলাম, বাবা যে উপাক্ষে 
আপন গৃহে বসিয়া খণ পরিশোধ করিতেছেন, তাহা আমার ও 
দাদার কিছুই অবিদ্িত নাই । মাহা হউক, আমি দাদাকে এ 
বিষয় জ্ঞাত করিয়! তাহাকে ডাকিয়া আনিলাম। 

তিনি প্রবেশমাত্রেই, বাবা তাহাকে সম্বোধন করিয়া মনের 
জাননে বলিতে লাগিলেন, “ গিবীশ! বিশ্বস্তর বাবুর দেন! ত 
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আঁজ পরিশোধ করিয়! আসিলাম--এতত্বাতীত আমার নিকট 
অবশিষ্ট যে টাকা ছিল, তাহাতে আরও ছুই এক জনের দেন! পরি- 
শোধ করিয়াছি । এক্ষণে আর একজনের শুদ্ধ ৩০১ টাক! পরিশোধ 
করিতে পারিলে আমি এখন ছুই সপ্তাহের জন্য নিশ্চিন্ত হইব) এই 
১৫ দিনের মধ্যে আমার আর কোন দেয় থাকিবে না এবং আদা- 
লতেরও কোন শীল ও ওয়ারেণ্টের এলাকা থাকিবে না-_বুরূলে 
কি না? কিন্তু ৩০২টাক। কোথায়_তিরিশ পয়সা ঘরে ন'ই।” 
দাদা বলিলেন, “কেন? আর কেহ কি আপনাকে টাক! 
দিয়। রসিদ লেখাইয়। লইবে না ?--দেখুন না, যণ্দ কোন উপায় 
করিতে পাঁবেন।৮ 
বাবা শুলিবামাত্রই বিন্মিত হইয়া বলিয়। উঠলেন, “কেন? 
এ কথার অর্থ কি? তুমি কি মনে করিয়াছ যে, আমি দিগন্বর 
বাবুব নিকট হইতে প্রতারণ| করিয়া টাকা লইয়াছি।” 
দাদা! না, আমি মনে করি নাই; পাড়ার লোকে সকলেই 
রলিয়া থাকে, তাহাই শুনিতে পাই। 
বাব! অগ্রাহ্াভাবে বলিয়। উহিলেন, “পাড়ার লোকে ৰলিয়া 
থাকে_পাড়ার লৌকে কি না বলে, দে কথা ধর্তব্য কি?” 
দাদ! এবারে বাবাকে কোন কথা না বলিয়া, মাকে সম্বোধন 
পূর্ধাক বলিলেন, “মা! তোমার আব কেহ কি ভশী নাই--যে 
তোমাদিগের এই লামান্য ৩০২ টাকা দিয় উপকার করে) আমার 
নিবেচনায়, ষদি আর কেহ থাকে, তাহ! হইলে তাহাকে বাবার 
মৃত্যুসংবাদ উল্লেখ করিয়! আর এক খানি পত্র লিখিলে ভাল হয়” 
গুনিবামাত্রই মা, বিশ্মিত হইয়! ঝলিয়! উঠলেন, “মৃত্যু়ংরাদ 
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গিরীশ আমাকে বলে কি?” এইরূপ বলিয়াই' তিনি স্তস্ভতিতের স্যাক্ক 
বাবার মুখপান চাহিয়। রহিলেন,পিতাঁও তাহার প্রতি বিস্মিতনয়নে 
দৃষ্টি করিতে লাগিলেন। তাহাদ্দিগের এরূপ ভাব দেখিয়া স্পষ্টই বোধ 
হইল, যেন তাহার বিস্মিত হইয়। মনে করিতেছেন যে, দাদা এই 
সমস্ত বিষয়গুলি কিরূপে জানিতে পারিলেন 1”? 

দাদ| কিয়তক্ষণ পরবে পুনরায় বলিলেন, “বাবা! আমরা 
আপনাদিগের কার্ধ্য সমস্তই পর্যবেক্ষণ করিয়া আসিতেছি-_দেখুন, 
আপনারা আমাঁদিগের নীতিশিক্ষ!র গুরু-আমরা আপনাদিগের 
নিকট হইতেই নীতিশিক্ষা লাভ করিব--আপনাদিগের সচ্চরিত্রতাই 
আমাদিগের দৃষ্টান্তের স্থল; বিশ্ব আপনারাই যদ্দি এরূপ অসদষ্টাণ 
স্তে আদর্শ হইলেন, তবে আর আমর! কাহার নিকট বাইব ৯ 
কে আমাদিগকে নীতিবিষপ্ধক উপদেশ শিক্ষা! দিবে? যদি 
কেহ আমাদের বলে যে, আমর! একজন অপচ্চরিত্র লোকের ওঁরস- 
জাত পুত্র কন্তা, তাহা হইলে আমাদিগের হৃদয়ে কতদূর আঘাত 
লাগিবে ?” এইরূপ বলিয়াই দাদ! কাঁদিয়া ফেলিলেন_-আমির্ 
আপন মুখে অঞ্চল দিয়! কাদিতে লাগিলাম। 

কিয়ত্ক্ষণ পরে দেখিলাম, মাতার অস্থিচর্্মাবশিষ্ট গণদেশ 
দিয়া অশ্রুধারা নিপতিত হইভেছে এবং পিতা, তাহার স্থরাসেবিত 
নয়নদ্য় স্থির করিয়! দাদার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া! আছেন। 

খাঁদা কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইয়| পিতাকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন, 
প্রাবা! আপনিই আমাদিগকে উপদেশ দিরা থাকেন যে, ছুর্দিন 
গড়িলে কখনই ধর্মকে পরিত্যাগ বরা উচিত, নহে, বন্ততই ষে ব্যক্তি 
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দুরবস্থা পড়িয়া ঈশ্বরকে পরিত্যাগ করে এবং ঈখবরের পথ হইতে 
পরিভ্রমণ করে, সে ব্যক্তি কখনই আপন কল্যাণ সাধনে কৃতকার্য 
হইতে পারে না। অধিকন্ত জগদ্রীশ্বব মন্ুয্যেব কর্তৃব্যজ্ঞানকে 
উত্তেজিত করিবার জন্তই ছুনবস্থাকে প্রেরণ করিয়া থাকেন। 
এ বিষন্ব আপনাকে আমি কি বলব? আপনি বিজ্ঞ-_ শাস্ত্র 
বিশারদ ।” 

“তুমিও যেমন পাগল, কে বলিল যে, আমি দিগম্বৰ মিত্রেব 
টাক] ঠকাইরা লইয্সাছি এবং তোমার মাসীকে প্রবঞ্চন| করিয়া 
পত্র লিখিয়াছিলাম ? এ নমস্ত কথা খিশ্বানযোগা নহে ।" 

দাদা এবাবে কিঞ্চিৎ বিবন্ত ও বিষ হইয়া বাবাকে বলিলেন, 
“আপনি আপনার দোৰ গোপন কবিবার জন্ত পুনবায় একটা 
ঘিথ্যা ভান কর্ন! আমাকে স্তোক দ্রিতেছেন, কিন্ত আপনি কি 
অনে করেন যে, আমি এ বিষয় প্রমাণ না পাইয়া আপনার 
সপ্পুথে উপস্থিত হইতে সাহন করিয়াছি? এই দেখুন, আপনি 
দ্বিগন্বর বাবুব সন্ুথে আমাদিগের সংসার খচেন খাভাখানি বাহির 
কর্রবার সময় গোপনে যে পৃষ্ঠাথানিকে ছিডিয়া ফেলিয়া দেন, 
সেখানি এই_-”, এইবূপ বলিঘ। বাবার হস্তে একথানি কাগজ 
প্রদঃন করিলেন ও পুনশ্চ বলিলেন, “আর মাপীমাকে যে আপ- 
নার মৃত্যুসংবাদ জ্ঞাত করিয়া মার দ্বারা পত্র লিখাইয়াছিলেন, 
তাহার প্রথাণস্বরূপ এখনও মাসীমার প্রেরিত পত্রোত্তব মার উপা- 
ধানের নীচে রহিয়াছে ।” 

আমি এতাবৎ শুননর! কাষ্ঠ পুত্ততলকার ভ্যায় ঈাড়াইয়া রহছিবাম, 


যেহেহ পাঠক মহাশয়ের ন্মণ থাকিব, একরাত্রে দীদা আমার ঘে 


হীরাপ্রভা | ৬৩ 


শে কাগজখারন লইয়! গিয়াছিলেন এবং যাহা তাঁহার হস্তস্মলিত 
হইয়া আমার দৃষ্টিপথে পতিত হইয়াছিল, সেই কাগজথানিই এই | 
বে সমন দিগন্বর বাবু পিতাকে ভ্াহার সংসারখরচের খাতা দেখিতে 
বলেন, সে সমর পিতা তাহার কক্ষে গিয়া সেই খাতা হইতে তবে 
পৃষ্ঠায় দিগন্থব বাবুব (ক জম! ছিল,সেই পৃষ্ঠাখানি ছিটিয়া! জানাল! 
দিবা বহির্ব(টার প্রঙ্ঈণে ফেলিয়। দিয়াছিলেন, দাদা তাহাই কুড়া" 
ইত আমার নিকট লইয়: ঘান এবং পিতাকে এক্ষণে দেই কাগজ 
খানিই দেখাইতেছেন। 

আশ্চর্য্য! পিতা মাতাকে অপ্রতিভ কর। দাদার একান্ত অভি- 
প্রাম। আমি এই এন্তই তাহাকে পুনঃ পুনঃ নিষেধ করিয়াছিলাম 
যে, তুমি পিত। মাতাকে এ কাগজথানি দেখাইও না, তাহ! হইলে 
তাহারা যার পর নাই লজ্জিত হইবেন । বস্ততঃ বদিও পিত1 সে সময় 
স্থরাপানে উন্মত্ত ছিলেন,তত্রাচ তিনি এই কাগজখান দেখিবামাত্রই 
লজ্জায় মস্তক অবনত করিয়। রহিলেন। মাত এতক্ষণ আমাদিগেক্ 
সন্মুখদিকে শন করিয়া কথোপকথন শুনিতেছিলেন, এক্ষণে দাদার 
কথ। শুনিবামাত্রই পশ্চাৎ ফিঠিয়। শয়ন করিলেন ও অনেকক্ষণ 
পর্য্যন্ত মুখ লুকায়িত করিয়া অবস্থিতি ক্বিতে লাগিলেন। আমি 
ইতিকর্তব্যশৃন্ত হইয়1 দণ্ডায়মান রহিলাম। 

এই সমস্ন অনেকক্ষণ পর্যন্ত গৃহটা দিস্তন্দ ছিল--কাহাঁরও 
মুখে কোন শব্ধমাত্র নাই । বোধ হয়, এ সময় একটা আল্পিন হস্ত- 
ম্থলিত হুইয়৷ ভূতলে পতিত হইলে, তাহারও শব্দ শুনা বাইত) 
ষাহাহউক দাদা অনেকক্ষণের পর মিস্তব্ধত! ভঙ্গ করিয়! বাবাকে 
খলিলেন, “আপনার যে ৩০২ টাক দেন! আছে, তাহা! আমি 
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পরিশোধ করিবার ভার লইলাঁম; আপনাকে সে বিষয়ের জন্ 
'আর কিছুমাত্র চিন্তা করিতে হইবে না।” 

পিতা আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কোথা হইতে 
পাইবে ?_:কি উপায়ে ?” 

“কেন? আমারই একটী বন্ধু সম্প্রতি কলিকাতা হইতে আসিয়! 
আমার্দিগের গ্রামের সন্নিকটে অবস্থিতি করিতেছেন; ঢুই 
চারি দিন তাহার নিকট যাওর। আসাতে তাহাব সহিত আমাৰ 
অনেকটা হদ্যত। হইয়াছে এবং আমি নিশ্চয়ই বলিতে পারি 
যে, যর্দ আমি তাহাকে আমাদিগের ছুববস্থার বিবয় জ্ঞাত করি 
ও এই ৩০২ টাকার জন্ত সাহায্য প্রার্থনা করি, তাহ! হইলে তিনি 
অবশ্তই দিতে পারেন 1 

বাবা অতি ব্যগ্র হইয়া বলিলেন, “কে সেই বন্ধু, আঙ্গি 
জানিতে ইচ্ছ। করি এবং যদি তিনি আমাদিগকে এই সময় এক 
পয়স! দিরাও উপকার করেন, তাহা হইলেও তিনি ধন্যবাদের পাত্র, 
সন্দেহ নাই ।” পুনশ্চ জিজ্ঞাস! করিলেন, “কিন্ত কে সেই বন্ধ 
আমি জানিতে ইচ্ছা করি” 

দাদ! বলিলেন, “সে কথা! আপনার জানিবার আবশ্ঠক নাই, 
তাহা হইলে হয় ত আপনি তাহার নিকট নিজে ধাইয়| নূতন খণ 
করিয়া আসিতে পারেন। নেই জন্ত আমি তাহার বিষয় কোন 
কথ! আপনাকে বলিতে ইচ্ছা করি ন1।” 

এইরূপ বলিয়া তিনি আমার মুখপানে চাহিয়া জিজ্ঞাসা! করি- 
লেন “হীরা, এক্ষণে রীত্রি কট হবে ?” 

আমি বলিলাম, “আন্দাজ নট) তুমি কি এখনই যাবে ?” 
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দাদ] বলিলেন, “ই হয় ত কাল প্রান্তে মাইলে তাহার ঘহিত 
দেখা ন1 হইতে পারে।বদি আনি আছ রাত্রের মধ্যে ফিবিতে পাবি, 
উন্তন, নতুব। কাল আছাবাদিব নন্থ হ্যা উপন্থিহ হইব) 
এইবপ বাপরা দাদ। পিতামাতার নিকট হইতে পানর লই 
গুহ পরিত্যাগ করিলেন। 

অ।াঁম ইত্যবনতো তাহার পশ্টাজ গমন করিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “দাদ1! তুশি কি গত্য সত্যই টাকা আনিতে পারিবে 2” 

দাদা বলিলেন, “হা-নিশ্চমই আনিব ঃ ইহাতে কোন কণ! 
মিথ্যা! নাহ, আদি শিশ্ুয়ই তাহাব নিকট হইতে টাকা পাইভ্ডে 
পাগি। তবে বে বাবাকে সেই বক্ছ্টীণ নান বপিলাম না, ভাহাৰ 
কারণ আন কিছুই নহে, শুদ্ধ তাহা হইলে তিনি তাহা নিকটে 
নময়ে মননে উপন্তিত হই অথের জগ্ত সন্বদাই তাহাকে বিবন্ত 
কিবেন।” এইফপ বলিরা দাদ] দেই বাঞ্জেই বছিগরনের কাপড় 
পরিধান কিয়! চলিন। গেলেন । 

ইহ্াৰ অনক্ষণ পরেই আমি গৃহে গিষা শয়ন করিলাম । আশা ও 
নিরাশ! আসিন। চঞ্চল পতঙ্গের ন্যায় অ।যার মন্তিষ্ে ঘুরিতে লাগিণ, 
আন কতকউ। দাদ টাক প্রপ্তিব সন্তাবন। এবং কহকট। সে 
বিষয়ে সন্দেহ, এইটী চিন্তা করিতে করিতে দুমাইর! পড়িপাম। 

পরদিন প্রভাত হইল। ক্রমাথয়ে সাতটা আট্ট। বাজিষ] 
গল, এমন সময় দাদ। আসিরা উপস্থিত হইলেন। তিনি প্রথমে 
আপির়াই আমার সহিত পাক্ষাৎ কৰিলেন। আমি দেখিলাম, 
তাহার জুতাটা কর্দনে পরিপূর্ণ, মুখ শুষ্ক, চক্ষু ছটা রা্রিজাগরণের 
সায় বনা, অথরে পানের রাগ, কেশরাশি উস্কা-ুঙ্কা। আমি 
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ভাহাকে ভিভ্াঁপা করিলাম, “দাদা, তোমার একপ অবস্থা 
কেন?” 

দাদা বলিলেন, “সেই বদ্ধুটীব অন্থবৌধে আমি কাল রাত্রি প্রায় 
হট] পর্যান্ত জাগিয়া তান খেলিয়াছিলাম। হাবা, তুমি ত জান 
মে, বাত্রি জাগরণ করা আমাৰ অত্যাস নহে, বিশেষ আমি অনথক 
তাঁস খেলা বা অন্ত কোন বৃথা আমোদে নিষুক্ত থাকিতে কোন 
কালেই ভালবানি না” 

আমি বলিলাম, "ভা কিন্তু টাকা পাইয়াছ ?” 

378 

অতঃপর তিনি তাহা জামাব পকেট হইতে ৩০২ বাহিৰ 
করিয়া দেখাইলেন । 

পিতা এই নমস্গ দাদাব কথা শুনতে পাইয়! দ্তপদে তথা 
আসিয়! উপস্থিত হইলেন ও দাদাকে জিজ্ঞাসা কবিলেন,''কি ক একা 
আপিলে ?", 

দাদ! বলিলেন, “টাক! পাইয়াছি।”? এই কথা বলিযাই তিনি 
পিতার হস্তে টাকা গশিয়া দিংলন।”, 

পিতা উল্লাসে বলিতে লাশিলেন, “গিবীশ ! ভোমার বন্ধুকে 

লিও যে, আমি তাহাব কাছে, ইহা জন্য কৃতজ্ঞতাপাশে বঞ্ধ 

রহিলাম-আমি তীঙ্ভাব এ খএ অবশ্তই পরিশোধ করিব ।”" এইব্প 
বলিয়। তিনি ততক্ষণাত্ড সেস্থান হইতে চলিয়া গেলেন ও কিরৎক্ষণ 
পবে বাটা হইতে বহির্গত হইলেন। 

আমি দাদাকে খলিল[ম, “দাদা, তুমি মার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়' 
আইস, কাল সমন্ত রাত্রি বাড়ী ছিলে না, একবাৰ তাহার পহিঃ 
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প্লাক্ষাৎ করা তোমাব অবশ্ত কর্তব্য ।--চল, আমিও তোমাব সঙ্গে 
ঘাইতেছি | এইবপ খলিম্বা আমবা উভয়েই মাৰ নিকট উপস্থিত 
হইলাম । বোধ হয় বাব! তাহাকে টাকা প্রাপ্ডিব কথা বলিয়া থাকি- 
বেন, শেহেঠ আমা গে প্রবেশ কবিবামাত্রই মা, দাদাকে ইঙ্গিত 
কবিরা তাহা” শব্যাৰ নিকট ডাকিলেন ও সজলনয়নে দাঁদাব 
মন্তকে ভাত দিধা আঞ্াব্াদ কটিলেন। কির়ত্ক্ষণ পর্সে আমব! 
2* গণিত্যাগ কবিয। আসিলাম । 
কিছু আশ্চব্যে বিষয় এই থে, ভুরভাগ্য ও ছুববস্থা পড়িলে, 
বিপ্দ সঙ্গে স্দে আ'সবা উপত্তল হয়। বই মনে কবা বাষ ঘে,এই 
বিপদ হইতে মিত্ব ত পাইলে হয ত আব কোন বিপদে পড়িতে 
হতে না--আব কোন বিপৰ আসির। আমাদিগকে আক্রনণ করিবে 
না, হতই বিপদ বিপদে অনুগামী হইয়া উপস্থিত হহতে থাকে। 
এই আমরা মনে কবিতোছলাম বে, পিভা এই ৩৭২ টাকা 
₹7 প.বশোধ করিতে পাবিলেই, অ।পাততঃ আমর] পক্ষাপ্তব পন্য 
নিশ্চিন্ত থাকব, কিত্ব «কমন যেমমরের গত,কেমন যে দৈব আমা- 
দিগেব প্রতিস্ণন, এহ ৩০, টাক পরিশোধ করিতে না কবিতেই 
আৰ একটা গুধতব বিপদ আসর। উপস্থিত হইল। আমি দেখিলাম, 
আমাদিগের বহিন্বাটীতে একজন আদ।ন্তের পিয়াদ। বাবাৰ হাত 
ধবিবা আনিতেছে । পিতার মুখবানি শুষ্ক, লজ্জায় মস্তক অবনত, 
তিনি বেন ইতিকপব্যশুন্য ংইরা! খাটীতে প্রবেশ কবিতেছেন। তাহা- 
দিগেব সহিত আর একজন ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন। ব্যক্তির 
বশতুষা দেখিযা! তাহাকে ভদ্রলোক বলিয়! বিবেচনা হইল; কিস্ট 


মূনে করিলাম যে,যে ব্যক্তি সামান্ত অর্থের জন্ত একজন ভদ্রলোককে 
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কারাঁবদ্ধ করিতে উদ্যত হয়, তীহাকে ভদ্রলোক বলিয়া কিরূপে 
পরিচয় দিব? বস্ততঃ ভদ্রলোক কষ্টে পভিত না হইলে, কখনই 
অন্তের টাকা লইয়া! পরিশোধ করিতে অন্বীকার কবে না; ত্জ্জনা 
তাহাকে আদালতের একজন ন।মাগ্ত কন্সগাবী দ্বাবা অথ- 
মাননা। করিয়া কারাবদ্। করা কথনই ঘুক্তিসম্মত বলিয়া বোপ হম 
না। দেখিলাম, এ পৃথিবীতে ট।কাই পুগ্য, এই টাকার জন্তই 
রাজাও তাহার বিপন্ন প্রজার. প্র।ত অন্যাচারে মহানুউ্তি করিত 
ত্রট করেন না। অ।'ন রাজকে ন্যাথবান্‌ বলির উল্লে কবি 
পারিতাম, ঘদি তিনি এ বিপন্ন প্রজাকে কারাবন্ধ করিয়া পাওনা- 
দরের টাকা আদার কর্জির। দিত পারিতেন। কিন্ছ যন (তিনি 
ইহাতে পরাখ্ুণ, তখন কথনই তাহ 'একপ বিপনন ও নিঃস্ব প্রভা 
উপর অত্যাচার করা যুক্তিপম্মহ বণ বোপ হয় না। বিপন্ন 
ওনাদাণের যাহা কিছু মম্প্তি থাকে, ভাহাই পাজা ক্রোক ক'ররা 
মহাক্রনেব টাকা পরিশোধ করিয়া দিতে পাঙ্ধেন, কিন্ত ফে প্রজা 
বথার্থ নিঃন্দ, বাহার অন্ের নস্থান পথ্যন্তও নাই তাহাকে 
কারাবদ্ধ করিলে, রাজার ও পাওনাদারে কি ফণলাভ হইতে 
পারে ? বরং ইহাতে অুনক বিপন্ন ওদ্রনন্তান এই কাবাবছ্র ভয়ে 
আপন আম্মজনের নিকট অনেক্* প্রকার প্রতারণ! কৰিতে শিক্ষা 
'করেন। আমার বিপন্ন পিতামাতাই তাহার দৃষ্টান্তের স্থল! 
ঘাহাহউক বাবাকে এইরূপ আবদ্ধ দেখির] দাদ! জিজ্ঞানা করিলেন, 
"খন আপনাকে ওরারেপ্টের পির়াদায় ধরে, তখন কি আপনাৰ 
নিকট টাক ছিল না।” 

“না আমি যখন ভোমার প্রদত্ত ৩০২ টাকা পরিশোধ করিস 
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বাটাতে ফিরিয়া আদিতেছিলাম, তখন ইহা! আমাকে আক্রমণ 
করিল ।% 

দাদা সেই ভদ্রলোকটাকে সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, 
*আপনার কত টাক! প্রাপ্য 1, 

“৫২/০ মাত্র 1৮ 

দাদা বলিলেন, “ভাল, আমাদিগের গৃছে যাহা কিছু আছে, 
শমস্তই আপনি লইয়া যান, কিন্ত লাবাকে ছাড়িয়া দিন | 

ভদ্রুলাকী বলিলেন, “সেটা তখন পবে হবে। আগে তোমার 
পিতাকে কারাবদ্ধ করি, পবে তোমাদিগের গৃহের সামগ্রীগুলি শীল 
কবিব। এক্ষণে বল, তোমরা কি এই টাক! দিতে পারিবে 1” 

লারা। “পে কথ! আমি এখন বলিতে পারি না, একবার 
বাটার তিতর হইতে এ বিষর জিজ্ঞাস করিক্া আসি।”” এই 
কথ! বলিয়! দাদ! নে স্থান হইতে চলিয়। আসিলেন । 

আমি ইতিপূর্বে মাতার গৃহের জানালার নিকট দীড়াইয়! 
বহিধ্াটার কথোপকথনগুলি শুনিতেছিলাম, দীদ। গৃহে আসিলে 
তাহার মুখে নবিশেষ জ্ঞাত হইয়া! যার পর নাই ছুঃখিত হইয়া 
কাদিতে লাগিলাম। মাতাও উপস্থিত বিপদ শুনিয়া অস্থির হই- 
লেন ও সজলনয়নে দাদাকে সম্বোধন কিয়া কহিলেন, “গিরীশ ! 
জার ত কোন উপাষ নাই-তুমিই ইহ্থার উপায় কর", 

দাদা বকপিলেন, “মা! আমার আর উপায় কি? ষে ভদ্র- 
লোকটার নিকট হইতে গতরাত্রে টাকা আনিয়াছিলাম, তিনি 
যে পুনরায় অদ্য আমাকে টাক1 দেন, এরূপ বিবেচনা! করি ন!। 
বিশেষতঃ তাহার বাটা এখান হইতে প্রাক্ম ছুই ক্রোশ, অতএব 
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তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইলে, সময় সাপেক্ষ । আদালতের 
পিয়্াদা বে এতক্ষণ পর্য্যন্ত আমার জন্য অপেক্ষ। করে, এরূপ বিবে- 
চন করি ন|। দ্বিতীয়তঃ আমার বন্থুটী যে এ লমত্ব বাটীতে আছেন, 
তাহাও বোধ হর না। 

দাদার মুখে এইরূপ কথা শুনিয়! মা আব হতাশ হই 
কাদিতে লাগিলেন। তীহার কাতরতা ও ক্রন্দন গনিয়া। আমরা 
তাহার সহিত কাদিতে লাগিলান। 

কিয়ৎক্ষণ পরে দাদ! অনন্তমনে আস্তে আন্তে গৃহ পরিভ্যাগ 
করিয়। বহির্বাটাতে উপস্থিত হইলেন এবং আগন্তক পিক্কাদা গু 
ভদ্রলোকটাকে অর্থ প্রদানে অপারগ জ্ঞাত কিয়া বাটী হইতে 
চলিয়া গেলেন। আমি দাদার গৃহ পরিত্যা করিবামীত্রই 
মাতার গৃহের জানালার দীঁড়াইয়। বহির্বটাপ্ন দিকে দৃষ্টি করিতে- 
ছিলাম । দেখিলাম, পিয়াদ1 বাবার হাত ধরিয়া লইয়া গেল। 
বাবাকে বাটী হইতে যাইতে দেখিয়া আমি উন্মাদেনীর গ্তায় দ্রত- 
পদে বাটী হুইতে বহির্গত হইকস! তাহার অনুগমন করিলাম 
কিয়দদুব পর্য্যন্ত কাদিতে কীদিতে তাহাদিগেব পশ্চাৎ ধাবমান 
হইলাম । আমাকে পশ্চাদাগভা দেখিয়া বাবা আমার মুখপানে 
চাহিদ্ন। কাদিয়। ফেলিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, " বাবা, 
এ সমন্ন তুমি আমাদিগকে ছাড়িক্বা কোথায় যাও?” এই বলির! 
আমি আরও ফুকারিয! কাদিতে লাগিলাম। বাবা আমার কথায় 
কোন উত্তর করিলেন ন1) শুদ্ধ আমাকে বাটীব বহির্তাগে আনিতে 
দেখির| প্রত্যাগমন করিতে আদেশ করিলেন-_-মামি কাদিতে 


কাদিতে বাটীতে প্রত্যাগমম করিলাম। 
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আমার দুঃখে কে ছুঃঘী হইবে, আমার ক্রন্দনে কে কাদিবে, 
জগতে এমন লোক দেখিতে পাইলাম না। থে সময় আমি 
ৰাটাতে প্রত্যাগমন করি, সে সময় আমাদ্দিগের সন্িকটবাসী 
কতকগুলি স্ত্রী ও পুকষ তথায় দণ্ডায়মান হইয়া বাবার কারাগমন 
দেখিতেছিলেন । সমর সময়ে ইহারা অংম্'দিগের আত্মীয় বলয় 
পরিচয় দিয়! থাকিতেন, কিন্ত এট অসময়ে কেহই সে বিষয়ে 
কোন কগা ক্ছলেন নাঁ। আশ্চর্য, মন্তুষ্যের ছুঃসময় কি শোচনীয়! 
বখন মন্ুষ্যের ছুববস্থা পড়ে, যখন দৈন্‌ তাহার প্রতিকুলে দণ্ডায়মান 
হর, তখন কেহই তাহাকে সাহাঘ্য কবে না। এ নময় নৈরাশ্য 
ও ছুবাশ। আরা আমাৰ সম্মুখে উপস্থিত হইল, পৃথিবী সহায়শূন্ত 
ও ছুঃখের ভাগার বলিয়া অন্থমান করিলাম । বিবেচন] হইল 
বে, এ জগতে আমিই এক এবং ছুঃখই আমার একনাত্র সঙ্গিনী) 
এই ছুঃখভোগ করিবার জন্যই আমি এই পৃথিবীতে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছি । আমি এইরূপ ভাঁবিতে ভাবিতে বঃটীতে প্রত্যা- 
গমন করিলাম । 

এখনও মা ক্রন্দন কপ্িতেছেন। তিনি নিস্তব্ধ, নীরব) স্থির 
তাবে শয্যায় শয়ন করিয়া আপন বক্ষঃস্থলে করযোড় পূর্বক মু'দ্রত- 
নয়নে ক্রন্দন করিতেছেন, ন্বৌধ হয় ফেম তিনি পিতার মঙ্গল- 
কামনায় আপন ইষঈদেবতার নিকট প্রার্থনা করিতেছেন। যাহা 
হউক, আমি তাহাকে অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত সান্বন। করিয়া যেস্থান 
হুইতে চলিয়া আপিলাম। 

আজ দাদ! কতক্ষণে বাটাতে আসিয়াছিলেন, তাঁহা' আমি জাঙগি- 
ভ্বাম না। সন্ধ্যার পর আহারাদি ন! করিয়াই আয়ি বিষ মনে 
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শ্যাঁয় শয়ন করিলাম এবং অনেকক্ষণ পর্যন্ত আমাদিগের অদ্যকার 
সাংসারিক ঘটনাটা চিন্ত। করিতে লাগিলাম- কত কি ভাবিলান 3 
ভাবিলাম, সংসার কি? পুথিবীই বাকি? পয়সা কি অমূল্য 
স'মগ্রী।-অর্থের অভাবে মগ্রব্য দন্থধ্যেতর প্রতি কি পধ্যন্ত ন! 
শরক্রতাচরণে প্রবৃত্ত হয় !--ছুরবস্থা কি শোচনীয়, আন্মজন কি স্বার্থ- 
পর! ছুববস্থা হইলে আয্মজনেরা কেমন স্বতগ্রভাবে দপ্তায়মান 
হয়!_কেমন দূব হইতে বাস্মভনধনে বিপন্ন ব্যক্তিকে দৃষ্টি করিতে 
থাকে !-আন্চর্য্য ! পৃথিবীর গতি বুঝা ভাব--আবাব হয় তএক 


দিনের নিশ্বাসেই সমভ্ত পব্সিমাপ্ূু ভইরা বাউবে,বে কোথায় 


পু 


মি 


থাকিবে কে বলিতে পারে ৭-জ্গত্সংসার স্বদৰহঅনীত্ জীড়া, 
মাত্র । এইবপ ভাবিতে ভাবিতে ঘষাইরা পছ়িলাম। 

এক্ষণে বাত্র হই প্রহব | এজপী ঘোন নৈশ অঙ্গকারে আহ্ছনন। 
অন্ধানিণা ঘোধ মনীনন্দত কাপিমা বণে চতুদিকি অবলোকন 
করিতেছে। জণতে কাহা৭৪ শবনাত্র নাউ _দৈনেক জন কোলা; 
হল এক্ষণে অধস্যত হগবাতে পৃথিবী বম্পূর্ণ নিপুল্ধ ভাব ধারণ করি- 
মাছে। মন্ুষ্যেৰ শব্বঘাত্র নাই-নকণেই ভবপ্ূ, _দকলেই ঘোর 
নিদ্রা অভিভুভ। এই ঘোর অন্কক্কার রজনীব অভ্যন্তবে জাগে 
কে ?--কেহই না; শুদ্ধমাত্র নিএউব, বনচর ও তঙ্কপ) 
এই তিন প্রাণিই জগতে প্রলরভাবের প্রতিবাদ করিতেছে 
এমন সমর আমি অকন্মাৎ জাগিক়্! উঠিলাম__কে যেন আমার 
জানালায় ঠুকু ঠুকু করিরা শব্দ কিল! আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, 
“কে ?- উত্তর নাই। এসময় গৃহের প্রদীপটী নির্দাপিত, ঘর 
অন্ধকার। আমি শব্য| হইতে উঠিয়া প্রদীপটা জালিলাম । পুলবার় 
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হান'ন!ঘ আপাত হইল-মামি সনে কবিলাস, দদা। তিনিই 





হব হ শিশান্ে কারামুক্ত করিবার জন্য এই রাত্রে ভাহাঁৰ 
বন্ধ ঃ নিকট হইতে টাকা আনিয়া থাকিতেন এক আমার স্থিত সে 
বিষয়ে কোন পবামর্শ কছিবাব জন্তই ডাকিতেছেন। আমি আস্তে 


ইবা খড়ৎ কিয়া থিল্টা খুপিয়! 


আন্ডে দবজাটার নিকউব্তণ হু 
দিলাম) কিন্ত কি সর্মনাশ! এক জন খনকুতি, কৃষ্কবর্ণ ভবন্ধৰ 
পুকষ আমাব দন্মধে দণ্ডায়মান । তাহাব চুনগুলি কাল-কাফি- 
দিগের ন্যায় কাল ও কৌকডান, চক্ষুদটা গোল ও ঘোব রক্তিম 
বর্ণ, না্দকার অগ্রভাগ মোট, কপাল অল্প প্রশস্ত, মুখখাণন 
ঞকপ মসীনিন্দিত কাল বে, তাহাব চক্ষুৰ উপরস্থ বধমুগল অতি 
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অলক্ষিতভাবে অবস্থিত্তি কবিতেছে। দেহটা দম্পর্ণন্ধপ বলিষ্ঠ গ 
তাঁহার মধ্যে মো শিরা সকল উচ্চ হইয়া বলিষ্টতাব প্রমাণু 


দিতিছে, বাহুব্গল খব্বাকুতি ঝণিরাঁ ছোট বা অনতিলন্বত ! 


ইহাব গঠন দদখিতল হিপ কাফিজাতি বলয় বোধ হয, যুে 


সবাক ঢুগপ্ধ। 1 
আদি তাহাকে দথিবামাভই ভয়ে স্বভাবতই, ৮5 বাবা গ 
ব্নঘা চীঙকাব করিতে উন্যাত হইলাম, ব্যন্ডিটী অকল্মাৎ আসিযা 


আমার মু হাত দিস! বাকহবাধ কিল । অমি আতা মচ্চি ভ 


হুইয় ভতলে পতিত হইলান । 


কতক্ষণ পথ্যন্ত জানি এপ আতহনাহতদেক ছিলাম, তাহ 
আমি জানি না। কিবিত স্ত ভইঘা অশ্তমান কবিগাষ। গন আলি 


সেই দর্নাব শবন্ধে শান হইর। একটা নিজ্ঞন অবনোত অব্া দিদা 


বাইতেডি। পভ খো। অন্ধকারে আচ এক নৈশ অঙ্গকার, 
তাভাতে অবণ্যে+ নিবিড পর্থ লতার ঘন গন আছ অন্ধকার 
বর্লয়। বোধ হইত লাগিল । খননতপ্য কাহারও শন নাই)কখলমাএ 
বুক্ষনমহের শ্রদ পভ পতনের শন্ধ- আব অবণাশব।স্ত ভিদ পতত্রহ 
উপব আমাহ বাহক দ্্ুর পদ 'বক্ষেপের হন খুন ধনি শুনা বাই 
হেছছে। আমি এপঘ্যন্ত ঘন্মান্ত কেখবে অটু১তন্য অবস্তা 
ছিলাম, এক্ষণে অবণ্যেক মু? বাগ বনে কিঞ্িহ চৈভন্য লাভ 
কবিরা অকস্মাৎ তবে “ও বাবা গো বলিরা টাংকাব কবিরা উঠ্ঠি- 
লাম । বনে প্রতিধ্বনি হইল--'ও-_বাবা-গে11”৮ বোধ হইল দেন 
বনত্দবীও আমার অবস্থ। দেখিয়া ভীত চর কিন্তু কে শুনিবে? 


ইমু 


কেনই শুনল না-মাক্কাশের কাশেই মিশাইয়া গেন। 


হীরীপ্রভাঁ। ৫ 


পরক্ষণেই আমাৰ বাহক-দশ্য আমাকে তাহীব স্বন্ধ হইতে 
কমে সজোবে নিক্ষেপ কবিরা বলিল, “দাড়া আমি ভোর, 
ও বাবা গো" বাহির কবিতেছি।'? এইবূপ বলিয়। সে আমাকে চিত 
করিয়া শুয়াইয়া আমাৰ বুক হট দিয়া সজোবে বস্ত্র দ্বাবা 
আমার দুখ বাধিতে লাগিল। আমি পুনবা সডক্ষে অটৈহনও 


হইয়! পড়িলাম । 


টতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


৯শশাশ্্শাটি্টশডিকী শী 


আমি কোথায়? 
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বতক্ষণ পধ্যন্ত বে, আমি একপ অরণ্য মধ্যে দল্গ্যর কবলে 
আবন্থী ছিলাম, তান আমার অটৈতন্ততাপ্রধূক্ত কিছুই 
জানিতে পারি নাই। কিয়ৎক্ষণেব পর আমি আস্তে আন্তে চক্কনম- 
ণন করিয়া! দেখিল'দ, আমি বেন একটা অক্রালিকাব মধ্যস্থ 
সুন্দর ৪ পজ্জিত গৃহের পাপস্থোপরি শুইয়া আছি। গৃহটার চত্ু 
দ্দিকে ছবি ও দেয়াপগিবি, পার্খে একটা মেজের উপব সেজ আলি- 
তেছে। গুহেব একটা কোণে একটা নেহপ্রীকাষ্টের আল্নাৰ 
উপর ভাল ভাল নূতন ও বহুমুল্যর বন্ত্রনকল কোচান ও স্তরে 


ওরে সক্জিত রহিয়াছে । ডাহার পাশ্বে একথানি সুদীর্ঘ দর্পণ গৃহের 


৭৬ হীরা প্রভা । 


দেওয়ালে সন্পিবেশিত রহিয়াছে । দর্পণের মন্তুখে মেজ ও তদুপবে 
সেল থাকাতে, সেজের আলোক দপণে প্রতিভাতিত হইতেছে! 
কিন্ত প্রথমতঃ আহি এই সমস্ত দৃষ্টিপাত করিম সন্দিহান হইলাম; 
হ্েহেহু সেসময় আমার মস্তিষ্ষের শ্থিরতা “ছল না, অজ্ঞান অব- 
স্থায় চৈতন্য লাভের প্রথম কুত্রপাত বলিয়া যেন এই সমস্ত 
স্বপ্নবং বলিয়া বোধ হইল। আমি ন্মারও দেখিলাম যেন আমার- 
গৃহ'ভ্যশবে ছুইটী লোক বওডয়মান হইয়া কি কখেপকথন কবি- 
তেছে। একটীকে আমাৰ ধৃতকারী দস্্য বলিরা (বাধ হইল, 
অপরটীকে যেন মন্মথের ন্যায় বিবেচনা করিলাম । মন্মথ দস্থুঃর হস্তে 
ফেন কতক গুলি টাক! গণিয়! দিতেছে । আমি মনে করিলাম বে, 
কিঞ্চিত সুপ্থ হইয়! ইহারা কে, তাহা বিশেষ করিয়া দেখব; কিন্ত 
উপস্থিত ব্যক্তিদ্বয় আমাব কিঞ্চিং চৈন্যলাঁভ দেখিয়া তংক্ষণাং 
গৃহ হইতে অবস্থত হইল। আমি তদ্দশনে পুনরার সভয্কে অনেকক্ষণ 
পর্যন্ত চক্ষু মুদ্রিত করিয়া! বহিলাম | 

কিয়কাল আমাকে শাবীবিক স্থৃস্থতা লাভেব জন্য অপেক্ষা 
করিতে হুইয়াছিল। অতঃপর আমি আপনা আপনি শয্যায় 
উদ্বিয়া বসলাম । দেখিলাম, আমার গৃহাভ্যন্তর্রে কেহই নাই-_ 
শুদ্ধ সেই মেজটার উপব সে জলিতেছে। আমি পৃবের যে, 
এই গৃহ্টার সজ্জাগুলি দেখিয়াছিলাম, সে গুলি এক্গণে বথার্থ 
বলিয়। স্থির করিলাম, কিন্তু যে মৃত্তিয় মামাব গৃহমধো দাড়াইর! 
কথোপকথন করিতেছিল, তাহারা কে? একজনকে ত আমার 
ধৃতকারী দঙ্থ্য বলিয়! প্রতিপন্ন হইল, কিন্তু যে ব্যক্তি তাহাকে টাক! 
দিতেছিল, সে কি যথার্থই মন্থ? মনে মনে বিস্মিত হইয়া 


হীরাপ্রভা । ৭৭ 


কির়ংক্ষণ পর্য্যন্ত এই বিষষ্বটা চিন্তা করিতে লাঁগিলাম। এক- 
বার ভাবিলাম, আশ্চধ্য কি! হয়ত মন্মথ এ দম্থ্র সহিত পরা- 
মশ করিয়। এবং তাহাকে টাকাব লোভ দেগাইনা এইন্পে আমান্তে 
আপনার আরন্বাধীন কপিল। আবাধ ভাবিলান না তাহ] 
হইলে শন্মথ আমাকে দেখিয়। গৃহ হইতে চলিয়। বাইবে কেন? 
অবশুই এতক্ষণ আমান সন্নিকটে আসিয়া উপস্তিভ ভইত ১ অত- 
এব থে মুডিটা দম্থ্যুহ্তে টাকা দিতেছিল, স মন্সথ ন। হইতে পাবে 
বত আমার দর্ঠাইজে দত ভওয়া পধ্ন্ত মন্বথকেই ইহার কারণ 
বলিয়। সব্বদ্ধাই চিগ্তা করিতে ছলাম, সেই জন্যই 'অপর ব্যক্তিকে 
পশ্মহেস্তে টাকা দিতে দেপ্রা ভাহাকেই দন্মথ খলিরা। মনে 
হঈল। 

বাহাহটক এক্ষণে আমি, আমার মুখের বন্ধন খুলিয়া গৃহ হই 
বাকিবে আঘিয়া উপস্থিত হইলাম । গুহটাব সল্মথে একটী প্রাঙ্গণ, 
অ।নি সেট প্রাঙ্গণে আসিয়। দউাইলাম। এখনও বাত্রি ঘোর অন্ধ- 
কাবে আচ্ছণ, কিন্তু প্রা অনসন্ন হইনা আপিয়াছে । আমি প্রাঙ্গণে 
দাড়াইয্ব। বাড়ীটাঃ ও দৃষ্টি করিতে লাখিলাম-দেখিলাম, 
আনি থে ণুছ হইতে বহিগ্ধত হইনা প্রাণে উপশ্তিত হইম্াছি, 


গঙ্ছটী একতলা, কিন্তু উচ্চ ফোরের উপর অবস্থিত থাকা 


ঝি) 
৫ 


নে 
একতল! অপেক্ষা অনেক উন্চ বলিয়া বিবেচনা! কবিলাম । আঘার 
গৃহের সন্থুথে ও প্রাঙ্গণের অপর পার্খে আব একটা ক্ষদ্ব গৃহ। এই 
ঘরের দ্বাৰ ও আনার গুছের দ্বার পরস্পর সন্মণীন হইয়া অবস্থিতি 
করায় উভন্ন গৃহের গমনাগমন স্পষ্টই লক্ষিত হইত। প্রাঙ্গণের অপর 


দুই পারে অর্থাৎ পুর্ব ও পশ্চিম দিকে অতি উচ্চ ছুইটী ইষ্কনির্দিভ 


০৮ হীরাপ্রভা | 


প্রাচীর । প্রাচীবদ্বর্ এপ উচ্চ যে, আমি সেই অন্ধকার রাত্রে 
তাহার উচ্চত1 দেখিয়া ভীত হইলাম; অন্মান করিলাম যে, এই 


প্রাচীরদ্বয়ের উচ্চতা ছুইত 


তলার অধিক হইবে। 

যাহাহউক আমি এই বাটীতে কি জন্ত আনিয়াচি-_কেনই বা 
দশ্্যকর্তৃক এরূপ ধৃত হইলাম, তাভার কিছু বুঝিতে পাবিলাম না। 
কিন্ত এক্ষণে আমি একাকিনা, বাড়ীতে মন্ুযা নাই, নস্্যুক্ডক ধুত 
হইর! পরিত্যক্ত হইয়াছি;--ভাবিপাম, এই উত্তম স্থুযোগ,বাটা হইঠে 


পলায়ন করিবার এই উত্তম অবসর । এইবপ চিন্তা কাঁঃয়া ইহ্াব 


চস 


চতুদ্দিক্‌ পরিভ্রমণ করিতে লাগিলাম,কিন্ত কোন দিকে কোন সুযোগ 
পাইল(ম্‌ না, বাটা হইতে বহিগ্ননেব পথ নাই--উভদিদক বঙ্গ_- 
বাড়ীর বহির্গমনের দ্বাব ঝড় বড় ড্টটী বলুপ দিযা আবদ্ধ। আমি 
অন্য উপাঞ দেখিপাম_আমাব ঘবের ফোবেব নীচে আস্তে আস্তে 
প্রবেশ করিয়! দেখিলাম, স্তানটা অন্ষকূপ। একবারও মনে করিলাম, 
গৃহাভ্যন্তর হইতে সেজটি আনিয়া চতদ্দিক অবচনাকন কবিদা 
ইহার ভিতর প্রবেশ করি-কিন্ধ আবাব ভাবলাম না -ঘদি 
কেহ গুপ্তভাবে এই বাড়ীতে অবস্থিতি করিয়া থকে, 


হাহ 


ঝা 


লে 


গা 


জানিতে পারিবে ঘে, আমি পলারনের চেষ্টা কবিতে হাত 
হইলে হয় ত আমার আবও কোন অনিষ্ট ঘটিতে পাবে, সেইজন্য 
আলোকটা না লই! ফেই ফোরের নীচে প্রবেশ করিলাম ।ভাস্তে 
আস্তে হাম! দিয়! বরাবব চলর গেলাম। কিয়তক্ষণের পর কোৰ 
অতিক্রম করিয়া একটা প্রক্ান্তস্থানে আপিরা উপস্থিত হইলাম । 
স্থানটা প্রকান্ত বটে,কিন্ত চত্ুদ্দিকে প্রাচীব থাকার পলাই বার উপায় 
নাই। পার্থ একটা কৃপ ও অহুচিগৃহ। আমি ইহার চুদি 
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পৰিভ্রগণ কবিতে লাগিলাম। দেখিলাম, প্রাচীর সন্নিবেশিত একটা 
ক্ষত্র দ্বাব। মনে মনে আশ্বস্ত হইমা শশব্যস্তে তাহাব দনিকটে উপ- 
শ্তিত ছইলাম, (দথিলাম দ্বার বটে-_দ্বারে বুলুপ বা কোন খিল 


ও 


। টঢানিষা দেখিলাম-দ্বারটা খুলিল না--বাহভাগে আবদ্ধ । 


৬ 


ক] 


1 
আপনা আপলি *নবাশ হইয়া! পুনবাম্ম মেই ক্োরের অভান্তব 
দিয়। আপন গুহথে আসিয়া উপস্থিত হইলাম ও এবাবে পালন্ধর 
উপবে স্পিষা নৈবাশ হয়া কীদিতে লাগিলাম । 

এক্ষণে রাত্রি ৩1১ তক্বাথাকাব ঘড়ি হইতে ডন্‌ উন করিয়। 
িনট। খাজিষ্বা গেল_-পাছ্ি যায় , পলাউবাব উপায় দখিলাম না। 
পনবায় স্নাপনাআপনি গাআোখান করিয়া দণ্ডায়মান হইলাম) 
কিন্ত এক্ষণে আমি ক্ষধার কাতর। গাঠঞ্চ মহাশয়ের ম্মবণ 
থাকিবে থে, আজ আমি বাত্রে আহাব কমি নাই ; পিতার কারা- 
শ্নের পৰ মনে মনে খর পর নাই ঃখিহ হইয়া অনাভাবে শয়ন 
কণিয়াছিলাম , স্ইজগ্ঠ ৪ পথেব কষ্টে একান্ত কাভব হইয়া ক্ষুধায় 


রি 
। 


ত্অ 


টা 


স্ব হইলাম। কি কি করি, গ্রহটার চতুদ্দিক্‌ দৃষ্টিপাত 
করিব! “দথ্লি[ম, আমাব পাপঙ্গে নীচে একখানি বড় রেকাবের 
উপর একটা বড় পিস্তলের ঢ।কা। চাপা দেওয়া আছে। আদি 
টাকাটা খলিয়া দোগিলাম। ইহাব ভিতর ববফী, গুভিরা, শ্টাড়া, 
বচুতী, নিমকী প্রহতি নানাবিধ খাদাসামপ্রী রহিষাছে, পার্থ 
একখান পএ। পত্রথানি খুলিয়া পাঠ করিলাম। ইহ্থাতে লিখিত 
আছে) 

“বিনি অদ্য রাত্রে এই গ্রহে আনীত হইবেন, তাহার জন্তই 


এই সমন্ত সামগ্রী প্রস্তত এবং এই গৃহের যে কিছু সামগ্রী আছে: 
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তিনি ইহার সমস্তেরই অধিকারিণী। ইচ্ছা করিলে, তিনি নিজে 
ইহ! সমস্ত ব্যবহার করিতে পাবেন, কিম্বা অপরকে দান করিয়া 
যাইতে পারেন; তাহাতে কেহই কোনরূপ আপত্তি করিবে না। 
যণ্দ কেহ করে, তাহা হইলে সে বিষয় জানিবাব জন্য একমাস 
পরে, গৃহস্ামিনীকে ডাকযোগে পত্র লেখ! বাইংব এবং পৰে 
তাহার প্রতিকার করা যাইবে ।” 

“দ্বিতীয়ত: এই গৃহে যে সক্ল ভোছ্য পামগ্রী উপস্থিত থাকিবে 
বা পরে আনীত্ত হইবে, তাহা ব্রাঙ্ষণ বাতীত অপর কোন ইতর 
জাতিএ ম্পৃষ্ট নহে। গৃহস্বামিনী অনায়াদে 'ভাহ। আহার করিতে 
পারেন। যদি এ পঙের আদেশ তাহাব বিশ্বাসবোগা লু হয়, 
তাহা হইলে তাহাব জাতীয প্রারশ্চিন্টের ব্য়স্বজপ এই গৃহে 
লৌহসিন্দুকে ১০০০২ টাক! রক্ষিত হইল, তিনি অনায়াবে তাহ! 
গ্রহণ কধিতে পারেন । বিছানা উপাধানেব নীচে লৌহসিক্কুকের 
চাবি আছে। ইতি” 

আমি পত্রের নিম্নভাগে দাষ্ট করিস্ব। দেখিলান, কাহারও স্বাক্ষর 
নাই। উয় পৃষ্ঠা উল্টাইয়। (দখলাম সই নাই _আশ্চব্য! এক্প 
পত্র কে লিখিল, আর কেই বা এই মস্ত আয়োজন করিয়া 
আমাকে একপ আবদ্ধ কর্গিল। প্রথমতঃ মনে করিলাম, বোধ 
হয় মন্মথ; কিন্তু মন্মথ যর্দ এক্প ব্যয় করিম্না। আমাকে হৃত করিত, 
তবে সে আম। হইতে অবস্থৃত থাকিবে কেন? আমাকে তাহার 
আশঙ্কা কি, সে ত আমার সন্ুখেই মুক্তকণ্ঠে আমার শত্রু বলিয! 
শ্পরিচয় দিরা থাকে এবং তাহাতে গৌরবও করিয়া থাকে । আবার 
ধভাবিলাম, আমার ধতকারী দঙ্গার কি এই সমস্ত আয়োজন ? 
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কিন্তু দস্থ্যরা ত লোকের ধন অপহরণ করিস! থাকে,কে কোথায় 
আপনার ধন পরকে বিলাইয়। দেয়? 

বাহাহউক, আমি উপস্থিত খাদাসামগ্রীর কতক অংশ ভক্ষণ 
করিয়া পত্রের প্রমাণাথ শব্যাস্থ উপাধানের নিষক্পভাগ হইতে লৌহ- 
পিন্ধুকের চাবি লইর সিস্কুকটী খুলিলাম--দেখিলাম, ইহার অভ্যন্তরে 
সতা সত্যই দৃশ টাকা করিয়া এক শত খানি বাাম্ক নোট রহিয়াছে, 
শুদ্ধ নোট নহে, আরও দেখিলাম, ইহার অভ্যন্তরে আর একটা 
টিনের বাক্স; তাহার চাধিটা বান্সতেই সংলগ্ন । আমি বাঝসটার 
ডালাখানি তুলিয়া দেখিলাম, ইহার অভ্ন্তরে বনুমূল্যের অলঙ্কার 
সকল ্তরে স্তরে সজ্জিত রহিরাছে। দেখিবামাত্রই আমি বিস্মিত 
হইলাম ও স্থির করিলাম বে, বোধ করি কোন ধনাঢ্য ব্যক্তি আমাকে 
হস্তগত করিবার জন্য প্রলোভনস্বরূপ এই সমস্ত টাকা ও বছমুল্যের 
অলঙ্কার সকল রাখিক্াছে। ভাবিলাম, আমি যদ্দি এই বাটীতে অব- 
স্থিতি করিয়া এই সকল সামগ্রী ও টাক! গ্রহণ ব| কোনরূপে ব্যবহার 
করি,তাহ! হইলে তাহাকে প্রশ্রয় দে ওয়! হয় এবং তাহার অসদভি- 
প্রায়ের একপ্রকার পোষকত! করা হয়। অতএব আমি সে সমস্ত 
অগ্রাহ্য করিয়। নিন্কৃকটা আবদ্ধ কগ্লিম ও পূর্ববমত বালিসের নীচে 
চাবিটা রাখিয্জ। দিলাম । 

পুনরায় (বোধ হয় কোন গির্জার ঘড়ীর লৌহদ্ডে) চন্‌ ঢন্‌ 
করিয়া চারিট| বাজিয়| গেল। আমি সচকিতে পুনরায় 
গৃহের বহির্ভাগে আপিয়৷ পলাইবার উপায় দেখিতে লাগিলাম । 
কিন্তু কোথায় যাই_-কোন স্থযোগ নাই। এবারে আস্তে আস্তে 
আমার গৃহ্সম্মুখীন কক্ষটার নিকটবর্তী হইয়া! তাহ! পর্যযবেক্ষণ 
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করিতে লাগিলাম । গৃহটী আবদ্ধ। দ্বারের পার্থ চক্ষু সন্নিবেশিত 
করিয়া রছিলাম__দেখিলাম, গৃহাভ্যন্তরে একটা মৃত্তিকার দীপা- 
ধারের উপর একটা প্রদীপ মিট মিট্‌ করিয়া অলিতেছে। ভূমে 
একটী কদর্য শব্যার উপর একজন জ্ত্রীলোক শায়িত ইহার মুন্তি 
দেখিতে অতি তয়ঙ্কর। ভ্ত্রীৌলোকটা কাল--ঘোর কজ্জলবর্ণের সদৃশ 
গায়ের রঙ্‌। দীর্ঘকায়__পাঁও তাহার হাতের পল্লবগুলি শরীরের 
দীর্ঘতা অন্ধ্যায়ীক বড় বড়,দেখিলে বোধ হয় যেন কোন রাক্ষদকুল- 
সন্ত বন্তজাতি হুইবে। মস্তকের কেশরাশি চউঃপার্শে আনুলাফ়িত, 
ই। দীর্ঘ, ওষ্ঠদ্বয় প্রশস্ত ও মোট', উপরের ঠ্ঁটি প্রার নাসিক 
বন্ধে, গিয়া] মিশির়াছে-টক্ষুছুটা গোল ও নাতিদীর্ঘ, গণুদেশের 
উপরিভাগ উচ্চ। স্ত্রীলোকটা চিৎ হুইয়া শুইয়। আছে--গা নি 
বলিয়। অঙ্গের কাপড় খুলিয়া গিয়াছে, আমি দেখিলাম, উদবের 
প্রসারতা নিতাস্ত কম নহে_-অতিশয় স্থুলাকার ৷ তাহার উদ্ধভাগে 
ছুইটা বৃছদাকার ক্তন নতনুখী হইয়! শহ্যায় ম্পর্শিত রহিয়াছে। 

কি সর্বনাশ! ইহার পার্থে আর এক জম পুরুষাক্তৃতি কে? 
বিশ্মিতনয়নে দৃষ্টিপাত করিলাম, ইনি পেই বাঞ্চি--যে আমাকে ধ্ত 
করিম) আনিয়াছে। আমি সভয়ে ও ক্রত্বপর্দে আপন গৃছে আসিয়। 
দ্বার বন্ধ করিলাম ও অনেক্ষণ পরে শব্যায় শয়ন করিয়। বুমাইয়! 
পড়িলাম। 

গত সমস্ত বাহ্রি জাগ্রত থাকায় পর ছিল প্রভাতে উঠিতে 
'ঙার হিলন্ধ হইয়াছিল। প্রক্ষণে মিদ্রা ভঙ্গ হইয়া দেখিলাম-_. 
গৃহের ৰাঁতায়নের পার দি হুর্য্যের আলোক আপিয়াছে। আহি 
মশারির অত্যন্তর হইতে .দেগিতে লাগিলাম যে, আমি যে গুছ 
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শুইয়! সাছি, সেট আমীর বাটার শরন গৃহ নহে_যেহেতু আমার 
পয়নগৃহ এরূপ সজ্জিত নহে। অকস্মাৎ পূর্বরাত্রের ঘটনাগুলি 
আমাব ম্মরণ হইল, আমি বিল্মতমনে শয্যা উপর উঠিয়া 
বদিলাম। 

প্রাতঃকাঁণে উঠিয়া আমান পিতা হ্াভাকে মনে পড়িল। পি! 
কোথায়? সেই পীড়িত মাহান শুশীদার কেই বা নিযুক্ত আছেন। 
বাব! ভ খণদাষে কাখবদ্ধ হইয়াছেন । প্রিয় ভাই তাহার কারা 
গমন দশনে বিবগ্জ মনে বাটী হইতে বহির্গমন কবিরাছিলেন, হয় ত 
এখনও কেনেন নাই | তবে কিনা আমার বোগ শব্যায় একাকিনী 
শনুল করিহা পিতার জনা এপনও এন্দন করিতেছেন! তীহাৰ এ 
অবস্থার কে ভাহাস খাদাসামগ্রা প্রস্তুত করি! লোগশযার নিকট 
আনিবা উপস্থিত কছহিতেছে কেহ কি তাহার নিকটে নাইুত্যু- 
সুখখায়ী মাকি অনাব একাকিনী সহ!য়শ্ুনা হইয়া পড়িরা আছেন? 
তা বিধাতঃ। ভুমি আ।নায় কোথ।খ আনিলে? বে গৃভধাব্ণীব উরে 
জন্ম গ্রহণ করিয়া পূৃথ্থবীএ খুখ দেখয়া্ি-দেই গভপারিণী জননীর 
শেষ বিদাব কি দেখিতে পাইব ন! $ তাহার সেই স্েহমরী নয়নের 
শেষ অশ্রজল কি আমার কপোলে পতিত হইবে না? 

এইট বজিয়াই আমি ক্কপালে করাঘাত করিয়া কদিতে জাগি- 
লাম। পাঠক! কে শুনিবে, কে আমার দুঃখে ছুঃখ্বী হইবে. 
অবলা নিঃনহায় কাঙ্িনীর সুখের ভাগী অনেকেই হইতে ইচ্ছা 
করেসকিন্ দুঃখের সময় অভাগিনী বলির! সকলে চলিয়! যায়। সেই 
জন্য মা আমার, ছরবস্থায় পডিয়! সর্বদাই “বিপত্বে মধুন্থদনস?» 
রূলিম্া উচ্চারণ করিতেন--আমি একবার এই বিপদের সমগ্ন বিপদ 
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ভঞ্জন মধুস্থদন বলিয়া ডাকি। অকন্মাৎ আমি শব্যার উপর বদিয়| 
করযোড়ে ও উদ্ধ মুখে ঈশ্বরের স্তব করিতে ল!গিলাম। 

“হে জগতের অধিপতি ঈশ্বর! শুনিয়াছি তোযার আকার নাই, 
কেই তোমাকে দেখিতে পায় না; কিন্তু তুমি অলক্ষতভাবে সকল- 
কেই দেখিতেছ, সকলেবই কথ। শুনিতেছ। যদ্দিও আমি বালিক! 
তোমাকে দেখিতে পাইতেছি না, কিন্তু মার মুখে শুনিয়াছি, তুমি 
“বিপত্তে মধুস্থদন”, লোকে বিপদে পড়িপে তুমি তাহাকে উদ্ধার 
কর। হছে জগতেব অধিপতি অলক্ষিত দ্েনতা! আমি বিপন্ন 
বালিক1, আমার বিপদ, আমাব ছুঃখ, আমার শোক, তুমি ব্যতীত 
আর কেজানিবে? আমি ভোমাব নিকট করষোড়ে প্রার্থনা করি- 
তেছি, হে দেব! ভুমি আমাকে এ বিপদ্র হইতে উদ্ধার কর।ঈশ্থুর! 
বাবার মুখে শুনিরাছি তুমি দরাময়, ভুমি আমার প্রতি দয়া কব, 
নতুবা তোমার দয়াল নামে কলদ্প হঈবে। আমি অনাথিনী, 
তোমাকে অনাথ-নাথ বলিরা আব কথন কেহ ডাকিবে ন", 
বিপন্ন ব্যক্তি আর কখনও তোমাকে মধুস্থদন বলিয়া উল্লেখ 
করিবে না। অনাথনাথ ! আমি একাকিনী--এ গুছে ত আর কেহ 
নাই, কিন্তু তুমি যদি এ গৃহে প্রচ্ছন্নভারে থাক, তাহা হইলে এক- 
বার আসিয়া আমাকে দেখ! দাও, আমি তোমার শরণাপন্ন হই ।” 

বলিতে ন। বলিতে আমার শরীর বোমাঞ্চ হইয়া আদিল--কে 
যেন আমার হৃদয়ে বলিয়া দিল, “ভয় নাই-_বিপদে ধৈর্য্য ।৮ 
আমি স্বাক্রনয়নে কাদিতে লাগিলাম; অশ্রধারা আমার গণেশ 
দিয়! বহিয়া গেল-_কিন্তু আমি মনে মনে অনেকটা আখস্ত 
হইলাম। 
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কিয়ৎক্ষণ পরে আমি গৃহ হইতে বহিষ্কৃত হইফুুপ্রাঞ্গণে উপনীত 
হইলাম। দেখিলাম, পেই বৃহদাকার পশ্চিমদিকের প্রাচীরে রৌদ্র 
আসিয়াছে; উভয়দিকের প্রাচীরই সমভাবে উচ্চ, সুতরাং হুর্ধ্য- 
দেব আকাশের কিঞ্িৎ উচ্চপীমায় ন! উঠিলে পূর্ধদিকের প্রাচীর 
অতিক্রম করিতে পারেন নাই--নেই জন্য বেল! অধিক বলিয়া 
বোধ হইল। এই সময় কেহ বাটীতে ছিল না। আমি 
আমার গৃহের সম্মধীন সেই কক্ষটার দিকে দষ্টিপাত করিয়া 
দেখিলাম, দ্বারে চাবি আবদ্ধ; মনে করিলাম, যদি ইহার 
অভ্যন্তবে কেহ থাকে । এই ভাবিয়। আস্তে আস্তে দ্বারের সন্গিকট 
হইলাম ও তাহার পার্খব দিয়! দেখিলাম, গৃহের অভ্যন্তরে কেহ 
নাই ;__পূর্বরাত্রে আমি যে দস্থ/ ও তাহার সহচরীকে দেখিয়া- 
চিলাম, তাহারা কেহুই নাই, এমন কি, যে শয্যাটীতে তাহার! শুইঙ্ষা 
চিল, সেটা পর্ধ্স্ত৪ দেখিতে পাইলাম না । এ সময় আমি অনেকট! 
আপনাকে স্বাধীন বিবেচন! করিয়। মনে কবিলাম যে, এই অব- 
নরে আমি প্রাসাদোপরি উঠিয়া চীৎকার করি ও প্রতিবাসীদিগকে 
আপন অবস্থা জানাইয়। দি, তাহা হইলে অবশ্যই কেহ না! কেহ 
আসিয়। আমাকে উদ্ধার করিবে। এইটী স্থির করিয়া আমি 
শশব্যস্তে আমার শযন গৃহের পার্স্থ একুটী সিঁড়ি দিয়! ছাদের 
উপর উঠিলাম; কিন্ত কে কোথায়? কাহাকেও দেখিতে 
পাইলাম ন1। ধান্বক্ষেত্রের চতুঃপার্থের কোনদিকে একখানি সামান্ত 
কুটীর পর্যন্তও নাই। চতুর্দিকে মাঠ ধূধু করিতেছে । দে সমন্ন 
কার্ঠিকমাস, মাঠে ধান্তবৃক্ষ নকল শঙ্তমুখী হইয়। নততাবে অবস্থিতি 
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করিতেছে । কি চমৎকার দৃষ্ত! একে স্বর্ণ রঞ্জিত শস্যসমূহের চমৎকার 
€শাভা--তাহে তদুপরি সুর্য্যক্ষিরণ পড়িয়। এক অপুর্ব ভাব ধারণ 
করিয়াছে । মধ্যে মধ্যে সমবেত শশ্তসমুহ বাত্যাহত হুইয়! স্থানে 
স্থানে তরঙ্গবং ঢেউ খেলিয়! যাইতেছে । মাঠে জনমানৰ নাই, 
কোথাও ছুই এক দল ছোট ছোট পাখী ধান খাইয়! ঝাঁক বাধিয়! 
উড়িয়া ষাইতেছে, কোথাও বা ক্ষেত্রের পাশ্বস্ত সক নালাব কাছে 
একটা খৈরীপাবী বসির! ঘন ঘন তাহাব পুচ্ছ নাঠাইতেছে। আনি 
অনেকদূর পর্য্যন্ত নেত্রপাত করিয়! দে'খলাম-_-মাঠ অনন্ত--অগীম- 
দৰে যে কোন গ্রাম আছে, এরূপ বোধ হইল না--শুদ্রমাত্র দেখি- 
লাম, বহুদূরে একটা গিঞ্জাব চুড়া দেখা যাই্টতেছে-মনে করিলাম, 
কাল বরাত্রে ঘে ঘড়ীটা4 শব্ধ শুনিয়াছিলাম, বোধ হয় দ্টী এই 
বির্জার হইবে । ধাহাহউক ছাদের উপর আর অধিকঙ্ষণ বিলম্ব না 
করিয়া আমি নীচে নামিয়া আমিলান । 

যে সময় আমি নীচে আমি,সে সমর আমি পিঁড়ি হইতে দেখিতত 
পাইলাম, আমার ঘরের দরজা শিকলটী নড়িতেছে।বোদ হইল কে 
ঘেন আমার গৃহ হইতে বহিষ্কত হইরা দ্বারের শিবলটা টানিরা দিরা 
চলিয়! গেল। আমি দ্বারের সন্নিকটে অপিয়। দরজাটা খুলিয়া দিলাম, 
দেখিলাম, গৃহাভ্যন্তরে কেহই নাই--একথানি বড় থালার উপর অন্ন 
ব্ঞজজন প্রস্বত--সদ্য-রন্ধন বলিষা অন দিয়া] ধোয়া উড়িতেছে। 
কি আশ্চর্য! ইহার নংধ্য কে আসিয়! আমার গৃহে ভাত দিয়! 
গেল, আমি কিছুই দেখিতে পাইলায় না! দ্রুতপদে দদর দর- 


জার নিকট গিয়া উপস্থিত হইলাম-দেখিলাম, সদর দরজাতে 
চাবি বদ্ধ। 
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পে দিবস আর এমন কোন বিশেষ ঘটনা হয় নাই, যাহা বসা 
পাঠক বা পাঠিক1 মহাশক়াদিগকে জ্ঞাত করি! অদ্য আমি আহারাঁ* 
দির পর মধ্যাহ্নে শয়ন করিলাম । শারীরিক দুর্বলতা ও রাত্রি 
জাগরণপ্রযুক্ত এরূপ অঘোরে ঘুমাইয়। ছিলাম যে, খন বাত্র প্রান 
১১টা, তথন আমি শব্য! হইতে গাত্রোখান করিলাম্‌। শয়নকালীন্‌ 
দর্জাটী আবদ্ধ করিতেও বিস্বৃত হইয়াছিলাম-_তেজান ছিল মাত্র । 

অমাবস্। বলিয়। অদ্যও রাত্রি অন্ধকার । আমি পালক্কের 
উপর হইতে নানিয়! দেখিলাম, আমার গৃহের সমস্তই পরিষ্কার ও 
প্রপ্ঠত। যে কাপড়খানি পরিধান করিয়া ন্নান করিয়াছিলাম, সে- 
খানি পর্য/ত্তও শুক্ক হইয়! আলুনায় কৌচান রহিম্াছে। ঘরটা সংমা- 
অ্জনী দ্বারা পরিস্কত__উচ্ছিষ্ট ভোজনপাত্রগুলি ধৌত হইয়! গৃহের 
কানেস্তারার সজ্জিত রহিয়াছে এবং গৃহের সেই মেজের উপর পৃবব- 
দত একটা সেজ জলিতেছে । আনি মনে করিলাম, বোধ হয় কোন 
লোক আমার শুশ্ীধার জন্য নিধুক্ত থাকিয়া গোপনে কার্য করি- 
তেছে; হয় ত আমার সহিত সাক্ষাৎ করা তাহার নিষেধ, সেই 
জগ্ সে ব্যক্তি হযোগমত আমার অগোচরে কার্য করিয়া চলিয়! 
গিয়াছে । যাঙ্াহউক সেই ব্যত্তিটী কে? এ বিষয় আমাকে জানিতে 
হইবে, হয় ত তাহার দ্বারাই আমি কারামুক্ত হইলে হইতে পারি ৪. 
এইটা স্থির করিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে মনস্থ করিলাম । 
কিন্ত অদ্য বময় অতীত, বেহেতু ব্যক্কিটা গৃহকা্ধ্য করিয়! চলিয়! 
গিয়াছে ।--এমন কি, আমি পালঞ্চের নিয়ভাগে নেত্রপাত করিয়া 
দেখিলাম, পূর্ব রাত্রের সার ইহার নীচে একখানি রেকাবীত্ে 
খাদ্যসামগ্রী সকল আনীত হইন্সা শাচ্ছাদিত রহিয়াছে। 
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আমি সে বিষয় আর অধিক মনোধোগ ন। করিয়া গৃহের হ্বারে 
আসিয়া উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম, মামার লম্মুখস্থ কক্ষণ্টার 


হারের পার্খ দিয়া প্রদীপের আলোক আনিয়াছে; আমি সাহসে 
ভর করিয়৷ আস্তে আস্তে দ্বারের নিকটবর্তী হইলাম ও পার্শ্ দিয়] 


গৃহাত্যন্তরে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলাম।__দেখিলাম,সেই কাল যমা- 
কৃতি বৃতকারী দন্থ্য বসিয়া আছে ও তাহার পার্থ ত্তাহার রূপসী 
সহচরী সুখ ব্যাদান করিয়। হাসিতেছে ও কি বলিতেছে )--আমি 
উৎকর্ণ হইয়। শুনিতে লাগিলাম। 

দন্থ্য বলিতেছে, “আ-হা-হাঁ_পোড়ারমুখী আমার, রূপের 
ডালি নিয়ে বসে আছিস্‌--আর ইত বের করে হাস্ছিস্। আমি 
যা বলি, কর্তে পার্‌বি ?” 

সহচরী। কি বল না, পারবো। কিন্ত বার জন্য এত টাকা 
খুইয়েছি, তাঁকে ছাড়তে পারবো না। সে বর্দি এখনও আমার 
কাছে আসে, ত| হ'লে তুই তাকে কিছু বল্‌তে পার.বিনে। 

দক্থ্য জিজ্ঞাসা করিল, “তাকে কত টাকা দিয়েছিস্‌?” 

নহচরী। কেন, পরগু রাত্রে আমি তাকে ৩০২ টাকা দিক্সে 
ছিলেম। কিন্তু সে সমস্ত রাত্রি থাকৃতে চাইলে না--কতক রাত্রির 
পর আমার গ! ঠেলে ঘুম ভাঙ্গিয়ে বল্লে, “আমি বাড়ী বাই ।* 
আমি জিজ্ঞ্যেন করুম, “কেন?” সে বললে, “তুমি যে নাক 
ডাকাচ্চো। তাতে আমার ভয় হচ্ছে ।” তুই তজানিস্‌ সে ছেলে 
মানুষ, একে ত আমি কাল, লোকে সহজেই আমাকে দেখলে 
ভয় পায়, তার উপর আবার নাক ডাকা, কাজেই থাকৃৰে কেন-- 
চলে গেল। 


হীরাপ্রভা |. ৮৯ 


দন হাহা করিয়! হাসিয়া উঠিল--হলিল, “ভাল, কালা 
রাত্রে তোর ঠাই কত টাক! নিয়ে গেছে? 

সহচরী বলিল, “৫২|/০ আনা। সে বললে 'আমার' বাধাৰে 
দেনার জন্যে জেলে নিয়ে যায়, যদি তুই আমাকে এই ৫২/* ন| 
দিদ্‌, ত| হলে আমি তোর ফাছে আর আস্ব না আমি তার 
কথায় রাজি হইনি, তাতে মে কোন কথ! ন। বলে আমার কাছে 
সুরে রৈল; পরে ঘখন আমি ঘুমিয়ে পড়ি, তখন সে আমার পেট 
কৌচজ থেকে ৫২1/০ আনা নিয়ে গেছে ।” 

আমি শুনিবামাত্রই আশ্চর্য্য হইলাম। এ সময় অকম্মাৎ আমার 
পিতার ণের কথা মনে পড়িল;-_ভাবিলাম আমার পিতাই ত কাল 
সর পুরে ৫২1/০ আনার জন্য জেলে গিয়াছেন এবং দাদ সেই 
দ্ডেই বাটী হইতে চলেয়! আসিয়াছিলেন, তবে কি দাদাই ইহার 
€পট কাপড় হইতে ৫২।/০ চুবি করিরাছেন! দস্থ্য-লহচরীর প্রণগের 
পাত্র কি দাদ! ! আশ্চর্দ্য--আশ্চর্ধয ! নাএকপ হইবে ন!-- 
দাদ কখনই এরূপ কদর্ধ্য প্রকৃতির লোক নহেন। কিন্তু দন্থয-স্ছ- 
চী আরও বলল, যে ইহার পৃক্রেও সে তাহাকে ৩০২ টাক! 
দিয়াছিল,বস্ততই সেই রাত্রে দাদার দ্বার। আমাদিগেব সংসারে ৩০ 
ইক! প্রদত্ত হর়। আশ্চর্য! দাদ! কি এপ নীচ উপায়ে অর্থো- 
পাঞ্জন করিতে আরন্ত করিয়াছেন? দস্্য-সহচরী কি দাদাকেই 
উল্লেখ করিয়া? বলিতেছিল 1--ব| অপর কোন ব্যক্তি হইবে_মনে 
মনে এইরূপ দন্দিহান হইলাম । 

ঘন্থ্য বলিল, “বেশ হয়েছে, সে যখন তোর পেট্কৌচড় 
ছুড়ে টাক! চুরি করে নিয়ে গেছে, তখন সে আর তোর কাছে 


৯০ হীর়াপ্রতা । 


ক্সান্বে না। আমি সেই জন্যে তোকে বল্ছিলেম যে, তুই ভাকে 
এখানে আস্তে দিতে পার্‌রিনে, কাকেও এ থাটাতে আস্তে 
দিস্‌ না” 

দন্দ্য-সহচরী এবারে কিঞ্চিৎ তুদ্ধ হইয়া বলিল. “কেন? তুই 
কি আমাকে বিয়ে করে এনেচিস্‌ যে, তোকে ছাড়া আধি আর 
কারও সঙ্গে আলাপ করতে পারব না। তবে তুই আমার দেশের 
লোক, দেশ থেকে তোর নঙ্গেই বেরিয়ে এষেছি, এই বই ত নয়। 
তাতে তোকে আমার ভয় কি?” 

দ্য । না, সে জন্যে আমি তোকে কিছু বলি নাই, তোর টাকা 
তুই খবচ করবি, তোর ছাগল তুই ন্যাজের দিকে কাট্বি, ভাতে 
আমার কি? তবে তুই এর ভিতরের কথ! কিছুই জানিস না,_- 
কাল রাত্রে আমি যাকে এনেছি, সে কে? তুই জানিপ ? 

সহচরী। ন1। 

দহ্থ্য। তোর জান্বারও গাবিস্তক নাই-_তবে এই পর্য্যন্ত 
জানা ভাল যে, এ বাড়ীতে আর কারও আন্বার কথ! নাই । 
আমি যাকে কাল রাত্বে এখানে এনে'ছ, তার জন্যে আমবা 
মাসে ২৭৭ টাকা মাইনে পাব। তার সঙ্গে অন্ত লোকের দেখা 
করবার যো নাই,_-এমন কি, তোর কি আমার পর্যন্তও দেখ! 
করবার হুকুম নাই, শুদ্ধ আম- তাকে রাত্রিতে চৌকি 
দিব-ফোন উপায়ে না পালাতে পারে। যখন আমর! ছুজনে 
খুমোব, তখন ফোরের নীচে বে ছুটে! কুকুর এনেছি, তাদের 
ছেড়ে দিব, তা হলে বাড়ীতে কোন শব্ধ হলেই তারা চীৎকার 
করে আমাদিগে জাগিয়ে দিবে। 


হীরাপ্রভ। ॥ ৯ 


দন্যুসহচরী ভাহাকে জিজ্ঞাস! করিল, “ভাল, ওর সঙ্গে আর 
কারও দেখা করবার হুকুম নাই কেন ?” 

মস্ত বলিল, “জানিস্‌ না, যদি এ ছু'ড়িটে টাকার লোভ 
দেখিয়ে কার সঙ্গে পালিয়ে যাক্গ, সেই জন্য এই বাড়ীতে যে যে 
লোৰ তন্তি হরেছি, তাদের মধ্যে কেউহ ওর সঙ্গে দেখা করতে 
পারবে ন1” 

আমি এক্ষণে মনে করিলাম, সেইজন্ভই যে ব্যক্তি আমাকে 
খাদ্য সামগ্রী দিয়া যায় ও গৃহকশ্ম কবিষা। থাকে, তাহাকে 
দেখিতে পাই না। যাহাহউক এক্ষণে আমি তথায় আর অধিকক্ষণ 
অপেক্ষা না করিয়! আপন গৃহে ফিরিয়। আমিলাম এবং পালক্কের 
নীচে হইতে থাদ্য স।নগ্রী লইয়! আহাবাদির পর শরন করিলাম । 

আজি আমি অনেকক্ষণ পর্যন্ত চিন্তা করিতে লাগিলাম) 
প্রথমে ভাবিলাম, যর্দ এ বাটাতে থাকির! কাহারও সহিত 
আমার নাক্ষাৎ না হয়, তাহ হইলে কিপে আমি পলায়ন করিব? 
আমি ত একাকিনী, তায় স্ত্রীলোক, কোন পুরুষ মান্ধষের পরামশ 
ও সাহায্য ভিন্ন কিরূপে এই কাবাগ'র হইতে মুক্ত হইব? 
চহুর্দিক্‌ আবদ্ধ, বাটাতে এমন একটা ছি্র নাই যে, পিপীলিকা 
প্রথেশ করে? যে লোকটা আমার শব্যনামগ্রী রাখিয়া! বার, 
তাহারত সাক্ষাৎ পাই না। এই সময় অবস্মাৎথ ছুইটা বিলাতী 
কুকুরের ভীষণ ক্ঠরব শুনিতে পাইলাম । কি নর্বনাশ!| বোধ 
হয় দ্্যু ও তাহ্থার সহচরী এইবার শঙ্মন করিয়াছে, সেইজন্তই 
তাহার! কুক্কুব ছাড়িয়া দিয়। নিশ্চিন্ত হইয়াছে । আমি জানাল! 
হইতে প্রাণে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলাম, ছুইটা বড় বড় তয়গ্কর 


ঠহ হীয়াপ্রভা ৷ 


কুক্কুব প্রাঙ্গণের চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিতেছে শ এক একবার 
চীৎকার করিতেছে । ঘোর অন্ধকারপ্রযুক্ত কুক্করগুলির আকৃতি 
স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম ন।) শুদ্ধ এইমাত্র বোধ হইল, যেন ভাছার! 
দীর্ঘে অতিশয় উচ্চ, তাহাদিগের মুখ নর ও যার পর নাই ক্ষীণকায়) 
অন্থভবে ইহাদ্দিগরকে ডালকুত্ত। বলিয়! স্থির কবিলাম। 

যাহাহউক আমি পুরশ্চ পাঁলস্কে শয়ন করিয়া ভাবিত্ডে লাগিলাম। 
যে ব্যক্কিটা দৃহ্থ্য-সহচরীর নিকট হইতে টাকা লইর[ পলায়ন করি- 
যাছে, মে কি আমার দাদা? ভাবিলাম, অবশ্তই দাদ। হইবে, নতুব1 
দম্্য তাহার সহ্চরীর টাকা চুরিস বিষক্ব শুনিয়া আনন্দ প্রকাশ 
করিবে কেন ও অপত্ন কাছাকে ও এ বাটীতে আসিতে নিষেধ করি- 
বেই বা কেন ? বিশেষতঃ দন্গ্য এই কথা বলিয়াই তাহার সহচরীকে 
পুনশ্চ বলিল “গত রাত্রে বাহাকে ধর্রিয়। আনিয়াছি, সে কে, তাহ। 
কি ডুই জানি?” তবে কি আমার সহিত সেই ব্যক্তি 
কোন সম্পক থাকিবে ? একবার মনে ভাবিলাম, যদ্দি সেই ব্যক্তি 
দাদ হয়, তাহা হইলেই উত্তম, যেহেতু দাদা অবস্তই দস্থ্যসহচরীপ্ন 
নিকট হইতে টাক! লইয়। বাবাকে কারামুক্ত করিয়াছেন; মনে 
মনে অনেকটা আশ্বস্ত হইল[ম, কিন্তু দাদার এরূপ চরিত্র ভাবিয়। 
বার পর নাই ছুঃথিত হইলাম । আবার ভাবিলাম, আমি কি 
নির্বোধ, বে দাদা বাল্যকাল হইডে সচ্চরিত্র, ঘে দাদ। পিতা 
মাতার অনদাচরণ দেখিয়। ক্ষুগ্র হন ও দময়ে সময়ে তাহাদিগকে 
তিরস্কার করেন, সেই দাদা কি এন্ূপ একট। সামান্ত ও কদাচারী 
স্ত্রীলোকের লহবাসে লিপ্ত হইবেন ও তাহার নিকট হইতে টাকা 
টুরি ফরিয়। নইয়। যাইবেন! কখনই দাস্বপ্রের অগোচর | 


হীরাগ্রভ। | ৯৩ 


পে রাত্রে এইরূপ ও অপরাপর অনেক চিস্তা করিয়া! যখন 
রাত্রি ১ট1- গির্জার ঘড়িতে ঢন্‌ করিয়৷ শব্দ হুইল, তাহার পর 
আমি ঘুমাইয়। পড়িলাম। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


কৌশল। 


এতীত্ব অমূল্য নিধি বিধিদদত্ত ধন। 
কাঙ্গালিনী পেলে রাণী, এমন রতন ॥% 
ভারতচন্ত্র। 


প্রভাত হইল । প্রতাত হইলে কোকিল ডাকে-__কাক ডাকে-« 
ঈধিমুখী গাছের ভালে বসিয়!। শিস্‌ দেয়--বৌ কথ! কও কুলবধুর 
মান ভাঙ্গিতে প্রবৃত্ত হয়। ক্র্ধ্য উঠে__ফ্ল ফুটে--জল হানে 
মুগ খেলে, উপন্যালেখকমাত্রেই এইরূপ বলিয়া থাকেন_কিস্ত 
আমার প্রভাতে কোকিল ডাকিল ন1, দধিমুখী গাছে বসিয়া শিন্‌ 
দিল মা, বৌ কথ। কও কুলবধুব মান ভাজিল না, ুধ্য উঠিল 
বটে, কিন্তু ফুল ফুটিল না, জলও হাসিল না। কে কোথায়? 
কেহই কোথাও নাই; গৃহের চতুর্দিকে মাঠ, কোকিলও নাই, 
ফুলও নাই, মৃগণ্ড মাই__কেবলমাত সেই বিস্তীর্ণ ধান্ক্ষেত্রের 
বাত্যাহত শব্ধ শুনা যাইতেছে। আমি গৃহীত্যন্তর হইতে হুস্‌ 
হুস্‌শব্ধ গুনিতে লাগিলাম। 


৯৪ হীরাপ্রভা । 


যাহাহউক আমি জগদীশ্ররকে স্মরণ করিয়া শয্যা হইর্ডে 
গাত্রোখান করিলাম, কিস্ত মনে মনে স্থির করিলাম, যে আজি 
আমি গৃহ হইতে বহিস্কৃত হইব না, দেখি কোন্‌ ব্যক্তি আসিয়! 
আমার খাদ্য সামগ্রী রাখিয়া যায়। যদ্দি তাহান্ব সহিত পাক্ষাৎ 
করিতে পারি, তাহা হইলে তাহাকেই আমার এই গৃহস্থিত 
যাবতীয় সামগ্রীর প্রলোভন দেখাইয়া আপন উদ্ধারের চেষ্টা 
করিব; এইটী ভাবিয়া অনেকক্ষণ পর্যযস্ত ধপিয়। রহিলাম । 
প্রাতঃকাল অতিবাহিত হুইস্স1 প্রায় মধ্যাড় আপিয়। উপস্থিত হইল, 
কিন্ত কাহারও দর্শনলাভ কারতৈ পারিলাম না। আমি অতঃপর 
বিরক্ত হইয়! বাহিরে আদিলাম-__- দেখিলাম, যে ঘরে দশ্থ্য ও তাহার 
লহুচরী অবস্থিতি করে, নে ঘরটীতে পূর্ত চাবি বদ্ধ। তাহার! 
উভয়ে চলিয়। গিয়াছে । বুঝিলাম রাত্রিকালেই ইহারা আমার 
প্রহরীস্বর্ূপ অবস্থিতি করে, দিনের বেল! চলিয়। যায়। আমি 
প্রাতঃক্রিয়! সমাধ! করিবার জন্য আমার গৃছের পশ্চাদ্দি কস্থিত কূপের 
দিকে যাইলাম। প্রথম রাত্রে আমি ফেোরের লিক দিয়া এই 
স্থানে উপস্থিত হইয়াছিলাম, কিন্তু সেটা ইহার প্রকৃত পথ নহে, 
আমার গৃহের ছাদে উঠিবাব যে নিঁড়িটী আছে, তাহার নিম দিয়! 
এই ফুপ ও অশুচিগৃহের দিকে গনন কবা বায়; আমি সেই পথ 
দিয়া তথায় উপস্থিত হইলাম । বাইবার সময় দেখিতে পাইলাম, 
ফোরের নীচে দুইটা কুক্কুর ধুলার উপর কুগুলাকারে শয়ন করিয়া 
অঘোরে নিদ্রা যাইতেছে । তাহাদিগক্ষে দেখিবামাত্রই আমি 
ভীত হুইলাম ও নিঃশবে কূপের সন্নিকট হইয়! খুথপ্রক্ষালনে 
প্রবৃত্ত হইলাম। 
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আমি যে সময় মুখপ্রক্ষালন করিয়া গাঁয়ের আবরণ 
খুলিয়া কাপড় কাচিতেছি, সে সময় অকন্মাৎ দেখিলাম, যেন 
একজন পুরুষাকৃতি সেই কৃপেব সন্গিকটস্থ পাণীবের একটী 
ঘুল্বুলি দ্রিয়। অমাকে উঁকি মারিতেছে। আমি রচকিতে বলির 
উঠিলাম, “কে গা ?৮ 

ব্যক্তিটা তত্ক্ষণাৎ অপক্থত হইয়া মুখ লুকাইল। আমি পুনঃপুনঃ 
সেই দিকেই নেত্রপাত করিতে লাগিলাম, কিন্ত আর কাহাকেও 
দেখিতে পাইলাম না। পরক্ষণেই আমি গৃহদ্বারে উপস্থিত হইয়। 
দেখিলাম, দ্বার ভেজান; পূর্ধমত গুছেব দ্বারে শিলকটা নড়িতেচে, 
কে যেন আমার ঘর হইতে সম্প্রতি চলিয়া গেল। আমি দ্বার উদঘা- 
টন কবিয়া দেখিলাম, অন্ন ব্যঞ্জন প্রাস্তত ! বিবেচনা করিলাম, বোধ 
হর, গর ব্যক্ত গ্রতাহ আমার থাদ্যসামঞ্জী রাখিয়া যায়, হর ত 
অদ্য আমাকে গৃহে অপেক্ষা করিতে দেখির। এতক্ষণ আসিতে 
পারে নাই, সেইজন্য অবসর অনুসন্ধীন করিতেছিল। 

যাহাহউক এইরূপে তিন চারি দিন কাটিয়া! গেল, এই তিন 
চারি দিনের মধ্যে আমি এমন একটা লোকের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে পারিলাম ন! থে, ত্বাহার লহিত পরানর্শ করিয়া আমি এই 
কারাগার হইতে পরিভ্রাগ পাইতে পারি। প্রতাহ্‌ই সন্ধ্যার পর 
দন্্য ও তাহার সহচরী আসিয়া! উপস্থিত হইত এবং প্রত্যহই 
তাহারা শয়ন করিলে বাড়ীর চারিদিকে কুকুর ছাড়া থাকিত। 
ঘামি মনে মনে একাত্ত নৈরাশ হইলাম। কোন কোন দিন আপনা 
গ্বাপনিই ক্রন্দন করিতাম,--পিতা মাতাকে মনে পড়িত,-দাদাও 
স্বৃতিপথে পতিত হইতেন,--মার পীঁড়িতাবস্থা ম্মুরণ করিয়। তায়ার 
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জন্য আকুলনয়নে কাঁদিতে থাকিতাঁম এবং কারামুক্ত হইবার জন্য 
জগদীশ্বর়ের নিকট কায়মনে প্রার্থনা করিতাম। 

একদিন রাত্রি ১১টার পর আমি শয়ন করিবার উপক্রম করি- 
তেছি, এমন সময় আমার গৃহের একটী বাতায়ন দিয়! দেখিতে 
পাইলাম কে যেন, বাড়ীটাব সদব দরজাব নিকট দাঁড়াইয়া কপাট 
খুলিতেছে,-_খুড,ৎ করিয়। খিশ্সটা খুলিবার শব্দ হুইল। আমি 
কিয়তক্ষণ দৃষ্টিপাত করিরা দেখিলাম, দস্থ্য সহচরী! পরক্ষণেই একটী 
লোক বাটীব ভিতর প্রবেশ করিল। অন্ধকারপ্রযুক্ক ইহাকে 
স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম না, কিন্তু পুরুষ মানব বলিরা নোদ হইল। 
পরিচ্ছদ্বগুলি সমস্তই পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন, গায়ে একট! জাম 
মাথায় ও মুখে একখানি উড়ানি জড়ান; ব্যক্তিটী আস্তে আস্তে 
বাটার ভিতর প্রবেশ কবিল। দেখিবামাত্রই আমাব ভয় হইল, মনে 
করিলাম, কোন ভদ্রলোক আমার গৃহে প্রবেশ করিবার জন্য এন্দপ 
গুপ্তভাবে আমিতেছেন, হয় ত ইনিই আমার কারাগুহে অবস্থিতিব 
কারণ। এইটী স্মরণ হুইবামাত্রই আমি শশব্যন্তে ঘরের জানাল! 
ও দরজাগুলি বন্ধ করিয়া দিলাম ও আপন শয্যায় কিয়তক্ষণ 
গব্যন্ত বদিয়। রছিলাম। 

কিঞ্চিত অপেক্ষ।! করিলাম, কিন্তু আর কাহারও কোন শব 
পাইলাম না। ভাবিলাম, ব্যক্তিচী কে? মুখে চাদর জড়ান কেন? 
দাদার মত খর্বাকতি ও মাথায় উচ্চ”_দাদ! ত নহে! দাদাই 
হুইবে। আস্তে আস্তে গৃহের দ্বার খুলিলাম ও দন্ধ্য-সহচরীর দ্বারের 
নিকটবর্তী হইক্স! পূর্বমত ইহার অভ্যত্তরে দৃষ্টিপাত করতে 
বীগিলাম। 
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দাদা নহে। একজন যুব! পুরুষ, দেখিতে উত্তম, রঙ্‌ উজ্দল 
গোৌরবর্ণ, মুখখানি স্বপ্রী, অতীব মনোহর,সেইজন্য আমি ইহার প্রতি 
পুনঃ পুনঃ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলাম। হঠাৎ মনে হইল, আমি যেন 
কোথায় ইহাকে দেখিয়া থাকিব। স্থিরচিত্তে স্মরণ করিলাম) সী 
ঠিক নেই ব্যক্তি-+যে আজ মধ্যাড়ে আমাকে কৃপের সন্মিকট 
বুলদুলি দিয়। দেখিতেছিল; ভাবিলাম, কি বলে শুনি, দ্বারের 
পার্থ উৎকর্ণ হইয়! বহিলাম। 

বন্তিটী বলিল, “আমার অমন কর্দে আবশ্ীক নাই; কে মনিব, 
তাহ! জানি না। কে আমাকে নিষুক্ত করিল, আর কাহার নিকট 
হইতেই ৰা! টাকা পাইৰ তাহাও জানি না) প্রথম দিন আমি 
তোমারই দেশের লৌক আমেদের নিকট ৩০২ টাক পাইয়াছি 
মাত্র ; সেই ভরসায় কাজ করিতেছি ।৮ 

দন্থ্য-সহচরী বলিল, “সে কথায় তোমার কাজ কি? যেই তোমার 
মনিব হক না কেন; তোমার ত টাকা পেলেই হ'ল; বরং 
তুমি আগামী যেসন টাকা লইতেছ, তেম্‌দি লইও, তাতে তোমার 
আপত্তি কি?” 

ণ“না, আপত্তি আছে; আমি ওরূপ দহ্্যর কাছে কর্ম করিতে 
চাহি ন!। আগে জানিতীম না। যে,মু্লমানের চাঁকরি করিতে হইবে। 
মনে করিয়াছিলাম যে, ইহার দ্বিতর কোন ভদ্রলোক থাকিবে, 
কিন্ত যখন দেখিতেছি যে, লে সমস্ত কিছুই নহে, দহ আমেদই 
ইহার কর্তা, আমেদই ইহাকে ধরিঘ্। আলিঙ্স| বাটার ভিতর 
পুরিয়াছে এবং আমেদই ইহা জন্ত সমন্তই গছন্তে ব্যয় করি- 

€৯) 


৯৮ হীত্বাঁপ্রভ1 ৷ 


তেছে, তখন আঁমেদকেই ইহার কর্তী। »লিব না তত কাঁছাঁকে 
বলিব ?” 

দঙ্থ্য-নহচর্ী বলিল, “আমি কিছুই জনি না, এর ভিতর কে 
মনিব, আঁর কে চাকর, তা জানি না। বে এই পর্যন্ত বলতে 
পারে যে, আমেদই ঘঃধ্য মধো একপ করে থাকে, কোন 
ভাল যেয়ে মানুষ পেলে, ধরে আনে ও কিছু দিন পবে ছেড়ে 
দেয়)” 

কি সর্বনাশ 11 শুনিবামাত্রই আমি ভীত হইলাম, ভ'বিপাম-- 
আমি কি এক জন সামান্ত দস্থ্য দ্বারা এপ বক্ষিহ হইয়াছি এবং 
সেই কি আঁকে লাভ করিবাৰ জন্য এখানে আনিফ্াছে? 
আতঙ্গে শরীর শি্ুরিরা উঠিল। 

বাঞ্তিটী বলিল, “যেই আন্ক,সে কথায় আসান আবন্তাক্ক নাই; 
তবে আমি এই পর্ধ্যন্ত বলিতে পারি, দদি আমোদ ইহার ভিনাৰে 
থাকে, তাহ! হইলে আমি করব কন্তে চাহি মা, আর দ্বিতীয়তঃ 
৩০২ ট[কায় আমার পোষায় না। এই টাকার ভিহব একজনকে 
দায় সন্ধা আহার যোগাইতে হইবে ও তাহাৰ জন মস্ত দিন 
আড়াল হইতে দ্রেখিতে হইবে--কখন দে বান্তি ঘর হইতে অব- 
স্থত হয় এবং কণ্পনূ আমি অবলর পাই । তবে ঘদি কেহ আমাকে, 
অগ্রিম এককালীন ১৮০২ টাকা। দিতে পারে, ভাহা হইলে আমি 
তাহীর জন্য পরিজ্রম করিতে পারি 7” 

আমি এইটী শুনিবামান্রই বে স্থান হইতে চলিয়া! আপিলীম, 
'ন্তে আস্তে নহে-ক্রতপদে। কোন একটী বিশেষ কর্ম আমায় 
মনে পড়িল; সেইজন্য এক্প দ্ুতপদে আদিয়াছিলাম যে, ফৌ্রদ 
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নিস ছুইটা কুকুব আমার পদশব পাইয়! উচ্চরবে চীৎকার করিয়! 
উঠিল । আমি গৃহে আসিয়াই দ্বার বদ্ধ করিয়| দিলাম । 

পরক্ষণেই দস্থা সহচরী আপন গৃহ হইতে বাহিরে আদিয়। কুর,ব- 
দিগকে সপ্ধোধন করির! শশবান্তে বলিতে লাগিল, “কি রে, কি 
ইয়েছে_তোরা ডাক্চিন্‌ কেন? থাক্‌_থাক্‌।” এইক্সপ বণয়া দক 
নহচরী প্রদ্ীপহস্তে বাটার চতুর্দিক্‌ প্রদক্ষিণ করিতে লাগিল গু 
জানালার পার্থ দির! আমার গ্রে উ“কি মারিয়া গেল। আমি স্ব 
সমর আপন শয্যায় শুইয়াছিলাম,__যেন আমি কিছুই জানি ন|। 

কিয়তক্ষণ পরে, দস্ত্য-সহচরী আপন গৃহে চলিয়। গেলে, আমি 
শয্য! হইতে গাত্রোথান করিলাম ও বালিশের নীচে হইতে চাবি 
লইয়া! সিন্কুকটী খুলিলাম । দেখিলাম, পূর্বমত মোটগুলি নান বছি- 
ঘাছে। আমি তদ্দরশনে আপনা আপনি বলিলাম, “অর্থ! তুমি যখন 
মনুষ্যের উপকারে আইস; তখনই 'অর্থ/ কিন্তু যতক্ষণ না তাহা 
দিগের কোন কাজে দাগ, অর্থাৎ আপন সিদ্ধুকেই অবস্থিতি কর» 
ততক্ষণ তুমি 'অনর্থ' |” এইরূপ বলিম্লা, আমি সিছ্ছুক হইতে ১০২ 
টাকা করিয়া ১* খানি লোট তুলিয়। লইলাম ও চাবিটী বন্ধ 
করিয়া! পুনরাদ্র আস্তে আস্তে দৃহ্থয-সহচবীর কক্দ্বারে আলিয়! 
উপস্থিত হুইলাম। 

দন্ত্যসহচরী যুবককে বলিতেছে, প্যদ্দি তুমি এথন্‌ ঘাঁও, ত1 
হ'লে এই চাবি লও। আমেদ তোমার জন্যে অপেক্ষ! কচ্ছে,__ 
ভূমি তাকে চাবি দিয়ে যাও ।” 

আমি এই কথ শুনিবামাত্রই, সদর দরজার এক পার্থে অতি 
সঙ্কুচিত ভাবে দাড়াইয়। রহিলাম। কিয়ৎক্ষণ পুরে ব্যক্তিটী বাহিরে 
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আগিল। যখন সে দরজার নিকটবর্তী হইর! চাবি খুলিতেছিল, 
তখন আমি তাহার হাত ধরিয়া চুপি চুপি বলিলাম,”“এই ১০০২ টাক! 
লও কিন্ত আমাকে উদ্ধার কর--তোমার পায়ে পড়ি,_আমি 
তোমার সঙ্গে যাইব” এই বলিয়াই আমি তাহার পা জড়াইয়া 
ধরিলাহ। 

যুবক আবার কাণের কাছে মুখ আনিয়। আন্ডে আস্তে 
বলিল, “চৃপ্_চুপ.! দহ্থয আমেদ দরজার বাহিরে দাড়ায়! 
আছে--শুনিতে পাইবে । আমি তোমাকে উদ্ধার করিব, তুমি 
ঘরে যাও, কাল রাত্বি ১টার পর তোমার ঘরের জানালায় বসিয়! 
থাকিও;--আঘি এ পূর্বদিকের প্রাচীরে উঠিব--দেখিও 1” 

'আমি বলিলাম, “কেন ?” 

“পরে বলিব, এখনকার কথ! নয়--শীত্ত যাও) আমেদ জানিতে 
পারিলে উদ্ভয়েরই অনিষ্ট হইবে ৮ 

আমি তাহার এব্প বাক্য শুনিয়া সভয়ে সে স্থান হইতে চলিক! 
আদিলাব ; কিন্ত ভাহার টাক। লওয়! দেখিয়া মনে মনে অনেকটা 
আশ্বন্ত হইলাম । 

ব্যক্তিটী চলিত গেলে, পরক্ষণেই আমেদ বাটীতে প্রবেশ কগিয়। 
চাঁৰি বন্ধ করিল। বম্বতই দস্যু আমেদ দ্বারের বহির্দেশে দাড়াইয়। 
ছিল। আষি যুবকের কথা শুনিয়! প্রথমে মনে করিক্জাছিলাম যে, 
এ কথ মিথ্যে আমাকে প্রতাবণ করিল। কিন্তু তাহা! 
নহে। তাহার প্রতিগষনের পর সতাসতাই দশা আসিয়। বাটাপ্তে 
প্রবেশ করিল। 

আমেদ বাটীতে প্রবেশ .করিবামাত্রই আমার গৃহের ফোরের 
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নীচে হইতে, কুক্কুবগুলি ছাড়িয়া গিয়া তাহার অইভরার ঘরে-যুরিকল:$ 
আমিও দরজায় খিল দিয় শক্সন করিলাম 

আজি মনে হনে কত কি ভাবিলাম, যুবক্টীর কর্ধায় 'জনেক 
আশা, ভরল। আদিল! হৃদয়ে উপস্থিত হইল। ধনে করিলাম, যুবক 
ঘদি আমাকে কারামুক্ত করিতে পারে, ভাহা হইলে-আমি তাহাকে 
এই গৃছের দিন্ধুকে যত কিছু বহুমুল্যের অলঙ্কার গাছে, ফমস্তই 
দিব। এ লমন্ত লামগ্রী ও টাকা আমার লইবার অধিকার গ্সাছ্ে, 
দ্বেছেডু গৃহস্বামী পত্রের বার আমাকে দান করিয়াছেন ঠ অতএধ 
সেগুলি পব-স্ব ন.হ যে” অপহবণ করিলে অধর্্ম হইযে। সে গুলি 
আনার) ইচ্ছ! করিলে আমি অন্যকে বিলাইয়া দিত্তে পারি4 
তাহাতে দোষ কি? যেটাকাগুলি আমার জাতীয় প্রায়শ্চিত্তন্বরূপ 
আছে, দে গুলি আমি লইয়া! পিতাকে কারামুক্ত করিব, তাহান্ন 
বাহ কিছু খণ আছে, সমস্তই পরিশোধ করিব) মার চিকিৎসা 
জন্য বিখ্যাত চিকিংদক দকল নিযুক্ত করিয়! দিব, দাদাকে ভাল 
কাপড় ও জুতা কিনিয়া দিব। আহা! দাদ! আমার চিরছুঃখী ; বাব! 
খণের জন্য নর্বদাই কাতর । ম! আমাদিগের নকলের জন্য বিষ! 
ভাহাদ্দিগকে ক্মবণ হুইবামাত্র চক্ষে জল আসিল, ছুই বিন্দু অক্রধার! 
কপোল বাহিম্না উপাধানে পড়িয়া! গেল। আমি আপন অঞ্চল দিয় 
চক্ষু দুছিলাম। 

পুনরায় তাবিল'ম ব্যক্তিটী বলিল,আমি তোমাকে উদ্ধার করিৰ- 
কাল রাত্রি ১টার পর আমি আমার ঘরের জানালায় বনিয়! থাকিন, 
লে প্রাচীরে উঠিৰে, আমি তাছাকে দেখিব। ইহার অর্থক্কি? 
আচীরে উঠি আমাকে কি ন্ধপে কারামুক্ত করিবে€ প্রা্মীর 
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চিচ্ছ_-অতি উচ্চ-স্উদ্ছে দৃষ্টি করিলে তয় হয়, সে প্রাচীর লঙ্িয়া 
কিরূপে বাটীর ভিতর আপিবে ? বিশেষ যে সময় সে আসিবে, 
নে সময় ছুইটা কুন্ধুর প্রাঙ্গণে ছাড়া থাকে। প্রাচীর হইতে 
যদি কোনরূপে অবতীর্ণ হুইতে পারে, ভাছ! হইলে কুকুরের 
শবে হয়ত বাড়ীর লোক জাগিয়! উঠিবে-_হয় ত দস্থ্য আমেদ 
তাহাকে দেখিতে পাইবে, আমি ত নে সময় গৃহের বাহিরে যাইতে 
পারিব না। তবে কি সে আমার নিকট হইতে স্তোক দিয়! টাকা 
লইল? মনে মনে এইবপ নানাপ্রকার চিন্তা করিতে লাগিলাম। 
অবশেষে স্থির করিলাম, কাল যখন সে আমার জন্য থাদাসামগ্রী 
লইয়। আদিবে, লেই সময় আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
সমস্তই. জিজ্ঞাস করিব; কিন্তু সে যদি আমার সহিত সা! ন! 
করে অর্থাৎ, সে যদি আমি গৃহে থাকিলে না আইসে,তাহ| হইলে কি 
হইবে? মনে করিলাম, কাল মধ্যাত্বে আমি তাহার সহিত সাক্ষাত 
করিবার জন্য পালঙ্কের নীচে দুকাইয়! থাকিৰ, সে যথন খাবাব 
রাখিতে আসিবে, সেই সথয় অকম্মাৎ আমি পালস্কের নীচে হইন্ডে 
বহিষ্কৃত হইয়। তাহার সৃহত সাক্ষাৎ করিব ও তাহাকে সমস্ত কথ! 
জিজ্ঞাসা করিব। এইটা স্থির করিয়া নে বাত্রি, অনেকক্ষণেব পর 
দুমাইয়া পড়িলাম। 

গর দিন প্রভাত হইল, শ্রীভাতের পর মধ্যাহ আপিয়। উপস্থিত 
হইল; আমি মধ্যাহের কিঞ্চিৎ পূর্ব হইতেই আপন পালঙ্কের নীচে 
নুকাইক্ক। রহিলাম। অনতিকাল পরে একটা লোক আস্তে আস্তে 
আমার গৃহে প্রবেশ কগিল। ইত্যবসরে অকৃম্মাৎ আমি পালক্ষের 
নীচে হইতে তাহার সম্মুখে বহিদ্বত হইনাম। কিন্তু কি আশ্চর্য্য! 
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এ ব্যক্তি সে মে, কাল যাছাকে রাতে গশ্যসহচরীর গৃহে দেখিয়া 
ছিলাম, তাহার রঙ উজ্জল গৌরবর্ণ__ধুব! পুরুষ; কিন্ত ইহার্কে 
দেখিতে কাল, লম্বা ও ছিপ্‌ ছিপে, মস্তকে একটী শিকা আছে, 
গলাম্ব তুলসীর মালা, গ! ঘর্মাস্ত, জানুর উপরিভাগের কাপড় কটি- 
দেশে গোজ1 ও তদুপরি যজ্ঞোপবীত । আমি ইহাকে দেখি 
পাচক ব্রাঙ্গণ বলিয়। স্থির করিলাম। সে আমার মুখের দিকে চাহিয়া 
ঈষৎ হান্ত করিল। আমি তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলাম, "তুদি কি 
প্রভাহই আমার জনা খাবার রাখিক্না যাও?” 

লোকটা ভূমে থাল! নাযাইয়| আপনার ছুই কাগে হাত দিয় 
ইঞ্দিত করিয়। বলিল, “আমি কাল।--গুনিতে পাই ন।৮ 

কি আশ্চর্য! বিধিযার প্রতি বৈমুখ, তার কি কোন দিকেই 
সুবিধা নাই! আমি মনে মনে বার প্র নাই দুঃখিত হইলাম, 
কিন্তু তাহাকে আপন কাবামুক্তের কথ! কিছুই বলিলাম ন, যেহেতু 
সে আমার অপরিচিত, কি জানি সে যদি অপব কাহাকে কোন 
কথা বলিয়া ফেলে, তাহা হইলে পৃষ্বৰান্রে যাহার সহিত পরামশ 
করিক্লাছিলাম, তাহার এবং আমার উততম্বেরই অনন্ট হইতে পারে। 
এইটী মনে মনে স্থির করিয়া নিস্তব্ধ হইয়া রহিলাম। ব্যক্িটা 
আমাৰ মুখের প্রতি কিয়ৎক্ষণ চাহি অবশেষে আপন ইচ্ছায় গৃহ 
হুহতে চলিয়া গেল। 

আমি একবার মনে করিকাছিলাম যে, পাক ব্রাক্ষণ ষখন বাটার 
ভিতর প্রবেশ করিয়াছে, তথন 'অবশ্তই সদর দরজ! খোল! থাকিষে, 
এই অবসরে তাহার সহিত দৌডিস্কা পলায়ন করি, কিন্তু অকম্মীৎ 
ব্সামার গৃহের একটা মুক্ত বাতাক্সন দিয়! দেখিতে পাইলাম. স্ঘর 
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দরজা খোল! সত্য, কিন্তু তাহার নিকট দস্ধ্য আমেদ হুইটী কুলুপ 
'হাতে করিয়া দাড়াইয়! আছে ও পাচক ব্তরাক্ষণের আগমনের জন্ক 
অপেক্ষা করিতেছে। 

যাহাহউক আমি এক্ষণে পালঙ্কে বলিয়া আপন মনে তিস্তা 
করিতে লাগিলাম । কি উপায়ে আমি এই কারাগার হইতে পলায়ন 
করিতে পারি? যে ব্যক্তিকে কালরাত্রে টাকা পরিপাম ও বাহার সহিত 
পরামর্শ করিলাম, মে কোথায়? সেব্যক্তি কি আমার খাদ্য সামগ্রী 
স্লাখিম্বা যাইত না? তবেলে কে? তাহাকে কূপের সন্নিকটে 
ঘুলঘুপি হইতে ছুই এক দিন আমার প্রতি দৃষ্টি করিতে দেখিয়াছি- 
লাম কেম? তাহার কি মমের ভিতর কোন ছুষ্ট অভিসন্ধি আছে? 
সেই ব্যক্তিই কি আমাকে লাভ করিবার জন্য দঙ্গা কর্তৃ এখানে 
জানিয়াছে?__নামনে মনে ভাবিলাম, তাহ! হইলে সে পৃব্বরাত্রে 
দন্থ্য-লহুচরীর সহিত ওরূপে কথ। কহিবে কেন? লে ব্যক্তিও একড'ন 
ঘম্মচারী সন্দেহ নাই__হর ত এই পাচক ব্রাহ্মণ তাহারই অধীনস্থ 
লোক। যাহাহউক, আজি রাত্রে আমি তাহার জন্য গ্রহের জানা- 
লায় বনিয়া অপেক্ষা করিব। যদ্দি তাহাকে পুক্বদিকের প্রাচীরের 
উপর দেখিতে পাই, তাহ। হইলে জানিব যে, লে আমাকে কারামুক্ত 
ফরিবার জন্ত চেই্। করিততছে, নতুবা সমস্তই মিথ্যা-স্যোক দিয়! 
আমার নিকট হইতে টাক] লইয়া গিয়াছে । 

আজি আমি কতক্ষণে রাত্রি আইনে দেইজন্ত অপেক্ষা করিস্তে 
জাগিলাম, সমস্ত দিনের মধ্যে এই চিস্তাই আমার অন্তরে আদ্দো- 
লিত হইতে লাগিল। কখন রাত্রি হইবে_-কধন আমি দেই 
ছাক্কির জন্ত বাতায়নে বপিয়! থাকিব ইহাই ভাবিতে লাগিলাঙ্। 
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ক্রমে সন্ধ্যা হইল। রাত্রি পূর্বমত নৈশ অন্ধকারে আচমন হইল) 
পূর্বমত আমার গৃহে কে আমির! মেজ জালিয় রাখিয়াছে ও দার 
আর কর্ম করিয়! গিক্নাছে তাহ! আমি জানি না) সে সময় আমি কি 
জন্ত যে গৃহ হইতে বহিচ্চত হইক্মাছিলাম,তাহ। আধার স্মরণ নাই। 
ক্রমে ক্রমে রাত্রি, ৮, ৯, ১০টা হইয়। গেল, আনি ক্রমশই গির্জার 
ঘড়ির সময় গণিতে লাগিলাম । রাত্রি যতই অতিবাহিত হইতে লাগিল, 
ততই আমি মনে মনে যার পর নাই অধৈর্ধ্য হইতে লাগিলাম, এক 
ৰার পালস্কের উপব যাইর়: বমিল[ম, আবার জানালার নিক্টবন্তী 
হইয়। পূর্ববদিকের প্রাচীরের উপরিভাগ দেখিতে লাগিলাম। ক্রমে 
ুই প্রহর হইল, বাড়ীটা এ সময় নিস্তব--আন্তে আস্তে আমার 
গৃহদ্ধার ঈবত খুলিয়। দোখলাম-_দস্থ্যর ঘরের দরজ| বন্ধ, তাহার! 
শয়ন করিয়াছে । দরজাটী ঈষৎ খুলিবামাত্রই গৃহের আলোক 
বাইয়া প্রাঙ্গণে পড়িল; এমন সময় অৰস্মাৎ দুইটী কুক,র ভয়ানক 
চীৎকার করিয়। আমার দ্বারে আসিয়! উপস্থিত হইল; আমি তয়ে 
ততক্ষণ।ৎ দ্বরজাটী বন্ধ করিস দিলাম । 

এবারে গৃহের মধ্যে আসিয়া আমি সেজেব আলোক নিবাইফ! 
দিলাম ও সমস্ত জানালাগুলি বন্ধ করিয়! একটীমাত্র জানালার 
কপাট ঈষত খুলিয়! বলিয্া রহিলাম। পুর্বি-কর প্রাচীরে কেহই 
নাই, অনে কক্ষণ পরাস্ত একদৃষ্টে চাহিয়া! রহিলাম, জনমানব দেখিতে 
পাইলাম ন|। ক্রমে একট। বান্জরা গেল, আমি মনে মনে 
বার পর নাই অধৈর্ধ্য হইলাম । 

কিয়ৎক্ষণ পরে দেখিলাম, একটা মন্ষোর মস্তক, ছায়ারপে 
গ্রাচীরের উপবিভাগে অবস্থিতি করিতেছে। বোধ হইল যেন কোন্ন 
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বাক্তি মস্তক অবনত করিয়া বাটার প্রাঙ্গণটা লক্ষা করিতেছে । 
শরীরের অপর অংশ প্রাচীরের বহির্দেশে। অনুমান হইল প্রাচী- 
বের অপর দিকে কোন মই ব! ঈরাড়াইবার স্ান থাকিবে । ব্যক্তিটা 
ঢপরে দাড়াইর| ও প্রাীরের উপর আপন বক্ষঃস্তলের ভর দিয়! 
নিয়দেশ লক্ষা কবিতেছে। তাহাকে দেখিবামাত্রেই প্রাঙ্গণস্থিত 
ছুউটা কু,ব প্রাচীবের মিল্লে ছুইটী পা! তুলিয়া উদ্ধুখে ক্রমান্বয়ে 
চীৎকার করিতে লাগিল। 

বাড়ীটার নিস্তব্ধতা তগ্ন হইল। অকম্মাৎ দস্ত্য আমের ও তাহার 
লচব্বী একটা প্রন্দীপ লইয়া গৃহ হইতে বহিদ্নত হইল। আমের 
কুকরদ্য়কে সম্বোধন করিয়া বলিল, করে কি হয়েছে -ল্ষি 
হয়েছে ।” 

এই সময় প্রাচীবের উপরস্থ নরমুণ্ড অবস্থত হইল! আমের 
অনেকক্ষণ পর্যাস্ত উদ্ধমুখে প্রাচীরের দ্বিকে ছুটি করিতে লাগিল, 
কিন্তু কাহাকেগু দেখিতে পাইল না । অবশেষে কুক্কবন্থয়ের মাঁথ! 
চাপড়াইয়! বলিল, “থাক্‌ খাক্‌--তয নাই--তয় নাই, কেহই না।৮ 
এইরূপ বলিয়া তাহারা উতদ্নেই চলিয়া গেল। 

সে রাত্রে আর আধি কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না । যে 
মুর্তি আমি প্রাচীবেব উপরিভাগে দেখিয়াণছলাম, সে মুর্ঠি আর 
মাই। অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিয়। উদ্ধে দৃষ্টি করিয়া রহি- 
লাম, কিন্ত কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না। অবশেষে নিরাশ 
হইয়া আপন শধ্যাক্স আসিয়। শরন করিলাম। 

এ সময় পাঠক মহাশয় আমার মনের অবস্থ! কিরূপ, তাহ! 
ল্লানিতে পারিবেন) আমি নিরাশ হইয়। অকুল পাখার ভাবিতে 
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লাগিলাঁয়, কিন্তু কিছুতেই কিছু উপায় দেখিলাম না অবশেষে 
আপন অবস্থা চিন্তা করিয়া হৃতাশ হইয়া কাদতে লাগিলাম। 
কতক্ষণ পর্য্যন্ত আমি একপে কাদিয়! ছিলাম তাহ! জানি না, 
যেহেতু এ অবস্থার আমি রময়েব কিছু নিরূপণ কার নই, সুতরাং 
কথন যে ঘুমাইয়! ছিলাম, তাহা ও বিতে পারি ন্া। 

এক্ষণে বেলা প্রায় ৮ট|। জাগ্রত হইয়া দেখিলায়, আমার 
গহ্থেব জানালাগুলি পৃর্ববাত্রে বেরপ বন্ধ ছিল েইবপই বন্ধ আছে, 
ওদ্ধমাত্র দে জানাল।টীতে বসিন্বা আমি প্রাচীরের উপরিভাগ লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম, তাহাই কির়দংশ মুক্ত । সেই মুক্ত বাতারন হইতে 
স্যর আলো আনিরা আমাকে প্রাতঃকালের পবিচয় দিল। আমি 
গ্রভাভই শ্বন্যা হইছে গান্োখান কবিয়া। নাদির ভিতর জগদী- 
শ্ববকে উদ্দেশ কবিরা প্রণাম করিতাম এবং শব্যা হইতে বহিষ্কৃত 
ইইব| আগাব গৃহস্থ দর্পণের সমিকট হইর। মুখ দেখিতাম। 

আজ আমি প্রাতঃকালে উঠ্িগ্া দর্পণে মুখ দেখতে লাগিলাম। 
দ্খ্ন্ আমার পূর্বে যেকধপ সৌন্দর্য্য ছিল, সেরূপ সৌন্দর্ধা 
নাই। আরম পুরাপেক্ষা অনেক দুর্দণ ও মলিন হইয়াছি-- 
দুশ্চিন্তার বশবওী হইয়া ক্রমে ক্রমে শ্রভষ্ট হইতেছি। দেবূপ 
শ্রী নাই--পেরূপ লাবণ্য নাই, আমার চক্ষের কোণ বন্সিয়া গিয়াছে, 
মুখ শুদ্ধ হইয়াছেঠ বিশেষ চুলগুলি অপরিক্ষার, কবরী প্রান 
অর্দমুক্ত; যেহেতু আজ তিন চারি দিন হুইল এই কারাগৃহ্ে 
আসিয়া এক দিনের জন্ঘও আমি চুল বাধিতে বনি নাই । আমার 
হৃদয় পাঠিক1 মনে করিবেন যে, হীরাপ্রভা এইবার তাহার 
দ্বীপের পরিচর দিতে বদিল, বিস্তু তাহ! নছে। হীর| রূপ ভাল বাবে 
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না, হীরা রূপের গৌরব ও করে না, বরং নিন্দা করে; হীরা! বলে 
ধে, যে স্ত্রীলোকের রূপ আছে, তাহার পদে পদে বিপদ,_-পদে 
পদে ভয়,_-পদ্দে পদে আশঙ্ক ।-- হীরার রর্তমান অবস্থাই তাহাৰ 
ষ্টান্তের স্থল। 

আমি দপণে মুখ দেখির! কপের নিন্দ। করিতে লাগিলাম, ভাবি 
লাঘ, রূপ! তুমি যদি বিরুপ হইতে, তাহা হইলে কেহ আমাকে 
ত্ন্তগত করিতে চে করিত না, কেহ আমাকে এবপ কারাবদ্ধ 
করিয়া বিপদসাগরে মগ্র কবিত নম! । তুগ়ি যতই শীদ্ব আমাকে 
পরিত্যাগ কর ততই শ্রেয়:--ততই উত্তম। 

আমি দর্পণের সম্মুখে দাঁড়াইয়া! আপন। আপনি এইরূপ খনিতেছি, 
এমন সময় অকন্মাৎ আমার দর্পণের উপর নিম্ুলিখিত কয়েকটা 
অক্ষর দেখিতে পাইলাম: 

“অদ্য কুক্ক,র হত হইবে,_ব্বাত্রি সেই সময় পলায়ন করিগ-- 
নতুবা অদ্য রজনীশেষে তোমার মতীত্ব অপহৃত হইবে ।” 

পড়িবামাত্রই আমি বিস্মিত হইলাম, “নতীত্ব অপহৃত হইবে 111” 
আমার বুক গুখাইয়া গেল, হৃদয়ে খন ঘন আঘাত হইতে 
লাগিল! আমি আমার পণ্চাৎদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! দেখি- 
লাম, আমার দর্পণ সন্পুখস্থ যুক্ত বাতায়নের বহির্ভাগে ও 
কূপের সন্নিকট প্রাচীরে একথানি হুস্তলিপি বড় বড় অক্ষরে লিখিত 
ছইয়! ঝুলিতেছে। দর্ণগখানি মুক্ত বাতাব্ননের ও তৎপশ্চাতস্থ 
কূপ ও প্রাচীরের প্রতিকূলে অবস্থিত থাকায় প্রাচীরের ঝুল্যমান 
হস্তাক্ষর গুলি দর্পণে আসিয়! প্রতিফলিত হইয়াছে । আঙি 
দ্বেখিবাঁমাত্রই দ্রুতপদে সেই প্রাচীরের নিকইবন্তা হুট হুক, 


হীরাপ্রভ! 1 ১০৯ 


লিপিথানি টানিয়! লইলাম। ইহা! উদ্দেশে একটী সুতার দ্বার 
ঞুল্যমান ছিল। যাহাহউক আমি গৃহে আসিয়! সেই হস্তলিপিথানি 
পড়িবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু পড়িতে পারিলাম না, যেহেতু ইহার 
অক্ষরগডলি সমুদ্রায়ই বিপরীত ছাদে লিখিত, সেই জন্ত দর্পণে ইহ! 
এক্ষণে সুস্পষ্টরূপে প্রতিফলিত হুইল। আমি পুনরায় দর্পণের 
নিকট আনিয়া সেইথানি সেই দূপে ধরিলাম ; দর্পণে পুনরায় লক্ষিত 
হইল,__- 

“অনা কুকুর হত হইবে; রাত্রি সেই দময় পলায়ন করিও-- 
নতুব। রজনীশেষে তোমার সতীত্ব অপস্বত হইবে ।” 

শেষ পংক্তিটী পড়ি বামাত্রই আমি অনন্থগতি হইয়া সেই স্থানে 
উপবেশনপুর্বক করযোড়ে ঈশ্বরের স্তব কবিতে লাগিলাম । 

চক্ষু মুদ্রিত করিবামাত্রই অশ্রধারা দ্রতবেগে আসিয়। আমার 
গণডদ্বেশ অতিবাহিত করিয়। গেল, আমি প্রীর্থন। করিতে লাগি- 
লাম। “হে ঈশ্বর! তুমি জগতের অধিপতি, তুমি ধর্মের আবহ, 
তোমার সহবাসে থাকিয়। আমাকে ধন্মচ্যুত হইতে হয়-তুমি 
আমাকে রক্ষা কর। হে জগতের অধিপতি ! তুমি জগতের বৃহৎ 
ও ক্ষুপ্র প্রাণী পিপীলিক1 পর্যন্ত সকলকেরই রক্ষক, এই অবল[ 
কামিনী কি তোমার শরণাপন্ন হইলে রক্ষা গাইবে না? এ অবলা 
নিঃসহায় কামিনীকে আর কে রক্ষা করিবে ? দয়াময়! তুমি বিপদ: 
তগ্জন! তুমি আমাকে এ বিপদ হইতে উদ্ধার কর। তৃমিত 
জান যে, স্ত্রীলোকের দতীত্ব ব্যতীত এমন কোন মহারস্ব নাই,যাহা 
তোমার এ পবিত্র চরণে অর্পিত হয়- আমার সতীত্ব রত্ব তোমার 
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চরণে অর্পিত হইল। দেব! তুষি ইহাকে রক্ষা কর। তুমি জগ- 
তের রক্ষক, এই কাঙ্গালিনীর একটামাত্র রত্ব তোমার কাছে গচ্ছিত 
হইল। দেখিও, কেহ যেন ইহাকে অপহরণ করিতে না পারে। 
অধিক কি বলিব আমি তোমা শবণ:পন্ন হইলাম, তোমার যাহা 
ইচ্ছা তাহাই কর।” এইব্ূপ বাশয়া আমি আপন অঞ্চল দিয়] 
চক্ষের জল মুছিয়া ফেলিলায ও কিয়ৎক্ষণ শিল্তব্বভাবে অবস্থিতি 
ধরিয় সুখ প্রক্মালনে গমন করিলাম । 

অদ্য দ্িবাভাগে আর এমন কোন ঘটন। হয় নাই, যাহ! আমি 
এস্থলে পাঠক ও পাঠিকাদিগকে জ্ঞাত কার। রাত্রিকালে সে ১টার 
শর আমি পুনরায় আপন গৃহের খাতারনগডে বলিদা রহিলাম । 
পুব্বমত আমার সমস্ত্র জানাল! ও গৃহদ্বার আবদ্ধ_ঘরে আলে! 
নাই-__ অন্ধকার, পেজটা নির্বাপিত, আমি জানালায় বদিয়া এক 
একবার প্রাচীরের উদ্ধণদকে দৃষ্টি করিতে লাগলাম । পুঝ্বরাত্রের 
অপেক্ষা আজ আমার হদয় আরও অপৈষ্য হইতে লাগিল_ অধিক 
ব্যস্ত হইলাম! মনে মনে ভন, আতঙ্গ, নৈরাশ আপিয়। উপস্থিত 
হইতে লাগিল,ভাবিলাম, আজ রজনীশেষে আমি পরপুরুষের কবলে 
পতিত হইব,_-আমার সতীত্ব নষ্ট হইবে-দেহ অপবিজ্র হইবে ' 
শরীর শিহরিয। উাঠল-মনে মনে বার পর নাই চিন্তিত হইতে 
লাগিলাম_বুকের ভিতর কে যেন ঘন ঘন আঘাত করিতে লাগিল। 
ভামি আগ্রছের সহিত এক দৃষ্টে সেই প্রাচীরের উদ্বদিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া রহিলাম, রাত্রি ১ট। বাজিয়। গেল, ২টাও বাজিল, কিন্তু 
এখন পধ্যন্ত কাহারও দেখা নাই; কাল ১টার পর আমার পরি? 
ত্রাণকারী যুবকের দর্শন পাইয়াছিলাম, কিন্ত আন দুইটা! বাজিয়! 
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গেল, কাহারও দেখ নাই_মন অস্থির হুইল, উথ্বিগ্রততায় গৃহের 
অভ্যন্তরে পাইচারি করিতে লাগিলাম--ঘন ঘন জানালায় আপিয়া 
বসিতে লাগিলাম। ভাবিলাম, যদি অদ্য রাত্রে পলাইতে না পারি 
এবং যর্দি সেই ব্যক্তি আর্গ প। আইসে, তাহ! হইলে আমারে 

বিষম বিপদে পড়িতে হুইবে। এই চিন্তাই প্রৰল হইতে লাগিল । 
এমন সময় অকন্মাৎ্ প্রাীরের দিকে দৃষ্টি করিয়। দেখিলাম, 
পূর্বরাত্রের ন্তায় সেইরূপ একটা মুখাবয়ব দেখ। যাইতেছে-_হৃদয় 
আশ্বস্ত হইল। একদৃষ্টে সেই দিকেই চাহিয়া রহিলাম। ব্যক্তিটী 
প্রাচীরের উপর বক্ষ-স্থল রাখিয়! নিরদেশ দৃষ্টি করিতেছে । এমন 
সমন কুক্করছয় উদ্ধুখে চীৎকার করিয়া! উঠিল; কিন্তু পরক্ষণেই 
আবার অপনা আপনি নিস্তব্ধ হইল। দন্া আমেদ এই সময় একবার 
প্র্নীপহস্তে বহির্গত হইরা কুকুবুণির নিকটবর্তী হইল, দেখিল 
াহারা মুখ অবনত করিয়া কি খাইতেছে, সেই জন্ত আমে সে 
বিষন্ন বিশেষ মনোযোগ ন। করিয়! পুনরায় আপন গৃহে প্রবেশ 
করিয়া দ্বার বদ্ধ করিল। আমি এখনও একদৃষ্টে উদ্ধমুখে চাহিয়া! 
আছি, দেখিলাম, যে সময় আমেদ গৃহের বাহিরে আসিয়াছিল, গে 
সময় প্রাচীরের উপরিস্থিত মনুষ্যের মুখাবয়বটা লুক্কায়িত হইয়া- 
ছিল--পুনরায় নতথুখে প্রাঙ্গণের দ্রিকে দেখিতে লাগিল। কিৎগ্ষণ 
পরেই প্রাচীরের উপর হইতে একটা দূরপ্রক্ষেপণ লাঞ্ঠনের আলোক 
আপিয়! কুক,বন্থয্নের শরীরে পতিত হইল। আম দেখিলাম, কুঞ্চ,র 
টা ভূমিতে পড়িয় মৃত্রাযন্ত্রণায় ছট্‌ ফট্‌ করিতেছে । আনুমান করি- 
লাম, বোধ হয় উপর হইতে কুকুর জন্ত যে খাদ্যসামগ্রী নিক্ষিধ 
হইয়াছিল, তাহাতে কোনরূপ বিষ মিশ্রিত থাকিবে, সেই জন্তই, 
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ইহারা এরূপ মৃত্যুষঙ্্র ভোগ করিতেছে । যাহাহউক লাঠনের 
আলোকটী একবার কুর্,রের উপর পতিত হইয়াই তৎক্ষণাৎ জাবার 
সরির! গেল। আমি অনেকক্ষণ পর্যন্ত আর দেখিতে পাইলাম না, 
উদ্ছে এক্লদৃষ্টে চাহিয়া রহিলাম, ব্যক্কিটা প্রাচীরের উপরিভ্তাগে 
উত্ধু ইক্ষ+ বসিদ্ষ। নিঙ্গদেশ পর্ধাবেক্ষণ নরিভেছে। 

কিয়ৎক্ষণ পরেই পুরান দেই দুবপ্রক্ষেপণ আলোকটী কুক্ক,র- 
দ্িগের শনীরে পতিত হুইল। দেখিলাম, কুক্কুরগুলি মুত, তাহার 
স্পন্মহীন 1 ! দেখিবাশীত্রই আমি মনে মনে বার পর নাই 
আননিত হইলাম । এই সময় একবার সেই লাঞ্ঠনের আলোকটা 
অকশ্মাৎ আসিয়। আমার মুখে পড়িল 3 পুনঃ পুন: একবার আমার 
জানালার নিকট ও একবার এ কুক্রদিগের শবদেহে পতিত 
হইতে লাগিল, আমি বুঝিলাষ, প্রাচীরের উপরিস্থিত ব্যক্কিটী দূব- 
প্রক্ষেপণ আলোক দ্বারা আমাকে কুকুরের মৃত্যুসংবাদ জ্ঞাত 
করিতেছে। 

গরক্ষধেই আদি সেই দুরপ্রক্ষেপপের জালোক দ্বারা দেখিতে 
গাটলাষ, প্রাচীরের নিক্মদেশে একী বড় বেতের ঝুঁড়ি রহিয়াছে, 
ঝুড়ি একগংছ! লম্থ। ক্ষ'ছিতে স্ংলগ্ হইফ। শ্ুভীবের উপরিস্ছিত 
একটী বড় কপিকলে সংহোহ্রিত রহিয়াছে? ঝুড়িটার,উতয়পার্থ 
এবপ কাছ্ছি ভ্বার। বাধ! ফে, তাহার মধ্যভাগে বসিলে কোনরূপে 
শড়িবার তয় দাই। আমি এইটী দেখিবামাত্রই আননিত হইয়। 
দ্বনতিবিলক্ষে গাত্রোখান করিলাম ও উপাধানের নিম্ন হইতে লৌছ- 
লিন্দুকের চাবিটী লইয় সিন্দুক হইতে গহনার ষাক্স ও নোটগুলি 
সংগ্রছ করিয়! গৃহ পরিত্যাগ করিলাম । 
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এক্ষণে বাড়ীটা নিস্তত্ধ-কাহারও শব্দমাত্র নাই ; আমি আন্তে 
আস্তে পদবিক্ষেপ করিয়! দস্থ্য আমেদের গৃহদ্বারে গিয়া! কর্ণপাত 
করিলাম--শুনিলাম, তাহাদ্দিগের নাসিকার শব্দ হইতেছে, ঘোর 
নি্রা। এই সময় দুরপ্রঙ্ষেপণের আলোক আসি! পুনঃ পুনঃ 
একবার আমার গায়ে, একবার কুকুরের শবদেছে ও একবার 
প্রাচীরের নিয্বস্থ ঝুড়িটীতে পড়িতে লাগিল। আমি আমার 
পরিত্রাতার মনোগত তাব বুঝিতে পারিয়া প্রাচীরের নিয়দেশে 
আসিয়া উপস্থিত হইলাম । উদ্ধে দৃষ্টি করিয়া আমার ভয় হইল, 
ভাবিলাম, এই বেতের ঝুঁড়িটীর উপর বসিয়৷ কিরূপে প্রাচীর অতি- 
ক্রম করিব? যদি হঠাৎ পড়িয়া যাই, তাহা হইলে অপঘাতে মৃত্য 
ছইবে! কিধিওত স্তগিত হইয়। দণ্ডায়মান রহিলাম। পরক্ষণে স্ম৭৭ 
হইল, অদ্য রজনীশেষে আমার সতীত্ব অপহৃত হইবে | স্ত্রীজাতির 
সতীত্বে জলাঞ্জলি দেওয়া অপেক্ষা অপঘাত মৃত্যুই শ্রেরঃ! সাহসে 
ভর করিয়া আমি ঝুঁড়িটার উপরে বমিলাম। এই সমর একবার 
দুবপ্রক্ষেপণ লনের আলোকটী আনিয়া আমার শরীরে পতিত 
হুইল__পরক্ষণেই আমি আস্তে আস্তে প্রাচীরের উদ্ধে উঠিতে 
লাগিলাম। 

কিয়ৎক্ষণ পরেই আমি প্রাচীবের “শখরে আদিক দণ্ডায়মান 
হইলাম। আমি যে সময় প্রাচীরের উপর আপিয়া উপস্থিত 
হুইয়াছিলাম, সে সনদ আমার উদ্ধারকারী যুবক তথায় ছিল না। 
সে প্রাচীরের অপরদিকের ভূমিতলে দীড়াইয়। নিন হইতে কাছি 
টানিতেছিল, আমাঁকে প্রাচীরের উপরিভাগে দেখিয়। একপানি 
দীর্ঘ বাশের মই দিয়া উপরে উঠিয়া আদিল ও আমার মুখপানে 
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চাহিয়া আপন অধরের মধ্যদেশে অঙ্গুলি প্রদানপূর্বক ইঙ্গিত 
করিল, “চুপ! আন্তে আস্তে বলিল, তুমি এই মই দিয়! নামিতে 
পারিবে ? 
একে সে সময় ভয়ে আমার শরীর কাপিতেছিল, তাহাতে 

প্রাচীরের নিক্পদেশ নিরীক্ষণ কবিয়। আমি আরও ভীত হইলাম, 
ধলিলাম, “না__-আমার শরীব কাপিতেছে-_-পড়িয়া বাইৰ ।” 

যুবক) “উত্তম, তবে তুমি পুনরাম্ এই ঝুঁড়িটার উপর বোলো, 
ভয় নাই; আমি নীচে হইতে সজোরে কাছি ধরিম্া থাকিব এবং 
তুমি ইহাতে উপবেশন করিলে আমি আস্তে আস্তে কাছিটা ছাড়িয়া 
দিক্ষা। তোমাকে নীচে নামাইয়। লইব।”” এইরূপ বলিয়! যুবক 
প্রা়্ীরের বহির্ভীগে কপিকলটী সংলগ্ন করিয়! নীচে নামিয়া গেল, 
আমি পর্বত ঝুড়িটীর উপর বসিলাম, ব্যক্তিটা আস্তে আস্তে কাছি 
ছাড়িয়া দিয়া আমাকে নীচে নামাইতে লাগিল_কিয়ৎক্ষণ পরেই 
আমি ভূমিতলে অবতীর্ণ হইলাম । 

আমি ঝুড়ি হইতে গাত্রোখান করি দড়াইবামাত্রই আমার 
উদ্ধারকারী যুবক বলিল, “চল--আর এখানে অধিকক্ষণ বিলম্ব 
করিবার আবশ্তক নাই, রাত্রি প্রায় শেব হইয়া আবিয়াছে, 
গখনই ছুইজন লোক এই পথ দিয়৷ বাটার ভিতর প্রবেশ করিবে_ 
তোমার গৃহে যাইবার কথা! আছে। 

আমি শুনিবামাত্রই শশঙ্কিত হুইলাম। যুবক তংক্ষপাৎ পদ. 
তলস্থ কীছিটা ও প্রাচীরসগ্লিষেশিত মইখানি নিকটবর্তী ধান্যক্ষেত্রের 

তর ফেপ্িয়। দিয়া আমার অগ্রসর হইল--আমিও দ্রতপদদে তাহার 

'অন্থগামী হইলাম। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 





গৃহে । 
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58. 17-509&. 
ঝাত্রি অবসন্নপ্রায় । তরিযামা রজনীর দ্বিষাম গত হইয়াছে- 

কবশিষ্ট ভাগ আছে। কিন্তু এখনও অন্ধকার--খোর নৈশ 
জন্ধকার।-_নিবিড ঘনঘটায় কালিমাবরণে নিশাদেবী জাগিতে- 
ছেন; দেখিলে ভয় হয়--শরীর রোমাঞ্চ হয়--জগতের প্রলমভাৰ্‌ 
মনে হয়! তবে কি প্রলয় ?__ন1-_দাথার উপর তারকামণ্ডলী জাগি- 
তেছে_সেই ঘোর অন্ধকারের মধ্যে আকাশ কোটিচক্ষে দৃষ্টি 
করিতেছে; .দেখিতেছে, নৈশ অন্ধকারের মধ্যে আমি ও আমার 
সমভিব্যাহারী যুবক একটা বিস্তীর্ণ ধান্ত ক্ষেত্রের মধ্য দিয়া ষাইতেছি। 
যুনকের হস্তে দূরপ্রক্ষেপণ লাঞনের আলোক । আলোকটী দূরে 
পতিত হুইয়া এক একবার আমাদিগকে পদসঞ্চালনের পথ নিরূপণ 
করিয়া দিতেছে ও এক একবার পার্খস্থ ধান্তক্ষেত্রে গিয়! পড়িতেছে। 
এ সময় আমরা উতয়েই নীরব»-কাহারও মুখে কোন লবামাজ 
নাই ; মনে .যাহাই থাক্‌, কার”গার পশ্চাতে-অদুববর্তী অট্রালিকার 
জন্ধতম দৃশ্য এখনও আমাদিগের পশ্চাতে অবস্থিতি করিতেছ্ছে, 
গ্ৃভরাং 'মামরা উভয়েই বাক্শৃন্ত-উভয়েই পলাতক? 
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কিয়ৎক্ষণ পরে আমরা কারাগৃছের অন্ধতম দৃশ্য অতিক্রম করি” 
লাম। আমি আমার সমভিব্যাহারী যুবককে সম্বোধন করিয়া বলি- 
লাম, “আমি আপনার নিকট আজীবন ক্লতজ্ঞত| পাশে বদ্ধ রহি- 
লাম। অধিক কি, দি আমার এই কৃতজ্ঞহৃদয় খুলিয়! দেখাই- 
বার হইত--দেখাইতাম ।” 

যুবক বলিল, প্প্রশংসার আবশ্তক নাই--আমি কাহারও উপ- 
কার করি নাই ?”) 

আমি বলিলাম, “কেন ?”, 

যুবক। টাক! লইয়াছি। 

আমি বলিলাম, “মহাশগ্ | অবল! নিঃনহায় কীমিনীর দে সত 
রক্ষ। করে, তাহার ধণ কি টাক দিয়! পরিশোধ করা যায় ?” 

“যথেষ্ট, আর অধিক বলিবাঁর আবশ্তক নাই)” 

আমি বলিলাম, “মহাশয়! আমাব কৃতজ্ঞতার উপরহাবস্থব্ূপ 
আমি জাপনাকে কতকগুলি বনুমূল্যেব অলঙ্কার দিতে ইচ্ছা। করি 
যদি আপনি অনুগ্রহ করিয়া গ্রহণ করেন ।” 

“মা--আবস্তক নাই ।” 

“কেন?” 

“পরে যদি কোন দায়ে পড়িতে হয়?--পরস্থ গ্রন্থণ করিব মা।% 

আমি বলিলাম, “নায় কিছুই মছে--পরস্ব হইলে 'আমিও গ্রহণ 
হৃরিতাম ম।” 

“উত্তম,কিন্ত দায়ে পড়িলে, তোমাকেও বিপদে পড়িতে হইবে । 
পেই জন্ত আরও লইতে ইচ্ছা! করি মা1৮ 

ণআপনি ঘথার্ঘ ই আদার শুভাকাজ্ষী,সেইজন্ত আমি আপনাকে 
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হীয়ের সহিত ধন্তবাদ করি--কিন্তু আপনাকে কোঁন দায়ে পড়িভে 
হইবে না_সে বিধয় আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। আপনার দিপদ 
হইলে আমি তজ্জন্য প্রাণ দ্বিতে কাতর নহি |” 

বুবক। তোমার স্তায় সচ্চবিত্রা ও ধন্দপরায়ণ! কামিনী যে, 
আমার জন্ত প্রাণ দান করে এরূপ সৌভাগ্য আমার নহে,যদি হয়-- 
তাহা হইলে কি এই বহুমুল্যের অলঙ্কারগুলি তদপেক্ষা বাঞ্ছনীয় ? 

আমি নিস্তদ্ধ হইলাম। অকন্মাৎথ লঙ্জ। আসিয়া! আমার, 
হৃদয়কে আধকার করিল। আমি মস্তক অব্ন্ত করিস! রহিলাম। 
এ সয় আমর উভয়েই নিস্তবূ--উভয়েরই মন যেন আর এক 
দিকে ধাবিত । যুবকের চকোন্‌ দিকে মনের গতি তাহ! আমি 
জানি নাই ॥। আমার মনের তাব যে দিকে গিয়াছিল, সে দিকে 
আমার ন্যায় কুলকামিনীর যাওয়। উচিত নহে। সেইজন্য সে কথ। 
এন্থলে উল্লেখ করিলাম না । লজ্জায় অবনতমুখে যুবকের পশ্চাৎ 
ঘমন করিতে লাগিলাম। 

কিয়দ,র যাইয়া যুখক আমাকে নিস্তব্ধ দেখিয়! অঁকম্মাৎ তাঙ্থার 
হ্তস্থিত আলোকটা আমার সুখে নিক্ষেপ কিল । আমি তাহার 
দ্নিকে চাহিয়। পুনরার মস্তক অবনত করিলাম । 

যুবক বলিল, “হীরাগ্রভা! তোমার যর্দ একান্তই ইচ্ছা হব 
যে, আমি তোমার অভিপ্রেত অলঙ্কারগুলি গ্রহণ করি, তাহা হইলে 
দাও--আমার লইবার আপাত্ব নাই ।” এইরূপ বলিয়া সে আমার 
হস্ত হইতে অলঙ্কারের বাল্টী লইল। 

আমি মনে মনে যার পর নাই সন্তুষ্ট হইয়! পুনরায় বলিলাম, 
“মহাশয়! আমার নিকট আরও ৯০০ টাকার ব্যাঙ্ক নোট আছে, 
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বদি অন্থমতি করেন, তাহ! হইলে আমি তাহাও আপনাকে 
দিতে পারি।১, 

যুবক বলিল, “তুমি ল৪--আমার আবশ্তটক নাই।” 

“কেন ?” 

“তোমার পিতার খণ আছে পরিশোধ করিবে ।” 

আমি আশ্চর্য হইলাম । নভাবিলাম, এ ব্যক্তি আমার পিতার 
খণ কিরূপে জানিল। জিজ্ঞানা করিলাম, “আপনার নাম ?” 

“্রামপ্রসা্থ |” 

“প্দবী কি?” 

“বলিব না।” 

«কেন 29 

“চিনিতে পারিবে 1১) 

“ক্ষতি কি?” 

“প্রয়োজনই বা কি ?” 

আমি আর কোন প্রশ্ন করিলাম না, নিরুত্তরে তাহার সধভি- 
ব্যাারে চলিলাম | কিয়দ্,র গমন করিয়া যুবক বলিল, “হীরা প্রভা ! 
ভোমার বাড়ী এখনও এক ক্রোশ। তোমাৰ পণ চলিতে কষ্ট 
হইতেছে 1» 

আমি বলিলাম, “নী__কিছু না। মহাশয়! আপনি আমাকে 
চিনেন্‌।৮ 

“া-তুমি বীরেশ্বর ভট্টাচার্য্যের কন্যা, বাড়ী গোবিন্দপুর |” 

আমি বলিলাম,“তবে আপনি আমাকে ওরূপ উপায়ে কারামুক্ত 
করিলেন কেন ? আনান বাড়ীতে যাইয়! আমার পিতা ও ভ্রাতাকে 
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মংবাদ দিলে, তাহাবা! সকলে আসিয়! পুলিসের দ্বারা আমার ধৃভ- 
ফারী দন্দযু ও আর আর সকলকেই আবদ্ধ করিত এবং আমিও 
ক্কারামুক্ত হইতাম |” 

যুবক বলিল, “বুঝলে না, তাহ! হইলে তোমার ছুর্নাম হইত। 
সকলে জানিত যে, তুমি অপর পুকষকর্তক ধৃত হইয় ত্বিন চারি দিন 
জন্ত্রে বাস করিয়াছিলে--সংবাদপত্রেও এ বিষয় লিখিত হইত 1, 

আমি শুনিবামাত্রই বার পর নাই সন্তষ্ট হইয়া! বলিলাম”. 
আপনার কাছে আজীবন খণী রহিলাম, আপনি যথার্থই আমার 
শুভাকাজ্ফী। ভাল, আপনি কি বলিতে পারেন, কে আমাকে 
এরূপ মন্ত্রণা করিয়া কারাবদ্ধ। করিয়াছিল ?”” 

“জানি নাকিছুই জানি না)” 

“তাল, তবে আপন একজন স্যর নিকট কিরুপে প্িচিত 
হইলেন ?১, 

যুবক বলিল, “সে কথা তুমি কিরূপে জানিলে ?” 

“মামি আপনাকে একরাত্রি দহ্থ্য-নহচদীর গৃহে দেখিয়াছিলাম।* 

যুবক বলিল, “আমি জানিতাম না বে, এ ব্যক্তি দঙ্্যু ( কলি- 
ক্বাভ$ হইতে আসিম্স! আমি একী চাকরীর অনুন্ধান করিভে- 
ছিলাম! আমারই একটা বন্ধু বলিল যে, আমি তোমাকে একটা 
লোকের নিকট বলিয় দি. সে যদিও জাতিতে কাক্রি, কিন্ত 
তাহাতে তোমার ক্ষতি কি? সে তোমাকে আপাততঃ ৩০২ টাকা 
দিবে, তন্মধ্যে তাহারই কোন বারের জন্য তোমার ১৫. ট্রাক ব্যদ্ 
হইতে পারে,আর ১৫২টাক1 তোমার নিজের থাকিবে। আমি তাহা- 
তেই দন্ত হইক়া দন্থ্য আমেদের নিকট পরিচিত হইলাম ও তাহা- 
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রই কার্ধ্ে নিযুক্ত হইয়াছিলাম। পূর্বে পি জানিতাম যে, আমেদ 
একজন কদাচারী দহ্্য-_এরূপ একজন স্ত্রীন্চলাককে অপহরণ করিয়া 
আনিয়াছে এবং মধ্যে মধ্যে এইরূপই করিয়। থাকে, তাহ! ছুইলে 
কধনই আমি তাহার কার্ধ্যে নিধুক্ত হইতাম না।” 

আমি মনে করিলাম, তবে আমেদই আমাকে কাবাবদ্ধ করিয়া- 
ছিল। জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভাল যে লোকটী আমাব গৃহে 
থাদ্যলামগ্রী রাখিতে আনি, সে কে ?--সে কি যথার্থই কাল1 ?” 

যুবক বলিল, “মে আমারই লোক, আমিই তাহাকে তোমার 
খাদ্যসামগ্রী প্রস্তুত করিবাৰ জন্ত নিযুক্ত করিয়াছিলাম এবং 
তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইলে আমে.দব আদেশ অনুযায়ী আমিই 
তাহাকে এরূপ বধিরেব সায় কার্য করিতে কহিযাছিলাম। 

আমি তাহার কথা শুনিয়া যার পর নাই আশ্চর্য্য হইলাম, কিন্তু 
কোন কথ! ন| বলিয়া আপন মনে চিন্তা কবিতে করিতে তাহার 
আন্ুগমন কয়িতে লাগিলাম। 

কিন্নদ,র যাই্না আমার আর একটা গুরুতর বিষয় স্মরণ হুইল, 
আমি তাহাকে বিনীতভাবে বলিলাম, “মহাশয় ! আর একটা কথ! 
জাপনাকে জিজ্ঞাসা করি--যদি অনুগ্রহ করিয়া বলেন। 

“আশ্চর্য কি-বলিব | 

আমি জিক্তাসা করিলাম, “ভাল আপনি কি বলিতে পারেন, 
রিন্যসহ্চরীর গৃছে আর একজন যুবা পুরুষ কে আনিত ?” 

জানি নাঁ_-"শুনিয়াছি তাহার নাম গিরীশ 1, সেই ব্যজিই 
দ্থাসহচরীর নিকট হইতে ৫২২ টাকা অপহরণ করিয়! পলাই 
ক্লাছে।” 
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শুনিবামাত্রই আমি চমকিত হইলাঁম। ভাঁবিলাস, কি সর্ব 
নাশ! গিরীশ!--আমার দাদা!!_-না-এরপ হইবে না! লিজ্ঞাসা 
করিলাম, “পদবী ফি?” 

“জানি না।” 

প্বাড়ী কোথাক্ন ?” 

“গোবিন্দপুব |” 

আরও বিশ্মিত হঈলাম। মনে মনে ভয় ও পন্দেছ আদিয়। 
উপস্থিত হইছে লাগিল। ভাবিল'ম, আমাদিগের গ্রামে আর 
গিতীশ কে? থাকিতে ও পারে_আশ্চরধ্য কি?_আমি কাছাকে 
হিনি ? মনে করিলান, আমাৰ সমভিব্যাহারী যুবক জানে না বে, 
আমারই ভ্রান্ার নাম গিণীশ, তাহা হইলে সে অবশ্যই বলিভ, 
“ভোঁমাবই ভাই দশ্থা-মহচরীর টাকা অপহরণ করিয়া আনিয়াছে।” 
দেইনন্ত তাহাকে আর কোন কথ! বলিলাম না, আপন মনে 
চিন্তা কবিতে করিতে তাহার সঙ্গে যাইতে লাগিলাম। 

এক্ষণে রজনী প্রায় ভোর। নৈশ অন্ধকার অনলসন্নপ্রীয়। 
অন্ধকারের মধো প্রাতঃকালের ঈষৎ আলোক আসিয়। মিশি- 
য়াছে। আকাশপট আলোক ও অন্ধকারে মিশ্রিত হইয়া নববিভ- 
করের শুভাগমনের পুর্ববপরিচয় দিতেছে । ঈষৎ আঁলোক ও অন্ধ- 
কার ধলিয়! ক্ষেত্রস্থ শসাবৃক্ষের অবস্বব ছায়ারূপে লক্ষিত হুই- 
তেছে। একে কান্তিকমাস, তীহাঁতে রজনী বিগতপ্রাস ) আুতরাঁং 
সমীরণ শীতল বলিস! অনুভব হইতেছে। আমি এইন্ধপ নযয়ে মমতি- 
ব্যহাদী যুবককে জিজ্ঞাস! করিলাম, “আর কতদূর ?/? 

€ ১১) 
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প্রায় দেড়ক্রোশ আসিয়াছি। গোবিন্দপুর পৌছিতে আর 
অদ্ধক্রোশ আছে 1১, 

আমি ভিজ্ঞাদা করিলাম, “আমর! যে গ্রাস হইতে আনিতেছি, 
তাহার নাম কি?” 

“খুল্ার আরাম |” 


“ভাল, গ্রামখানির চারি পার্থখে ত ধন্তে ক্ষেত্র, কিন্ত ইহ 
নধো কেবল একখানি অট্টালকা কেন_ যাহাতে আছি কারাবদ্ধ 
ছিলাম ?” 

যুবক বলিল, "পূর্বে এই গ্রামখানি নে ব্যক্তির ছিল, তিনি ই 
বাটীতে আদিয়! কাছারি করিতেন; ইহার অভাস্তবে কোনাগঃৰ 
থাকিত, সেইজন্য বাড়ী গুরূপ উচ্চ প্রাটীর দ্ধ" বেষ্টিত!” 

আনি ভিজ্ঞাস। করিল।ম, “এক্ষণে শ্রী জমিদ[িটী কাহার ৮ 

“নিশ্চয় জানি না, ভানয়ছি, এক্ষতণ তোমাদিগের গ্রামের 
অবতার বাবুব।” 

শুনিবামাতই আমি বিশ্দিভ হইলাম! অবতার বালুৰ এই 
জমিদারী !! তবে কি মন্মথই আমার এনপ বানাগমনের কারণ » 
হর ত মন্মথই আমাকে ষড়বন্্র করিনা দস্থাকনুক ধৃত কলাইয়া 
থাকিবে ! দস্থ্য সহচরীর গৃহের পাশ্খ দিয়া এক রাত্রে শুনিয়াছিলাম 
থে, দঙ্্য আমেদই মধ্যে মধ্যে এই বাটীতে স্ত্রীলোক আনিয়া উপ. 
স্থিত করিত এবং কিছুদিন পরে ছাড়িয়া দিত। তবেকিসে সমস্ত 
মিথ্যা কথা? তবে কি মন্সথই দন্ু আমেদের মন্ত্রী? মন্মথই কি 
স্্রীজাতির সতীত্ব অপহরণ করিবার জন্য এই বাড়ীটা মুক্ত রাখিয়াছে! 


আশ্চর্য্য কি? বিস্মিত হইয়। এইরূপ চিন্তা করিতে লাগিলাম। 
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আমি সমভিব্যাহারী যুনককে আব কোন কথ! লিজ্ঞাস। 
করিলাম না। কিন্নত্ক্ষণের পর আমবা গোবিনপুরে আগিয়। 
শৌছিলাম। প্রভাত হইল, নবধিভাকর পূর্বদিকে উদয় হইত 
লাগিলেন | গোবিন্দপুর অতি সুন্দর গ্রান; চতুদ্দিকে বৃক্চ লতাদতে 
আচ্ছাদিত, রাস্তার পার্শে কোগাও গৃহস্থদিগের পুঞ্ধরিণী, কোথাপ্ত 
বাগান, কোথাও বা অনর্্মহলের প্রাচীব-বেষ্টন। নুর্ধ্য-রশ্মি, 
নিন্দোষ পবি্পুর্ণ ব।লকের মুখের ন্যায় গছেব আগায়, পুঙ্করিপীর 
জলে, প্রাচীবের উদ্ধভাগে পড়িয়। হাস্ত করিতেছে । আমি ইতি- 
পৃবেব কখন ব[টা হইতে বহিষ্কত হই নাই; আনার সম্ভিব্যাহারী 
যুবকের মুখে, স্থানটা গ্রোধন্দপুরের শেষপীন। শুনিয়া বিশেষরূপ 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম। মাহ্ছুমের মৌন্দব্য দেখি! মন 
পুলকিত হইল; পথকষ্ট বিস্থৃত হইলাম । 
কিয়দ্দব আসিয়া যুবক বণিল, “হীরা! এ তোমাপ্িগের বাড়ীব 
ছাদ দেখ য[ইতেছে।” আমি শুনিবামাত্রই আহ্লাদে চাহিয়! 
নেখিলাম, দ্বিতলের উপরকাৰ একটী জানাল! খোল! রহিয়াছে । 
দেখিবামাত্রই পিতা মাহতাকে আমার মনে পড়িল; আমি ভ্রতপদে 
বাটার দিকে থাইতে লাগিলাম । 
আমি এরূপ আগ্রছের সহিত গমন করিতে ছলাম যে, যুবক যে 
আম।র পশ্চাতে আনিতেছিল, তাহা আমার স্মরণ ছিল ন1১-- তাহ! 
হইলে কখনই আমি তাহাকে আমাদিগের বাটার নিকটবর্ভা 
হুইতে বলিতাম না। যেহেতু পাঠক মহাশয় জানিবেন, আজ 
তিন চারি দিন আমি বাড়ী ছিলাম না; অতএব এই তিন চারি 
দিনের পর এন্ধপ প্রাতঃকালে একজন অপরিচিত যুবকের লছিত 
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বাটীতে প্রবেশ করা নিতান্ত নিন্দনীয় কোন প্রতিবাঁসী দেখল 
হয় ত আমার চরিত্রের প্রতি দোষারোপ করিতে পারেন । 

যে সময় আমি বাটাব নিকটবর্তী হঈট, সে সময় দ্রিগম্বর বাবুর 
কনিষ্ঠ ভগিনী তাহদিগের খিডকীর পুষ্ষররণীন্ে কাপড় কাচিভে- 
ছিলেন, তিনি আমাকে ও আমার সম্ভিব্যাহানী যুবককে দেখিয়! 
ব্যঙচ্ছলে হাস্ত করিয্স। উঠিলেন । 

আমি তাহাকে দেখিয়। লজ্জায় মস্তক অবনত কদিয়! খিড়কীর 
বাগান দরিয়া অন্দর মহলে প্রবেশ করিলাম । যে সময় আমি ব;টীতে 
প্রবেশ করি, সে সময় দাদ! বহির্দেশ হইতে বাটার ভিতর যাইতে- 
ছিলেন, আগঘি তাহাকে দেখিবাগাত্র পিজ্ঞ!সা করিলাম, “বাবা 
কোথায়? তিনি কি কারামুক্ত হইয়। বাটীতে আপিয়াছেন ১, 

পদ! অধজ্ঞাভাবে উত্তর কৰিলেন, “ই, সেই রাত্রেই আমি 
তাহাকে কারামুক্ত করিয়া আনিয়াছ )--টাকা আমার সেই বন্ধুর 
নিকট হইতেই পাইয়াছিলাম।” কিন্তু আমাকে বাটা বহর্গমনের 
কারণ কিছুই জিজ্ঞাসা করিলেন না। 

দাদার এরপ বাক্য শুনিয়! দশ্থা-সহচনীর সহিত রামপ্রনাদের 
কথোপকথনগুলি আমাব মনে পড়িল। ভাবিলাম, সেই বীত্রেই দস্থ্য- 
পরীর নিকট হইতে ৫২২ টাকা অপহৃত হয়। পাঠক মহাশয় একথা 
বিস্বৃত নহেন / কিন্ত আহি তাহাকে সে দন্বন্ধ কোন কথ। বললাম 
না, তাহার কারণ এই যে, এ কথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে তিনি 
তচ্ছবণে লজ্জিত হুইবেন। আর দ্বিতীয়তঃ তাহার প্রণয়সন্বন্ধে, 
আমার স্তায় কনিষ্ঠ ভগীর কোন কথ! জিজ্তানা করা! কখনই যুক্ধি- 
সঙ্গত বলিয়া বোধ হইল না। 
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দাদাও সে বিষয়ে আর কোন কথা না বলিয়া, আমাকে 
লিজ্ঞ/স| করিলেন, “হীরা! তুমি বাট হইতে কোথায় গিয়াছিলে 
এব, এতদ্দিনই ব| কোথায় ছিলে । আমি ও পিতা পর দিন তোমাৰ 
তানেক অনুসন্ধান করিয়াছিল | জানি না তোমার গহপরিত্যাগের 
কথ! কিছুপে গ্রামে প্রকাশ হইয়াছে ; বিস্তু তোমার জন্ত গ্রামবাসী- 
ধিগের নিকট আমাদিগেব মুখ দেখা ইবার যো নাই |” 
আমি শুনিবমজই হড্ভার অধেবদন হইলাম। কি সর্বনাশ! 
হইন্গাছে ? গ্রামব!নীগ। আমাকে কুলট! 


-হ 
৩৪ 


আমর কলহ মে কা 
বলব] গ্ঃতিপন কহিয়।ছে 2 আমি ছুণায় মরিয়া গেলাম মনে 
করিল, ইহা অপেক্ষা শ্লাকের আর কি অপবাদ হইতে পারে ! 
কুলকামিশীর এনপ' অপবাদ শুশ। অপেঙ্গণ অবগাহনে প্রাণত্যাগ 
কবি ভাল ০ জিকক্মাজ হুহখে তামার ই চক্ষু জলপুর্ণ হইল । 

দাদা বাললেন, "হীরা! ভুমি নির্ভর বহিলে কেন? এই ক 


দিন তুমি কোথার গিয়/হিণে£ আমি বদস্তই তোমার নিকট হইতে 


আমি তাহাকে আদে]পান্ত সমন্তই বলিলাম। রাত্রে দন্দ্য 
আসিঘ়া আমাৰ গুহে প্রবেশ কছিল,আহি অটৈতন্ত হইয়! পড়িলম। 
অরণ্য-বিজন বন, ছরাম্বা আমাকে সেই স্থানে শাদিত করিয়! 
বলপুন্বক আমার মুখ বন্ধন করিল। আমি কারাবদ্ধ হইলাম এবং 
তথায় তিন দ্রিবস অবস্থিতি করিয়। সে স্থান হইতে চলিয়। আদি- 
লাম। ইত্যাদি সমস্তই বলিল'ম, দ[দ1ও আগ্রহের সহিত শুনিলেন, 
কিন্ত ছুঃখের বিষয় এই যে, তিনি- সে সমস্ত কিছুই বিশ্বান 
করিলেন না; বরং জ্ুদ্ধ হইয়। বললেন, “হীরা! ও দমন্ত উপন্তানের 
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কথা; আমি তোমার কাঙ্ননিক উপন্যাস শুনিতে ইচ্ছা করি না, 
বিদ্যালয়ে পড়িবাঁর সময় অনেক উপন্াস পাঠ করিয়াছি, আর 
*,নবার ইচ্ছ! নাই।” 

আমি তাহার মুখে একপ বাকা শুনিম্াা যার পর নাই দুঃখিত 
হইলাম । দাদ! আমার কথা বিশ্বাস করিলেন ন1, উপন্থান মনে 
করিয়া! পলীবাসীদিগের ন্যায় নিশ্চয়ই আমাকে ছৃণ্চরিত্র! মনে 
করিলেন; আমি কাদিরা ফেলিলাম। 

দাদ ত্ুদ্ধ হইয়া বললেন, “বাও-যাও, তোমার উপন্যাস 
তোমার বৃদ্ধ পিতা মাতাকে শুনাও গিয়া, আমাব শুনবার আনশ্তক 
নাই।” 

আমি তাহাঁর কথায় আর কোন উত্তর না করিয়া, জিজ্ঞাস] 
করিলাম, “আপনি কি বলিতে পারেন, মা “কমন আছেন?” 

“সেইরূপই; তোমার জন্য তিন অিশর কাতর ও উদ্ধিগ্-_ 
সর্বদাই বিষপভাবে অবস্থিতি করিতেছেন 1” 

মাতৃন্নেহ কি স্থন্দর ! কি মধুমন়্।! আম দাদার কথা শুনিয়া 
মার প্রতি কৃতজ্ঞ হইলাম ও এবারে ত হ কে পিতার খণের বিষয় 
জিজ্ঞাস। করিলাম । 

দাদা বলিলেন, “হীরা ! দেখ গিয়।, ৭ এ ত আদালতের লোক 
আসিয়া আমাদিগের গৃহসামগ্ী নিল'” এধিতেছে। বাড়াটাব 
চতুর্দিকে লোকে লোকারণ্য। বা্দংশ নিলামের ঘণ্ট। বাজি, 
তেছে। সরিফের পিয়াদা ও প্রতিনাসাসমৃহ এবং বাজারের 
দোকাঁনদারের। আফিয়া আমাদিগের অবশিষ্ট মাহা কিছু ছিল, 
লমত্তই খনিদ করিয়া! লইতেছে। আম মূনে কনিস্াছিলাম যে, 
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বাবাকে কারামুক্ত করিয়। নিশ্চিন্ত হইলাম, আর আমাদিগকে 
কোন বিপদে পড়িতে হইবে ন1) কিন্তু যে রাত্রে বাবাকে কারামুক্ত 
করিয়া! আনি, তাহার এক দ্বিবস পরেই আঁবার এই বাক্তি আসিয়! 
ভামাদিগের সমস্ত গৃহবীমন্রী শীল করিয়া] গিয়াছিল। এ ব্যক্ত 
ঘে কিছুদিন পূর্ব্বে টাকা ডিন্রী করিয়াছিল, বাবার তাহা ম্মবণ 
ছিল না এবং বোধ হয, তোমারও মনে পড়িবে সেইজনাই ভিনি 
একদিন আমা'দগকে বলিয়াছিলেন যে, পক্ষান্তর পর্য্যন্ত আমরা 
এক প্রকার নিশি রছিলাঁম |” 

আমি সাহার কথায় আর কোন উত্তর না কবিয়া বাড়ীর ভিতর 
আদিলাম। শুনিল[ম, বহির্বাটার দবজায় নিলামকারের ঘণ্ট। 
বাজিতেছে। হ্াটীতে লোকে লোকাবণ্য, দলে দলে লোক 
আপিয়া বাটাব ভিতর প্রবেশ করিতেছে; কেহ কেহ বা আমা- 
দিগের গৃহরামগ্রীর নানত| দেখিয়া উপহাস কবত চণলয়া যাই- 
ভেছে। আহি যে বয় মাতার গৃহে প্রবেশ করিলাম, সে সময় 
তথায় কেহ ছিল না, শুদ্ধ পিতা ও মাতা গৃহে উপস্থিত ছিলেন। 
মাত! স্তন্ধচিন্ে শষায় খয়ন করিয়া অবিশ্রান্ত চক্ষের জল ফেলিতে- 
ছিলেন। বাবা তাহার সন্নিকট একখানি টুলের উপর বদ 
বিষপ্নভাবে একদৃ্ট মীর মুখপানে চাহয়। আছেন। আমি গৃছে 
প্রবেশমাত্রই মা, আমার মুখপানে চাহিয়। রহিলেন--কিস্ত কোন 
কথ। জিজ্ঞাসা করিলেন না, বোধ হইল যেন তিনি আমাকে দেখিয়া! 
অধিকতর দুঃখিত হইলেন ও সেইজন্য তাহার ক্রোধ হইয়া 
অশ্রধার নিপতিত হইতে লাগিল। 

পিতার এক্ষণে নুরাপায়ীর অবস্থা লহে, তিলি আমাকে দেখিবা- 
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মাত্রই বিস্মতনয়নে চাহিয়। রহিলেন এবং পরক্ষণেই অবন্থাৎ 
বালকের ন্যায় বোদন করিতে লাগিলেন। 

ম্নেহপরিপূর্ণ পিতামাতার নয়নে অশ্রধানা দেখিলে কাহার 
হৃদয় ন| বিদীর্ণ হয় ?--কোন্‌ অকৃতজ্ঞ পুর কন্ত'র হৃদয় না ব্যথিত 
হয়?_-আমি তাহ।?দগের এনপ অবস্থা দেখিয়। বাদয়া ফেলিলাম, 
ও অবশেষে ধৈর্সযাবলম্বনপুর্ধক বললাম, “বাব। ! আপনি কাদিবেন 
না, আম আপনার খণ গপবিশোধ করিবার জন্য টাকা আনি- 
য়াছি, এই লটন।”৮ এইরপ বলয়। আমি তহাব চধণতলে কাবা- 
গার হইতে দে ৯০০২ টাকা আনিয়[ছিশাম, তাহা অপণ কিল । 

পিতা আগ্রহের নহ্ত এন।ট গুপি ঝুঁড়াইযা। লইলেন, মাতাও 
বিশ্মক্ বিশ্ষািত নঘ্ষনে তত্নমুদার দৃষ্টি করিতে লাগিলেন। 
এ নময়ে বোধ হইল, তাহারা যেন আমাকে কোন কথ! ভিজ্ঞাস। 
করিবেন, কিন্ত সে সদয় কোন কথ। হইল না। যেহেতু নিলামক্ারা 
এই দময় কতকগুলি লোকের সহিত সহসা আমাদিগের গুহে 
প্রবেশ করিল) স্থতরাং তাহারা 'নরস্ত হইলেন । 

ক্রমে ক্রমে গৃহ্টী জনপূর্ণ হইল। আমি তদ্দশ:ন মাতার শয্যা 
উপর উঠিয়া বলিলাদ। গৃহটা যদিও জনতাপুর্ণ বটে, কিন্তু তন্মধ্যে 
আমাদিগের প্রতিবাসী কাহাকেও দ্রেখিতে পাইলাম না। কেবলমাত্র 
আশ্চর্যের বিষয় এই শে, সেই জনতার মধ্যে আমার এক পুর্বব- 
পরিচিত শত্রকে দেখিতে পাইলাম-_ইনি সেই “মন্মথ।” দুবাম্ম! 
আমার প্রতি নেত্রপাঁত করিবামাত্র যেন বিশ্মিত হইল, কিন্তু পর- 
ক্ষণেই আবার তাহ! গোপন করিয়। জনতার ভিতর সিশাইয়া গেল। 
আমি মাতার সন্গিকট, সুতরাং মনসথের গতি প্্যবেক্ষণ হরিতে 
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পারিল'ম না, বরং বাহাতে তাহাকে আর দেখিতে না পাই, নেই 
জন] মাতার শয্যার উত্ততদিকে ও আমাদি-গর খিডকীর বাগানে 
পশ্চ[তস্থ একটা মুক্ত বাভায়ন নেত্রপাত করিয়া রহিল[ম। 

আশ্চধ্যা অকন্মাত আমার শরীব শিহপিয়া উঠিল! মুক্ত, 
বাতায়নের অপর পার্খেকে একজন যেন দন্থা-সহচবীর সায় কদা- 
কার স্ত্রীলোক চলিয়। গেল। আমি সভয়ে মাতার সন্গিকট 
উপবে্শন করিয়া খিডকীর বাগানের দিকে চাহিয়। রহিল) 
কিন্তু আর কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না। মনে মনে সন্দি- 
হান হইয়। ভাথলান, দন্ছ্য-সহচদী কি আমাকে আক্রমণ করিতে 
আসিয়াছে ?- না,-দার আহত নাক্ষাৎ করিবার জন্য গুপ্র- 
ভাবে তাহার অন্পন্ধান করিয়। বেছাইতেছে? আবার মনে উদয় 
হইল, দাদা কি সেই গিবীশ?--ঘে গিরীশের কথা আমার পরিত্রাণ- 
কারী যুবক বলিয়াছিল। 

এই গ্ময় নিনামকারী তাহার সমভিব্যাহারী লোকদিগের 
সহিত মাতার শব্যার নিকট উপস্থিত হইয়া! এক ব্যক্তিকে জিজ্ঞাস 
করিল, “আপনি কি এই পীিতা স্ত্রীলোকটীর শ্য। বিক্রয় করিতে 
ইচ্ছা! করেন ?? 

ধ্যক্তিটা বলির, “ন1-ামার ইচ্ছা নাই ।" 

আমি তাহাকেই পিভার মহাজন বলিয়া স্থির করিলাম, তিনি 
ককপা করিয়া মাতার রোগশধ্যাটা বিক্রয়ে নিরস্ত হইতে আদেশ 
করিলেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই অবনরে ছুরাস্ম! 


মন্দধ কোথ। হইতে আপিয়া তাহার কাঁণে ফাণে কি বলেয়। 


ব্রিল। মহাজন পুনরাম্ম নিলামনকানীকে ইিত করাতে সে শব্যার 
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মূল্য ডাকিতে আনম করিল। আশ্চর্য্য ' ভাঁবিলান, 'আমাদিগের 
এই দহিদ্র সংসারেব প্রতি ছ্রাস্থা মন্মণের কি ভয়ানক শত্রুতা !! 
আমি এতাবত দর্শনে যাঁর পর নাই ব্যথিত হইলাম-ছুঃখে অশ্রু- 
খারা বহর্দত হইতে লাগিল। আমি যুখে অঞ্চল দিয়া কীদিতে 
লাগিলাম। পিতা তদ্দর্শনে তীহ!ব পাঁগনাদাককে ড.কিয়। ভীহার 
অবশিষ্ট যাহ! কিছু প্রাপ্য ছিল, চুকাইয়! দিলেন। নিলামকারীর 
নিলাম বন্দ হটল। 

এক্ষণে বাড়ীটী নিস্তন্ধ। মন্ুষ্যের জনরব আগম্ককনিগের 
গ্রত্যাগমনের সহিত চলিয়| গেল। কিন্তু দুঃখের বিবয় এই যে, 
'আমাদিগের বাটীতে এমন একটা জলপাত্র বহিল না, যন! 
পিপাসু ব্যক্তেব তৃষ্া নিবারণ হয়। গৃহপামগ্রীর মধ্যে মাতা 
সেই রোগ শঘ্য! ব্যহগীত আর কিছুই নাই, বিস্ব এ সময় তাহারা 
তদ্বিষয়ে কোন কথা উথ্থাপন করিলেন না। মাতা আমাকে ছিজ্ঞাব। 
করিলেন, “হীরা! সত্য বল, তুমি আজ কয় দিবস কোথায় 
গিয়াছিলে? আর কোথা হইতেই বা এই ৯০০২ টাক আনিয়া 
উপস্থিত করিলে? আমিজানি তোমার স্তাঁয় কুল্কামিনী আপন 
ধর্ম বিক্রয় না করিলে, কেহই এককালীন ওরূপ টাকাঁর অধি- 
কারিণী হইতে পাঁরে না1% বলিতে না বলিতে তিনি যেন উন্ম- 
দিনীর গ্াক্স অকস্মাৎ শয্যার উপর দণ্ডায়মীন হইলেন; একে 
তাঁহার শরীর নিতান্ত শীর্ণ, তাহাতে অকণ্মাৎ শধ্যার উপর দপ্তার- 
মান হওয়ায় বোধ হইল, যেন একটী শবদেহ মৃতশধা। হইতে 
উচ্খেত হইয়া! করযোড়ে বলিতেছে, “হে জগদীশ্বর ! আনার এই 


একমাত্র ধর্দপরারণ| বালিকাকে যে দুরাত্ম। ধর্মভ্রপ্ধ করিল,-দে 
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দুবায়া। আঁদীর এই নিষ্কলঙ্ক কুলে কালি দিল_ভুমি তাঁহার বিচার 
করিও-তুমি ভাঙার উচিত মত শান্তি দি৪।” মাতা এইরূপ 
বলিয়। অকন্মাহ মুস্ছিত্ হইয়া শ্ম্যান উপর পণিভ হইলেন । 

পিতা ভদ্দশুনে বালকের ন্যায় পোদন কবির! উঠিগলেন ও বলিতে 
ঞগিলেন, “গুকদেব 1 আমি উচিত মত দণ্ডিত হয়েছি--অমি 
লেমন পাপী, আমি ঘেমন ডবাচার, আগি যেমন দুষ্ধন্মে রত, 
তজ্রপ আজ ভুনি আগায় শান্ত দিলে) আজ আগ উচিত মত 


দর্ডিত ভ'লেন।” এইনপ বলিরা ঠিনি ক্রোধভরে বলিতে লাগি. 


নখ! 


ি ই 
চা 


লেন, তুই আমার বাড়া হ'তে চলে ঘা, আমার সম্মুখ 


গেকে দূর হ, আনি তোর ন্যার বুলটার মুখ দশন কগিতে 
ঢাহি না, 

আমি এত!বং শ্রবণে কাদতে লাগিলাম ও বলিলাম, “বাবা! 
আম অপনাদিগের চণ শর্শ করিয়া বলিতে পারি যেখআমি কোন- 
রূপ ছম্বম্মে প্রবৃত্ত হইয়া টাকা আনি নাই । ইহার সবিশেষ বৃত্তান্ত 
আপনাদিগের নিকট নিবেদন করি, আদ্যোপান্ত শ্রবণ করুন|” 

পিতা বলিলেন, "না-আর কিছুই শুনিতে চাহি না,-ভুই এখ- 
নই আমার খন্বুথ হাতে চলে বা। বথন গ্রতিবাণীর নিকট 


তোর চর্ম ম শুনিতেছি, আর যখন তোর জন্য আমর কাহাবও 





নিকট মুখ দেখাইতে পারিতেছি না, তথন তোর এবাটাতে আর 
থাকার আবহক নাই--দূর হ-বেরে1-বেরো]1” 

আমি সজল নয়নে সে স্থান হইতে চলিয়! আদিলাঁম 'ও মনের 

ড্রী হইতে বহিষ্কৃত হইয়! র'জপথে আসিয়া উপস্থিত হইলাঘ।, 


শি পিক পাস 


সপ্তম পরিচ্ছেন। 


শীীীতার্টিউটাটীস্টীশাশাটাশাহ্ছি 


প্রবানে | 
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এক্ষণে কোঁথার বাই_কাঁহাওই বা অন্গমন করি? বেল। দ্বুই 
গহব, সর্ণাদের মন্তকেব উপর প্রথৰ কিরণজাল বিস্তার করিতে 
ছেন। নীচে, পদীগ্রামস্থ রাজপথের উত্তপু মৃত্তিক্াঁয় পদঢালনা কর! 
কষ্টপাধ্য। মাহ বলিগ্না পগে মনুষ্য সমাগম নাই,কেবলমাত্র অনভি 
দুবে ছুই একজন কৃষক লাঙ্গল স্কন্ধে কবিয়া বাটা গমন করিতেছে। 
পথপার্স্থ বৃক্ষশাখার পল্নবের মধ্যে বৌদ্রতাগ অতিক্রম করিয়! দুই 
একটী পক্ষী উচ্চরবে চীংকার করিতেছে_কেহ বা আঁপন কুলাক় 
বনিয়। হুর্ষ্যের প্রথর কিরণ অশিক্রম করিতেছে? কিন্ত আমি আবাস- 
শুন্য, কোথায় ঘাইতেছি বা কোথায় বাইব, তাহ। জানি না। আপন 
মনেই চলিয়াছি; অনাহারী, নয়নে অশ্রধাঁরা, মনে উদ্বেগ--হদয়ে 
শোক, নিরাশ । পৃথিবী যেন অঞ্চকার। একবার অকন্মাৎ পশ্চাৎ 
কিরয়া দেখিলাম দ|দ। বুঝি আমার অনুগামী, হইয়াছেন, পিন 


কে কোথায়?-কেহই নাই। অভাগিলীর ছুঃখে কে ছুংঘী হইবে? 
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কে আমাঁব ক্ষুধার্থ পরিশ্রাস্ত মুখের প্রতি চাহিয়! দেখিবে? 
পিতা মাত! বৈরী, আস্মজন বিপক্ষ, অবিশ্রাস্ত কাদিতে লাগিলাম। 
কিয়ৎক্ষণ পরে ক্লান্ত হইরা ভাঁবিলাম, এই স্থান কৌন একটী 
রক্ষমূলে বসিক্াা বিশ্রাম করি) দেখিলাম, আমার শন্মুথের কিয়- 
নূরে একটা উপবন। বোধ হুইল, পুর্বে এই স্থানটা কোন সমৃদ্ধি 
শালী গুহস্থের বাগান ছিল, এক্ষণে ভগ্রাবশেষ হইয়! পড়িয়া 
শ্রাছে। অভ্যন্তরে একটা ইঞ্টকনিশ্ষিত ক্ষুদ্র ভগ্র গ্হ। ইহাব 
ছাদের ছুই একটী কড়ি দিয়াল হইতে গ্রলিত হইয়া! নতমুখে গৃছেব 
অভাপ্ঠরে পতিত রহিয়াছে । কক্ষটার দরজা ও জানাল! নাই। 
কেবলমাত্র তাহাদিগের আরতনের স্থানগুলি গুহ্টার আতান্তরিক 
গবন্থার গহিচয় দিতেছে! ঘবের ইটগুলি অতি ক্ষুদ্র, দেখিলে 
বোপ হয়, বহুকালের নির্সিভ। যাহাহউক আমি গ্রথমতঃ মনে 
করিাছিলাম বে, এই ভগ্ন কক্ষের ছায়ায় গিয়। উপবেশন করিব ; 
কিন্ত স্থানটা বৃক্ষ লতায় এক্ধপ আচ্ছন্ন যে, তথাগ্ন যাইতে আমার 
ভগ্ন জইল, সেই জন্য আমি তাহার অদুরবত্তাঁ একটা বৃক্ষমূলে গিয়। 
গন্বেশন করিলাম । 
হার! এ জগতে আমি পরিত্য্--পথের কার্গালিরী 
কেন? এ জগতে আদার কি কেহ নাই? যে ব্যক্তি ধর্মকে 
সহার করিয়া! এ পৃথিবীতে বাস করে, পৃথিবী কি তাহার বিপক্ষে 


দগ্ডাপ্সমান হয় ?--আঁক্মজন কি তাঁহাকে পরিত্যাগ করে? নিষলস্ক 
পবিত্র জীবন কি এ জগতে দগুনীয়? হা ভগদীশ! তোগার 


রৃহস্ত কে বুঝিবে ? তুমি যে রহত্তে এ জগত্নংসারকে পরিচালিত 
€১২) 
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করিতেছ--যেক্সপ রহন্তে আপনাকে পৃথিবী হইতে অপ্রকাশ 
রাখিয়। জগতের কার্শ্য সমাধা করিতেছ-মনুষ্যকে সময়ে সময়ে 
কত বিপদে ফেলিক্। কতব্ধপ শিক্ষা দিতেছ__কতকপ বৈহাগ্য 
প্রেরণ করিতেছ-_কতরূপে হৃদয়কে বলিষ্ঠ কবিতেছ--তাহা কে 
বুঝিতে পাবে?--কোন্‌ বিজ্ঞ ব্যক্তি তাহা বুঝতে সক্ষন হন? মনুষ্য 
মন্ধব্যের রহস্তই বুঝিতে পাবে না, আপনাব ব্হুস্যে আপনি অন- 
ভিজ্ঞ। ঈশ ! তেণ্মার রহস্ত কে বুঝিবে ? তোমার নলগধ ইচ্ছার 
অন্যন্থার কে প্রবেশ করিবে? তুমিই এই বহস্তমূলক বিস্তীর্ণ বিশ্ব- 
বপ মহাপুষ্তটে ৮ কমা 749০ ভোমাব অভেঙ্য রহস্ত থে 
বুঝিন্ে পারে,সেই তোমাকে লাভ কবিয়্াছে_সেই তোমার মঙ্গল 
তাব বুঝিতে পারিয়াছে--সেই নানান্ধপ বিপদ্দেব অভ্যন্তাব পতিত 
হইয়াও সন্তে'ষ লাঁভ কথিয়াছে। 

আমি এইরূপে একটা নিস্তীর্ণ বৃক্ষমূূল বদিয়। চিন্তা কব্তেগ্ড, 
এমন সময় অকম্মাৎ দেখিতে গাইলাম, যেন আমার সম্মথদটির 
কিছু দুরে জনৈক দীর্ঘকাধ কাল স্ত্রীলোক একটা খুবা পুকমেব হস্ত 
ধাবণ পুর্ধক আকর্ষণ করিতেছে । ভানে পুঝা। গেল, যুবকটীব ইচ্ছ| 
নহে যে, স্ত্রীলোকেব অন্তুগাঁমী হয়; কিন্তু স্বীলোকটা আগ্রহের সহি 
তাহার হাত ধরিয়। টানাটানি কবিতেছে। দেখিবামাত্রই আমি 
বিশ্মিত হইলাম,_-ইহাঁবা কে? প্রথমতঃ দূরবর্তী বলিয়া স্পষ্ট প্রতীতি 
হইল না। ক্রমে ক্রমে ব্যক্তিদ্বর আমাব নিকটবর্তী হইতে লাগিল.) 
আমি অকন্মাৎ ভাহাদিগের উভয়কেই চিনিতে পারিয়। সভয়ে 
বলিয়া উঠিলাম, “কি সর্বনাশ! দাদা_ আমার জ্যো্ট ভ্রাতা গিরীশ ! 
ও দন্্য-সহচরী 1! স্মরথ হইল, আমি থে শুনিরাছিলাম, গিরীশ 
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নাঘক এক ব্যক্তি দস্ত্যু-সহচবীর নিকট হইতে ৫২২ টাকা অপহরণ 
করিয়া পলায়ন করিয়াছে, দেই গিরীশ কি আমার দাদা? মনে মনে 
বাব পর নাই লঙ্জত হইপাম। অন্যান করিলাম, সয় ত দন্ত্য-পত্ধী 
দাদাকে বাজদ্বারে দণ্ডিত করিবার জন্য লইয়! বাইতেছে। ভাঘি- 
লাম, এ নমর অকশ্মাৎ উহাদিগের সন্গুথে উপস্থিত হইবার 
আবশ্তক নাই, দেহেই আদ ষেটা মনে করিয়াছি, সেটা য্দি সত্য 
হয়, তাহা হইলে হয় ত দাদ। আমাকে দেখেয়া লজ্জিত হইতে 
পাবেন, সেইজন্য আমি বৃক্ষের মস্থুরালে থাকিয়! তাহাদিগকে 
দেখত লাগিলাদ। 

দাদ] কিয়তক্ষণ পর্যন্ত দঙ্া-সহটতীব কথল হইতে যুক্ত হইবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু কিছুতেই কৃতকাধ্য হইতে পান্রি- 
লেন না। অবশেষে দঙ্গাু-পত্থী তাহাকে বাহু দ্বার আলিঙ্গন করত 
উর্ছ্ে তুলিয়া লইল ও সেই উপবনমধ্যস্থ ভগ্ম গৃহটার দিকে গমন 


পা 


করিতে লাগিল। আমি তদর্শনে ভীত হইলাম! ভাবিলাম, বোধ 
হয় দস্থ্য পত়ী দাদাকে কোনরূপ দণ্ড দিবার জন্ত লইয়া যাইতেছে! 
সেইজন্ট অতি গুপুভাবে তাহাদিগের অন্থুশমন করিলাম । 

স্থানটাব চড়ুদ্িক ঝোপ ও লগ] দ্বাবা এন্ধপ বেষ্টিত যে, তাহার! 
কেহই আমাকে দেখিতে পাইল না। অবশেষে দস্ু-নছচরী 
দাদাকে লইয়া দেই ভগ্রগৃহে প্রবেশ করিল, আমিও অন্তরালে 
থাকিয়া! তাহাদিগের কথোপকথন শুনিতে লাগিলাম | 

দহ্থ্য মহচররী বলিল, “ভাল, তুমি আমার কাছে আস্তে চান! 
কেন? আমি কি তোমাকে কথন কিছু বলেছি না তোমার 
তাঁল বই মন্দ করেছি ?” 
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দাদ। এ সময় নিস্তব। বোধ হইল যেন, তিনি দস্থা-পহচরীর 
পরাক্রমে পরাস্ত হইয়। ঘন ঘন নিশ্বাস ফেলিতেছেন। 

দস্থ্য-হচরী পুনরার বলিতে লাগিল, “বল না, কেন তুমি 
আমার কাছে আস্তে চাঁগওনা, আমি তোমার কি করেছি?” 

দাদা বলিলেন, “কিছুই ন!।৮ 

“তবে কেন আসতে চাওন1 ?” 

“ভয় করে।” 

“কেন ?” 

“তোমার রূপ দেখে ।” 

দস্্য-স্হচবী কিডিৎ জুদ্ধ হইয়! বলিল, "্যথন তথন তুমি 
আমার রূগের নিন্দা কর, কিন্ত ভেবে দেখ, এই রূপের জন্ 
ভোঁমাদের সংস।বের অনেক সময় অনেক উপকার হয়েছে, এখন 
কি সে সকল ভূলে গেলে ?” 

দাদা বলিলেন, “কিসে ?” 

দঙ্্য-সহচরী। মনে নাই, বে রাত্ডে তুমি আমার কাছে ৩০২ 
টাক! পাও, সে শুদ্ধ আমার এই রূপের জন্ত। তুমি তটাকাঁর জন্য 
রান্ত! দিয়ে কাদতে কাদতে যাচ্ছিলে, ভাগিস্‌ আমি একটা গাছ- 
তলায় ধাড়িয়েছিলেম, তাই তুমি আমার বূপ দেখে মৃচ্ছ1 গেছলে । 
আমি তোমাকে সুন্দর ফুট্ফুটেটা দেখে কোলে করে অনেকক্ষণ 
পর্য্যস্ত তোমার মুখে জল দিলেম ও তোমাকে চেতন করে বল্লেম, 
“ভয় নাই, আমি মেয়ে মানুষ, জেতে কাফি,সেই জন্য এত কাল ।» 
তুষি উঠে বনে আবার কীদূতে লাগলে । আমি জিজ্ঞাসা কল্লেম,ঙুঁমি 


কদ্ছ কেন? তাতে তুমি বলে, আমার বাপের দেনা আছে, যদি 
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কাল সকালে টাকা ন! দিতে পারি, তা হলে তাঁকে অপমাঁন হতে 
হ'বে। সেইজন্যই ত আমি তোমাকে টাকা দিয়েছিলেম। 
1 জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাভে ভোমার দ্ূপের জন্য কি 

হলো ?” 

দন্ত সহচরী বলিল, “বুঝলে না, আমি যদি এপ কাল না 
ইতেম, তা হ'লে কি ৬মি আমাব কপ দেখে মুচ্ছ1 ফেতে ?--না- 
ভোমাব সঙ্গে আমার আলাপ হ'ত? সেই দিন হতেই ত হোমাব 
স.গ আমার প্রন আলাপ ।” 


দাদা ঝাণলেল, “আমি সে বাত্রে হোমাব নিকট টাকা লইহাম 


গর 
সে 


নও ভোনাব মহিহ আপ করিভাম না শুন যে বন্ধু 
অনি টাকা আনিতে গিয়াছিল'গ. সে বাড়ী ছিল না, গেইজন্তয 
লিখ ভইয় বাঠীতে আরিতেছিলাম 
দ্য নহচদী বলল, “ভাল সে জগ্ত কি আমি তোমাকে কোন 
কণা বলেছি? লা নে রাজ্রেউমি আমার কাছ থেকে যে ওহ, 
ওাকা এনছিলে,ভার জন্ত আমি তোমাকে পুলিশে দিভে যাচ্ছি) 
দাদ। ততক্ষণ বলিব উঠিলেন, '৩কন-পুলিশ কেন? আগ্দ 
কি ছচোঁমাব টাক! অপহরণ করেছি £৮ 
ক মহচহ্ী। আমি কি সে চন্ত তোমাকে কিছু বলছি, 
ববং ভুমি যদি আমার দেই কথায় সম্মত হও, তাহলে আমি 
তোমাকে আবও ৫০২ টাকা দিতে পারি, কি বল--এই দেখ, 
তোমার জন্ত আমি টাকা এনেছি । 
দাঁদা সভয়ে বলিয়! উঠিলেন, “নানা, ভূমি আমাকে ছাড়িয়। 


মাও, আমি তোমার পায়ে পড়ি; আনি তোমার টাকা চাহি না, 
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আর তোমার কথাতেও কথন সম্মত হইব না, বরং আমি তোমার 
নিকট হইতে যে টাক লইয়াছি, ধন্দি ভুমি প্রতিষ্তা কর বে আব 
কখনই আমাকে এরূপ পীড়ন করিবে না, তাহা হইলে আমি 
ভোমার টাক! কিরাইয! দিতে গ্রস্ত আছি।” 

দন্থ্য সহচরী বলিল, "টাকা কোথায় পাইবে ?, 

দাদা বূলিলেন, “আমার ভগিনী বাবাকে আজ সকালে ৯০০১ 
টাক! দিয়াছে । জমি সেই টাক হইতেই তোমার ধণ পরিশোধ 
করিব।” 

দক্থ্য-নহচরী। হা, সে কথ! আমি সমস্তই জানি । গুদ্ধ ২০০, 
টাকা কেন, তোমার ভদ্মী আরও এক বাল্স গহন। আনিয়াছে। 

দাদা জিজ্ঞাস! করিলেন, “কিনপে ?” 

“বে কথ ভোমাঁব শুনিবার আবশ্যক নাই ।” 

দাদা বলিলেন, “হীবাপ্রভাকে কি সহ্যসতাই কোন দস্তা জপ 
হরণ করিয়াছিল ?” 

দশ্গ্য-সহচরী বলিল,“ই1-আমিও নে ব!টীতে ছিলাম।" এইনপ 
বলিয়। দহ্থ্য-পর্রী তাহাকে আমার কারাবানের কথা সমস্তই বলিল, 
কিন্ত আশ্চর্ষ্যেব্র বিষগ্ম এই মে, আমাৰ অপহরণকাঁরীর ব! তাহাৰ 
আন্ুষঙ্গিক কোন ব্যক্তির নাম কিন্বা' ঠিকান| কিছুই বলিল না। 

এই সময় অকল্মাৎ আমার পার্খ দিয়া একটা লোক চগ্গেয়! 
গেল। আমি পশ্চাৎ ফিরিরা দেখিল(ম, ব্যক্কিটী আপনার মনেই 
যাইতেছে, কোন দিকেই তাহার দৃষ্টি নাই, সেইজন্তাআমাকে 
দেখিতে পাইল না । 'আমি তথায় আর অধিকক্ষণ বিলম্ব না করিয়া 
সে স্থান হইতে চলিয়া আদিলাম। 
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পুনরায় রাজপণ, পুনরায় সেই রৌদ্রের উত্তাপ, পুনরায় আমি 
পবিশ্রান্ত, সুতরাং পুনরায় 'একটী বৃক্ষমূল অবলম্বন করিলাম। 
এ স্কানটী বদিও মনোহর-_বদিও প্রাক্কতিক শোভায় সুশোভিত, 
কিল নিভৃত নহে, গ্রকাহা রাজপথের পাশ্বে। আমি বুক্ষমূলে 
বদিয়া আপন মনে আমার নির্বাদন চিন্তায় মশ্প আছি, এমন সময় 
আনার পশ্চাদ্দেশে কাহার পদশব হইল, আমি সভয়ে নেত্রপানভ 
কবিন। দেখিলাম, “দাদ 1? 

তিনি আমাৰ দন্দুধীন হইয়া! বলিলেন, “হীবা । তুমি এখানে! 
আম তোমারই অন্ুসন্দান কবিয় বেড়াইতেঙছি_-তুমি বাড়ী চল।” 

আমি জিজ্ঞলা কবিলাম, “কেন?” 

দাদ্দ। বলিলেন, “কেন কি?-ভুমি বাড়ী বাইবে না! পিতা 
মাঁভাব অধুন্ত কথ। শুনিয়। কি ভুমি গৃভ পবিত্যাগ করিবে 1, 

আমি বলিলাম, “না দারদা! আর আমার বাড়ী যাইবার ইচ্ছ। 
নাত; আমি দোষী_আমি অপবাধিনী,আমি কলঙ্গিণী |”? 


এইনপ বলিয়! আমি কাদিয়। ফিলিলাম। 

দাদা ঝললেন, “না হীরা! তুমি “দাধী নও) তুমি সচ্চা, 
ধন্মপরারণা; আমি যে তোমাকে ইতিপৃর্সে গৃহপর্িত্যাগেব জন্ত 
তিরস্কার করিয়াছিলাম, ফ্টৌ আগার ভুল, তজ্জন্য তুমি আমাকে 
ক্ষমা কন। আমি তোমার বারাবাসের কথ! সমস্তই শুনিয়াছি, 
প্রথমছঃ আমি তোমার কগ। শুনিয়া উপন্যাস মনে করিম্বাছিল'ম, 
কিন্তু চাহা নহে, সে গুলি সনন্তই সত্য ৪ বিশ্বাসযোগ্য । 

আমি নিশ্চয় করিলাম যে, দাদ। সম্প্রতি এ ভগ্ন কক্ষটীতে গির! 


দঙ্থ্যসহচগ্ীর নিকট সমম্তই শুনিয়াছেন ও সেই জন্যই আমাকে 
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এরূপ বলিহেছেন। যাহাহউক আমি তাহাকে নে বিষষের আর 
কোন কথ! উল্লেখ করিলাম না, যেহেতু তিনি আমার দাদা 
ও সম্মানের পাত্র । 
আমি তাহাকে বলিলান,"দাদ।। আপন গবশ্তই কাহারও সুখে 
আগার কারাবাসের কথ! শুনয়! চবিত্রেক বিষয় স্হান হইতে না 
পারেন) কিন্তু পিতা গাঁতা দে সমস্ত কথা বিশ্বাস করিবেন না । 
দাদা এবাবে আগ্রহের নহিত বলিলেন, “কেন করিবেন না 
অবশ্যই করিবেন। যাহাতে তাহারা বিশ্বাস করেন, সে বিষয় আদম 
চেষ্টা করিব, কিন্তু ভোমাকে আমার সহ বাড়ী যাইতে হইবে)? 
আমি তাহ!র এপ আগাহ দেখবা কিযক্ষণ নিস্তক্দ তইয়া 
বিবেচনা কবিতে লাগিলাম, পরে বলিলাম, “না দাদা! আছি 


আর বাড়ী যাইব না। তাহার প্রথন কারণ এই বে, যদি তি 


- 


আমার কারাগমনের কথা আদ্যোপান্ত শুলিয়া থাক, তাহা হইলে 
অবশ্তই অনুমান কবিবে যে, আমাদিগেৰ গ্মেবই কোন লোক 
এরূপ যড়দন্্ করিয়। আমাকে লইগলা গিযাছিল। যর্দগ সে ব্যক্তি 
কে, তাহ! আমি জানি না, কিন্ত যে গ্রামে আমার এরূপ শত্র 
বাদ কবে, সে গ্রাম পরিত্যাগ করাই আমার পক্ষে শ্রেয়ঃ । দ্বিতী- 
রতঃ আমার বাটী হইতে অবশ্থন হওয়ায় প্রতিবাপীমগুলে ছর্নাম 
হইয়াছে, স্ুতবাং আগি এক্ষণে বাড়ীতে গিয়া অবস্থান কবিলে, 
আমার অপবাদের জন্য প্রতিবাসীদিগেব নিকট পিতা মাতাকে 
সর্বদাই লজ্জিত থাকিতে হইবে, এমন কি, ঠাহাদিগকে দমাজ- 
চ্যুত করিতেও ক্রটি করিবে না । তৃতীয়তঃ আমিও প্রতিবাসীর 
নিকট আর মুখ দেখাইতে পারব না। অধিককি, যে সময় 
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আম বাড়ীতে প্রবেশ করি, সে নময় দিগম্বর বাবুর ভগ্নী আমাকে 
দেখিক্ন। ব্যঙ্গ করিয়াছিলেন ।”? 

দাদা আর কোন উত্তর করিলেন না, কিয়তক্ষণ নি্তবূভাবে 
থাকিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে ভুমি কোথায় বাইবে ?” 

আমি উত্তর করিলাম, “যেখানে ছুঠ চক্ষু ঘায়।" 

দ্াদ|। কিন্তু আমি তোমাকে এরূপ অরক্ষিত অনস্থায় ছাড়িয়| 
দিতে পাবি না। 

আমি বলিলাম, “দাদা! আমি বন্দ নিজে সুরক্ষিত হইতে 
পারি এবং ঈশ্বর বদি আমার সহার থাকেন, তাহা হইলে অপর 
কাহানও রক্ষণাবেক্ষণের প্রত্যাশা করি না” 

“সত্য হীরা । তোমার এ কথ। আমি স্বীকার করি, কিন্ত তুমি 
এখন কোথার যাইতে মনস্থ করিয়াছ 1--চল, আমি তোমাকে 
মাসীর বাড়ী রাখিয়া আদি,-সেথানে থাকিলে তুমি সুখে 
থাকিবে 1” 

অমি বলিলাম, “নেখানে আর আমরা কোন্‌ মুখে যাইব? 
ভোঁমার কি স্মরণ নাই ঘে, আমাদিগের মাতা পিতা কিরূপ 
প্রতারণাঁ করিয়া তাহাদিগের নিকট হইতে টাকা লইয়া- 
ছিলেন? মাতৃদ্হ্থপতি যদি শুনিয়া থাক্ষেন যে,.বাবা এখন ও বর্ত- 
মান আছেন এবং ম' প্রতারণ। করির! তাহাদিগের নিকট হইতে 
টাক! লইয়াছেন, তাহ! হইলে ত্রাহার! কি মনে করিবেন ?7 

দাদা কিয়তক্ষণ নিম্তরূভাবে চিন্তা করিয়া বলিলেন, “তবে চল, 
তোমাকে আমি মাতার এক মাহুলালয়ে রাখিয়া আসি, তিনিও 
অতিশয় সঙ্জন |” 


১৪২ হীরাপ্রভা। 


আমি ধলিলাম, “তাহাতে আমার ক্ষতি নাই, কিন্ত সেখামে 
কখন বাই নাই এবং তিনিও হয় ত আমাকে চিনেন ন11, 

“তিনি আমাকে চিনেন, আমি চাকরি অনুসন্ধানে তাহাব 
নিকট তিন চারিবার গিয়াছিলাম, তাহাতে তিনি আমাকে বথেষ্ট 
বন্ধও করিয়াছিলেন। বিগ তিনি মার সহোদপ-মাতুল নহেন।” 

আমি বলিলাম, “ক্ষতি কি ?-কিন্তু একটী কথ! আমি জিজ্ঞাস! 
করি, তাহার বাড়ীতে কি অপর কোঁন পুরুষ মানুষ আছেন ?+ 

দাদ। বলিলেন, “না-অপর কেহই নাই, শুদ্ধ তাহার এক 
মাত্র বিধবা কন্তা। তাহার থে পুভ্রটী ছিল, সেটা সম্প্রতি কোথায় 
বিবাগী হইয়। গিয়াছে ।"ঃ 
আমি তাহার কথায় নন্মত হইয়া বলিলাম, “তবে চল,কিন্ত শামি 
অতিশয় ক্লান্ত-_সে কতদূর ?” 

দাদা। বৈকু্পুর। এখান হইতে প্রায় চারি ক্রোশ হইবে। 
যাহাহউক "মামি তোমার জন্ত একখান! গাঁড়ী ভাড়া কিয়া! 
আনিতে ছ, তাহা হইলে আমরা শ্ীগ্ই যাইণ।”, এইরূপ বলিয়া 
দাদ। নিকটস্থ কোন স্থান হইতে একখানি শকট আনয়ন করি- 
লেন। আমরা উভয়েই তথায়:যাত্র। করিলান। 

গাড়ীথানি ঘুবিতে লাগিল। সময়ের চাকা যেরূপ মন্ুষোব 
জীবনপথে ক্রতগমনে চলিয়া! যার, গাড়ীর চাকাও তদ্রপ সময়ের 
অন্থগামী হইয়! দ্রুতবেগে যাইতে লাগিল। আমি দেখিলাম, 
গাড়ীর চাকার যজ্রপ নাভিদেশ অর দ্বার] সন্পবেশিত হইয়। রাজ- 
পথ দিপা গমন করে, তদ্রপ আমার এই যৌবনরূপ মহাচক্রের 
মধ্যভাগ যেন নান। ছুর্ঘটনারূপ অর দ্বারা দন্নিরেশিত হইয় 
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জীবনপথে অগ্রদর হইতে লাগিল | ভাবিলাঁম, একে অব্ল| কামিনী, 
তাহাতে অদৃষ্টক্মে অল্পবয়সে পিতামাতার ন্নেহপাশ হইতে ছিন্ন 
হইল(ম;--ন! জানি আমাকে কত বিপদে পড়িতে হইবে--কত 
অধান্মিক দুশ্চরিত্র পুকষের কবলে পতত হইয়া কত সময্বে 
আমাকে সাবধান হইতে হইবে-_কত পময় এই ভয়াবহ যৌবনের 
জন্য বাখিত হইবা বিপদভবে কীদিতে হইবে। মনে মনে এই* 
রূপ কহ কাবিতে লাগিলাম, কত অনর্থক চিন্তায় চিস্তিত হইতে 
লাগলাম: এমন নময় শ্ম ₹ম্মা্ গাড়ীথানি কতকগুলি খাদ্যকারের 
দোকানের রশ্থখ মাপিয়া উপন্থ্চ হইল। 

হানটী শকটচালকদিগের বিশ্রামস্থান। ইহার সন্নি্ট ঝা 
প্লাপথের অপব পার্খেঘই চারি খানি গাড়ী অবস্থিতি করিতেছে। 
অপৌহীগণ শকট হইছে অবতীর্ণ হইয়। নিকটন্ত দোকান গুলিতে 
নমিয়। খাদ্যসামগ্রী আহাব করিতেছে, কেহ বা ভশকাহস্তে কল- 
কাম কুকার দিছেছে। দোকানের সশ্মুগে কতকগুলি উচ্ছিষ্ট নাঁরি- 
কেল ৪ শালপত্র ইতস্তহঃ পড়িয়া আছে, কোথাও বা অশ্বচালক 
তাহার শকটের উচ্চাসনে হেলান দিয়া পা ছড়াইয়া গান পরিয়াছে, 
কেহ বা আপন অশ্ব্দগেব মুখ তৃণগুচ্ছ গুভির। দ্িতেছে। এন্ধপ 
স্থানে দাদা অখচালককে অবস্থিতি কাঁগ্ত আদেশ কবিলেন ও 
আমাকে সম্বোধন করি! বললেন,"হীরা ! এইখানে একটু অপেক্ষ| 
করিয়া কিঞিৎ জলাঘাগ করি। তুমিত জান, আমি এখন 
অনাহাণী।” 

আমি বলিলাম, “আমিও কি আহার করিয়াছি ?,। 


দাদা বলিলেন, “নাঁ-সেই জন্যই ত আমি বলিভেছি ফে, 
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তোমাকে খাবার এইখানে আনিয়। দি, তুমি গাড়ীর দ্বার বন্ধ করিয়া 
আহার কর। আর আমি দোকানে গিয়া আহার করিয়। আমি।” 
এইরূপ বলিয়। দাদ! তথায় গাড়ীখানি অবস্থিতি করাইয়া দোকান 
হইতে কতকগুলি খাদ্যদামগ্রী ও পয়সা! আমাকে দিয়া চলিয়| 
গেলেন। 

আমি গাড়ীখানির নে দিকের দ্বার দোকানেব সন্মুথে ছিল, 
তাহ! সম্পূর্ণ বন্ধ কবিয়া অপর দিকের দ্বারটাৰ কিয়দংশ শুক্ত 
করিয়। দিলাম, এমন সময় দেখিতে পাইলাম, একজন ভদ্র-লোক- 
বেশ-ধারী ঘুবা পুকষ আমার গাড়ীব দিকে আসিতেছে । ব্যক্ডিটা 
অঙ্গহীন; ইহার দক্ষিণ হস্ত ও দক্ষিণ পদের অর্দাংশ নাই। গায়ে 
মে জামাটী আছে, তাহার হাত| দক্ষিণ বাহুর অদ্ধাংশে আবরিত, 
অপরার্ধ নিয়দেশে ঝলিতেছে। দক্ষিণর্দিকেব জানুর অর্ধদেশ পর্য্যন্ত 
বসনদ্বারা এব্প মাচ্ছা্িত যে,তাহা সহজে দৃষ্টিগোচব হইবার নহে। 
বামহাস্তে এক গাছি বষ্টি। লোকটা এ লাঠির উপর ভর দিগ্ন! বক্র 
ভাবে আমার গাঁড়ীর দিকে আসিতে লাগিল। আহ । তাঁহাকে 
দেখিবামাত্রই আমার দয়! হইল,--ভাবিল'ম, ইহাকে একটী পয়স। 
দিই। দেখিতে দেখিতে ব্যক্ভিটী আমার গাড়ীর নিকটবর্তী হইল 
ও বামহস্ত উত্তোলন করিয়া বলিল, “ভিক্ষা 1” আমি তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে একটা পয়সা দিলাম। 

থঞ্জ বলিল, “ম1! আপনি কোথায় যাইবেন? 

“বৈকুণ্ঠপুর ৷” 

পরক্ষণেই থণ্ত আঁর কোন কথ! ন| বলিয়। দক্ষিণ বাহুটা সম্পূর্ণ 
কাহির করিল এবং উভয় পায়ে ভর দিয়া দমানে দণ্ডায়মান হইল। 
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আমি বিস্মিত হইয়া তাঁহার প্রতি চাহিয়া! রহিলাঁম। ছুষ্ট তৎক্ষণাৎ 
তাহার জামার পাঁকেট হইতে একখানি রুমাল বাহির করি! 
আপন মুখ মুছিয়া ফেলিল ও অকন্মাৎ আমার দিকে দৃষ্টি করত 
মুখব্যাদান করিয়া হাস্ত করিল ! আমি দেখিবামাত্রই ভয় ও বিশ্বকে 
অধৈর্ধ্য হইয়। টাকার করিয়। উঠিলাম;--"ও--বাবা-গে|!-- 
মেই দক্থ্য 11), 

আমার চীৎকাব শুনিবামাত্রই দাদা গাড়ীব দবজাঁর নিকট 
আলিম! উপস্থিত হইলেন । কিন্তু ছুবাম্ম। ইত্যবসরে পার্বস্থ একটা 
জঙ্গলের ভিতর দিঘ। উদ্ধশ্বামে দৌড়ির! পলাক্গন করিল। 

দাদ। জিজ্ঞানা করিলেন, “ক হর! !_কি হয়েছে?” 

আমি বলিলাম, "৬পই দ্তা!-_যে ছুবাম্মা আমাকে বাটা হইতে 
অশ্হবণ করিয়াছিল ।” 

দেখতে দেখিতে সে স্থানটী লোকে লোকারণ্য হইল। পন্পী- 
গ্রামের পগ প্রায়ই জনভাশৃগ্ঘ, কিন্ত দে স্থানটা শকটচালকদিগের 
বিশ্রামস্থান বলিয়া এবং ছুই একখান দোকান থাকায় প্রায়ই জন- 
পূর্ণ থাকিত) সেইজ্ন্ত আনার গাড়ীর দন্মিকট লোঁকের সমাগম 
হইল। দাদা তদর্শনে শকটের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া! গাড়ীখানি 
চালাইতে আদেশ করিলেন ও কিরৎক্ষণ পরেই আমর! মাতার 
মাতুলালয়ের দ্বারদেশে আনিয়া! উপস্থিত ইইলাম। 


সপ অল অজ 


(১৩) 


অধম পরিচ্ছেদ। 
মনোরমা। 
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44410747076, 
বাড়ীটার অবস্থা দেখিনা ইহাকে প্রক্কতগ্রন্তাবে কোন সমৃদ্ধি 
শালীর বাটা বলিয়া প্রতিপন্ন হইল। ইহার সম্ভুণে বৃহদ!কাব টাবিষ্টী 
স্তাম্তভব সার । তাহাপগের গায়ে অর্থৎ থাদের প্রা» অগ্ধএ 
পর্যন্ত চেক্সাড়ীর কারুকা-ফাব উপব একটা বিত্তীর্ণ বিলাজী পু্পর 


€ 


লতা। লতাটীব অভ্যন্তরে বা স্থান স্থানে রন্তম বণেধ পুষ্প, 
গুচ্ছ নকল অবনত মুখে অবস্থতি কবিতেছে। শ্ুম্তভনমূহৰ পন্ডাই * 
দিকে গাড়ীবারেও্।, সন্মুথে পুষ্পবন | প্ুষ্পবনৰ শেষনীদ!য় অর্থাহ 
রাজপথেব সমাক্‌ পার্খে একটী হদৃগ্ত লৌহবাবেও্ড উভয় পাশ্ব্ি 
ছুঈটা নুদীর্ঘ মূ নি-হনুষ্টিণাদী ফটকে সন্গিংবশিত হইয়! অট্টা 
লিঙ্কার সন্মু লীমা নিরূপণ কৰিতেছে। আমাদ:গর গাড়ীথ/নি 
দেই ফউক দির দ্বাবের নিকটবর্তী হইল। শকটখানি থামিবামাত্রই 
9ই [তিন জন দ্বারবান নদন্ত্রম দ্বাবে 'আসিন্বা উপস্থিত হইল। দাদা 
একট হইতে অবতীর্ণ হইলেন, আমিও অবণ্ুধনে তাহার পশ্চাঙ 
গদন করিলাম । আশ্চর্স্যের বিষয় এই যে, দ্বাববানেবা আমান্দগকে 
দেখনা! কোন কথ! কহিল না, শুদ্ধ পরম্পর মুখাবঃলাকন কবিতে 


লাগিল, আমরা বাড়ী ভিতর প্রবেশ করিলাম। 
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গনর বাটীতে উপস্থিত হইবামাত্র সন্মুথেই পুজার একটা বিস্তীর্ণ 
দাগান ও গ্রাঙ্গন দৃষ্টগেচর হইল। প্রাঙ্গণটার চারি ধারে বড় বড় 
জোড়াথাম উপর ও নিচেকাঁর গৃহবারে গার অবলঙ্বনস্বরূপ হইদ়| 
অবস্থিতি কবিতেছে। আমি বাড়ীটীৰ সৌন্দপর্য দেখিয়া সম্থপ্ 
হইলাম! 

দদা বললেন, “বীব1! চল, আামব! উপরে বাইয়া! দাদা মহা- 
শয়েব সহ নাক্গাৎ করিস! আইসি |” 

আমি তাহাকে বলিলান, প্না-বৈঠকখানায় ধাইবার আমাৰ 
আবগ্তক নাই, অপর কেহ থাকিতে পারে। তৃদ্মি গিয়া তাঁহার 


ছেত্ত সাক্ষাৎ করিয়া আইদ।” এইবপ ইচ্ছ! প্রকাশ করিলে 


৮] 
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পাদ] আমাকে তথায় অবস্থিতি কবিতে আদেশ করি উপরে 
উহ! গেলেন, আি একটা থামের অন্তরালে অবগ্ু্নে দণ্ডায়মান 
বহিলাম। 

এক্ষণে আমি একাকিনী, অবগুষ্ঠনের মধা হইতে চারি দিক্‌ দৃষ্টি 
করিতে লাগিলাম। দেখিলাম, আমারই পম্চাৎ দ্িকের একটী নীচে- 
কার ঘরে কতকগুলি লোক্ক একথানি প্রশস্ত তক্ত।পোষে বনিয়! 
খাতা লিখিভেছে। তাহাদিগে পার্থে কতকগুলি স্ত,পাকার 
ছিনাবের খাতা রহিয়!ছে : লোকগুণলবে দেখিবামাত্রই আমি. 
সঙ্কুচিত হইলাম। ইন্যবসবে এক ব্যক্তি আমার নিকট আসিয়া 
বিন্মিতনয়নে জিজ্ঞাস! করিল, “তুমি কোথাকার প্রজ! গা ?-- 
তোমার কি কোন খাজনা বাকি আছে ?), 

আমি ঘাড় নাড়িয়। বলিলাম, “ন11১, 


ব্যক্তিটী চলিয়া গেল। আম মনে করিলাম, হয় ত ইনি গৃহ- 
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স্বামীর জমিদারী সংক্রান্ত কোন কর্মচারী হইবেন, সেইজন্য আমি 
কাছারী গৃহের সম্মুখে থাকাতে আমাকে প্র! মনে করিয়াছেন। 

যাহাহউক কিয়ৎক্ষণের পর একজন অদ্ধীবয়স্ক। পরিচাঁরিক! 
আদিয়। আমাকে জিজ্ঞান। করিল, “তুমি কি বীরেশ্বর ভট্টাচার্যের 
মেয়ে ?--গোবিনপুব হইতে আসিয়াছ ? 

আমি বলিলাম, “ই11” 

পরিচারিক বলিল, “দি ঠাকুরাণী তোমাকে ডাক্তেছেন, 
তুমি আমার সহিত বাটার ভিতর চল”, 

আমি মনে করিলাম, হয় ত গৃহস্বামী দাদার প্রমুখ'ৎ আমা? 
আগমনবার্ডা শুনিয়! বাটীব ভিতর সংবাদ পাঠাইয়! থ'কবেন। 
সেইজন্যই পরিচারিকা আসিয়া আমাকে ডাকিতেছে। আমি 
তচ্ছ,বণে তাহার সহিত গমন করিলাম। 

যে গৃহ্টীতে গিক্ক! প্রথমে আমি উপস্থিত্র হই, তথায় একটা 
স্রীলোক বসিয়াছিলেন। ইহার বয়ঃক্রম আন্দাজ ১৭ বা ১৮ বৎসর 
হইবে ।--দেখিতে অতি পরিপাটী সুন্দৰ; রঙ. ইহুদীজাত'স় 
স্ত্রীলোকদিগের ন্তার ধপ্ধপে) ঠোট দুথানি বেন অলক্তরঞ্জিত ; 
মুখখানির অল্লায়তনের মধ্যে পরিমাণানুযায়ী চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা 
অতি হ্ন্দররূপে স্বস্ত রহিদ্দাছে; বিশেষতঃ সন্মুখের কাল ও 
কৌক্ড়ান চুলগুলি, মোমের স্তাঁয় শুত্র ও ক্ষুদ্রকপালের উদ্ধভাগে 
পড়িয়। মুখখানির দৌন্দর্য্য যেন আরও বৃদ্ধ করিতেছে; এইরূপ 
সুন্দর মুখখানির উপর ঘোড়া ত্র ও বিলোলদৃষ্টি থাকিলে যেব্ধপ 
নুরী হয়, সৌনারধ্যপ্রিয় পাঠক ও পাঠিকা তাহা বৃঝিয় লইবেন, 
আমি তাহার মুখখানি দেখিক্ন। একদৃষ্টে চাহিয়। রহিলাম। 
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স্রন্দণী একথানি কেদারার উপর বলিয়া আছেন, বোধ হয় 
অ'নারই আগমন প্রতীক্ষায় অবস্থিতি করিতেছিলেন। আমি 
তথায় উপস্থিত হইবামাত্র তিনি মামাকে সম্বোধন করিয়! তাহাৰ 
সর্দিকট একখানি কেদাঝায বসিতে আদেশ করিলেন | স্পষ্ট বলিতে 
কি আমি ইতিপুর্ে কখন কেদারাষ বসি নাই । দরিদ্র ত্রাঙ্গণেন 
কনা, কুশামন ব1 সামান্য কাষ্টাসন ব্যতীত আর কিছুই ব্যবহ।র 
কবিভাম না, কিন্তু পাচ্ছ ভাহান অবমানন] হয় বা তিনি কিছু মনে 
মেইজন্া াহাল আদশমত কেদাবাখানিতে বসিতে বাব্য 
হইলাম; মনে করিলাম, আজ কাল সঙ্গতিপন্ন লোকের ্্ীলে; 
লোতককাও কেদার! ও টেবিলের ব্যবহাব শিক্ষা করিয়াছেন। আমি 
রে “হত একবার গৃহটীৰ চকু নিরীক্ষণ কিয়! দেখিলাম, 
হাতে অপিকাংশই ইংবাছী আসবাবের আবিক্যতা) বস্ততই গৃহটাব 
-একপাম্বে একটী পবিদ্কাৰ নন টেবিল ৪ তছুপরি একথানি বড 
চলামান দর্পণ সন্লগ্র রহিয়াচছে। দর্পণের সন্পকট ও টেবিলে 
উপব চিকণী, বুৰ্ঘ, পম্টেম ইত্যাদি নানাপ্রকার সুগন্ধিব শি 
স্তবে সবে সজ্জিত আছে । টেবিলের পার্খে তিন চারি থান 
নন ও পরিদার কেদারার লারি। গ্ৃহটীর অপব পার্থখে সোড়া 
খাট , তপরি একটা সুন্দর ও পরিফার [বিছানা এবং দেযালের 
চারি ধাতব তৈল রঞ্জিত ছবি নকল পা !ন রহিয়াছে। 
স্ন্দবী আমাকে উপবিষ্ট বেখিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, "হীরা! 
আমি তোমার কে হই জান ?”, 
আমি মনে করিলাম, হয় ত ইনিই গৃহন্বামীর সেই বিদবা 
ব্ঠ।--ইইারই কথ। দাদ। 'সামাকে পথিগধ্যে .বলিকাছিলেন। দেই 


১৫১ হীরীপ্রভা। 


হেতু আমি তাহাকে উত্তর দিলাম, “আপনি আঁমাঁর মাপনী-মার 
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“-মা-মামাকে মাসী কলিঘ! ডাকিও না, আমার নাম 
মনোরম) তোমার সমবয়ঞ্জ। বণিয়। আমাকে ভগ্মীর স্তায় জ্ঞান 
কবি 1” 

[মি তাহার এপ বাক প্রীতিলাভ কবিষা, বললাম, “আমি 

আপনার কথায় সন্থষ্ট হইলাম ।” 

মনোরমা বলিলেন, “হীবা !_ তোমার মাশাঠাকুরাণী শারীবিক 
কেমন আছেন ?, 

আমি এরপ প্রশ্নে নিস্তন্ধ হইলাম, ভাবিণাম, ইইাকে কি উত্তর 
দিই_যদ্দি বলি না আমার ভাল আছেন, তাহা টা মিপা কণ। 
বলা হয়; আবাব তা বন্ললে, তাহাকে আমার বাটী পরিভাগেক 
'চারণ জ্ঞাত কবিতে হয়) সেইজন্য আমি ইতিক্তব্যশূনা হইয়!- 
লিরুত্তবে রহিলাম। 

মনোধম। পুনবাধ পি্ভাসা কবিলেন, "হীবা ! তুমি নিস্ত্ 
রহিলে কেন? তিনি কি শাবীরিক অন্ুস্থ আছেন?) 

আমি বলিলাম, “মআাঙ্গা হা, তিনি একান্ত পীড়িত, এমন কি, 
হু শযাার় অবশ্থিতি করিতেছেন।”, 

মনোরম] শুনিবামাত্রই বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন, “ভবে 
ভূমি তাহাকে এ অবস্থায় পরিত্যাগ করিয়া আসিলে কেন ?” 

আমি বলিলাম, আমি তীহাদ্দিগকে পরিত্যাগ করি নাই, 

হারাই আমাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন |”? 


মনোরমা আরও বিশ্পিত হইয়া বূলিলেন, পয! তহলা 
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ভোমাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন? তুমি বয়স্ক কন্তা, কোথান়্ 
তাহাবা ভোমাকে আপনাদিগের চক্ষেব উপর রাখিবেন, না--বাটা 
হইতে তোমাকে বিদায় করিয়াছেন!” 

আমি বলিলাম, “মে সমস্ত কগ। আর অ।মায় লিজ্ঞাস! করিবেন 
ন., বলিতে গেল আমার চক্ষে জল আইসে 1, এইরূপ বলর। 
আম হঠাৎ কাদিয়। ফেলিলাম ॥ 

মৃনোবন! বলিলেন, "ন। হীরা! ভুমি কাদিও না, আমি তোমার 
ক্রব্দনেব কারণ হঠাত ইচ্ছা কবি না, বরং ঘর্দ তুমি আমাকে 
তোমাব সমস্ত কগা বল,ভাহ। হইলে বাহাতে ভোমাস একপ নিন্বা- 
সনেব প্রতিকার হয়, তদ্বিযুরে চেষ্টা করিব। আড হইতে আন 
তোমীৰ বন্ধু হইলাম, নিশ্চয় জানি৪, তোমার কোন গোপন গা 
থাকিলে আমাৰ দ্বারা প্রকাশ হইবে না।” এইনূপ বলিয়া তিনি 

বন্ধ কবিরা দিলেন। 

আমি বলিলাম, “দ্বাব বন্ধ করিলেন কেন? মাগার এমন কোন 
গোপন কথা নাই, ধাহা আপনা নিকট অপ্রকাশ রাখি; তবে 
যদি 'মআাপনি আমার কথাগুলি সমন্ত বিশ্বান কবিয়া আমাকে 
অসচ্চবিত্রা মনে না করেন, তাহা হইলে আমি আপনাকে বলিতে 
পারি।” 

মনোবমা বলিলেন, “কন বিশ্বান করিব না? আমি জানি, 
বিধবা বা অবিবাণ্হত| কন্ত। বযস্কা হইলে পিতা মাতা সর্বদাই 
তাহাদিগের চরিত্রের উপর দন্দিহান হুইয়া থাকেন। আম[কে ও 
সেই জন্ঠ সময়ে সময়ে কষ্ট পাইতে হয়। ঘাহাহউক বল, কি 


কারণে তুমি গৃহ হইতে পরিত্যক্ত হইলে ? 


৫২ হীরাগ্রভা। 


আম তীহাকে সমস্তই বলিলাম। কিন্তু সেইগুপি পুনরুক্কি 
দোষে এস্থলে উল্লেখ করিলাম না, তবে সামার বলিবাব সময় ঘ 
মে স্থানে মনোরমা জিজ্ঞান্থ ও বিশ্ময়াপন্ন হইয়াছিলেন, সেই গুল 
বলিতে বাধ্য হইলাম। 

আমি বলিলাম,“একজন £ল/ক আমাব মুখ চাপা দিয় আমাকে 
গৃহ হইতে বলপৃন্বক লইয় যায়, ভাহাঁব নাম “আমেদ? 1৮ 

ঝলতে না বলিতে মনোবমা যেন শিহনিরা উঠিলেন, বললেন, 
“হা, তাহাকে দেখতে অতিশয় কাল, কোকড়ান টুল! জেতে 
কাফ্রি_ন1?,, 

আমি তচ্ড.বাণ যার পর নাই আশ্চর্য হইলাম,_-ভাবিলাম, 
অনোবমা দঙ্্য অমদকে কি কবিয়। জানি! 

মনোবম। বলিলেন, “কোন প্রশ্ন করিও না-বলিয়া ঘা)” 

আদ পুনবায় বলতে লাগিল!ম, “পবে দুবাম্া আমাকে একট 
অন্টালিকায় লইয়া গিয়া কারাবদ্ধ কিল, দে বাটীতে দিবনে কেহই 
থাকিত না, রাত্রে দঙ্থ্য আমেদ ও তাহার দেশীর কান স্ত্রীলোক 
বাস করিত।” 

আমার কথায় নকনারম। জিজ্ঞাসা করিলেন, “.স বাড়ীটা 
কোথায় ?”, 

আমি বলিলাম, “খুললার গ্রাম”, 

শুনিবামাত্রই মনোরমার চক্ষু জলপূর্ণ হইল, অবিরল শ্রুণারা 
পতিত হইয়া তাহার বক্ষঃস্থল ভাসিয়! গেল)_-এবং কিয়ৎক্ষণ 
পরেই মনোরম অকস্মাৎ অচৈতন্ত হইলেন-_কেদাঁরার পৃষ্ঠদেশে 
তাহার গ্রীবা লুটাইয়া পড়িল। 
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আশ্চর্য্য! ইহার অর্থ কি? আমি শশব্যন্তে গাত্রোঞথন করিয়া 
নিকটস্থ অপর একটা কক্ষে সংবাদ দিতে গমন কবিলাম 9 দেখি- 
লাম, পাশ্স্থ গৃহে যে পবিচারিকাটা আমাকে বাটীর ভিতর লইয়! 
আদিয়াছিল, সে জানুদ্ধ় খিস্তারিতত করিয়! উদ্ধমুখে মুখব্যাদান- 
পূর্ধক একটা তাস্বল গ্রাস করিতেছে। আ।মি তাহার নমীপবর্ভী 
হইয়! বলিলাম, “শীত্র আাইস,_মনোবম! কিরূপ করিতেছেন |» 

শুনিবামাত্রই পরিঠারিকা আমার সহিত দ্রুতপদে আসিয় 
উপস্থিত হইল । আমবা দেখিলাম, এখনও মনোরম! পুর্ব্ববৎ 
অটৈতন্য রহিয়াছে )১_-পরিচারিক! শশবাস্তে একটা জলপাত্র 
লইয়া! তাহাব মুখে জলের আঘাত করিতে লাগিল। কিয়ৎ- 
্ষণেব পর মনোবম। একবার চক্ষু উন্মীলন করিলেন। আমর! 
তাহাকে ধরাধরি করিয়া নিকটস্থ শ্যাটীতে শুয়াইয়া দিলীম। 
পরিচারিক1 কাছে বপিক্া ব্যজন করিতে লাগিল, আমিও তাহার 
নিকট বসিয়া রহিলাম। 

পরিচারিক] জিজ্ঞাসা করিল, “কি হইয়াছিল ?", 

আমি বলিলাম, “কিছুই ন[।” 

“কখনই না--অবশ্ঠই কোন কথ! ব' কাহারও নাম হইয়া 
থাকিবে” 

আমি বলিলাম, “নামের মধ্যে শুদ্ধ দলা আমেদ ও খুলার 
গ্রাম এইট বলিয়াছিলাম ।৮, 

পরিচাঁরিকাঁও তচ্ছ বণে বিস্মিত হইয়া আমার প্রতি একদৃষ্টে 
চাহিয়া! রছিল, বোধ হইল যেন, সে মনে মনে কি ভাবিতেছে। 
কিয়ৎক্ষণের পর বলিল, “গ্রামের নামটাতে এন্ধপ আঘাত লাগি! 
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থাকিবে। যাহা বণিয়াছিলে, তাহা আব কগন বলিও না। এবং 
ইনি দে এন্সপ মুগ্ছিত হইয়াছেন, এ কথাও কাহারে বলিবার 
আবশ্বক নাই ।” 

আমি বিশ্মে হইয়া! জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেম 7 

পরিচারিকা বলিল, “ভো মার জানিবাব আবহ 5 নাই ।” 

আমি আশ্চর্ম হইলাম, এ কগাব অর্থ কি 1?--খুল।বগ্রাম নামটা 
এই কি শোচনীম, বাহ শ্রবণমাতেই মনোবম।র হৃদয়ে আঘাত 
লাগিয়াছে! যাহাহউক, আমি সে সমর আব কোন কথা জিজ্ঞাসা 
কবিলাম না, অপ্রতিভ হইয়। ঘমনোরমার নিকট বসির! রহিলাম। 

কিমৎক্ষণের পর মনোরমা! চৈতন্য লাভ কথিযু। উঠিক্কা বলিলেন 
গ একৃষ্টে আমার প্রতি চাহিয়। রহিলেন। 

আমি বলিল(ম, “আমিই আপনার এন্ধপ কষ্টের কাঁরণ 
হুইলাম।৮ 

মনোরম কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন, “না হীরা, কিছুই 
নহে-তুমি আমাৰ কষ্টের কারণ লহ; তবে তুমি যে গ্রামটীর না 
কবিযাছিলে, সে গ্রামটী পূর্বে আমারই পিতার ছি, তথায় কোন 
চূর্ঘটন! উপস্থিত হুগযার আমাকে কোন আশ্মজন হইতে বঞ্চিত 
হইতে হইরাছিল। দেই নকল স্মরণ করিয়। আমি ওরূপ অধৈর্য 
হইয়াছিলাম। যাহাহউক তু আমার মুচ্ছার কথা কাহাকেও 
বলিও না।” | 

আমি বলিলাম, “ন|--আমার কোন কথায় থাকিবার 'আবশ্তক 
নাই।” 

এইরূপ কথোপকথনের পর মনোরম তাহার পরিচারিকাক্কে 
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সন্বোধন করিয়া বলিলেন, “মঙ্গলা ! তুই হীরাকে আমার ভ্রীতার 
শয়নগৃহে লইর যা, যত দিন না দাদা ব।টীতে আইদেন, ততদিন 
হীবা তাহাই গৃহে অবস্থিতি করুক, পবে বাবাকে বলয়া তাহার 
স্বত্ধ ঘর ও শযা স্থির করিয়া দিঝ। হীরা! তুমি এক্ষণে আমার 
পাশ্বস্থি গৃহে অধস্থিতি কর, কাল প্রাতে আমি তোঁনার সন্ত 
সাক্ষাৎ করিব, এক্ষণে আমার শবীর অসুস্থ।” 

আমি তাহাতে সম্মত হইর! পথ্চারিকার সহিত অপৰ গৃছে 
গমন করিলাম । গৃহটী হানাকমাব কক্ষের ঠিক পাশ্বে, মধ্যে এবটা 
উভদ্ন গুছেৰ গমনাগমনের দ্বাব আচ্ছে, দ্বাৎটা আবদ্ধ। যাহাহউক্ক 
আনি গটাতে গ্রবেশ করিবামাত্র দেখিলাম, এটাও মনৌবমার 
গ্রহের হায় সচ্ফিত, অর্িকন্ত ইহা দ্মন্রান্তরে একটা বৃহৎ কাচের 
অলমাদীর ভিতব বভুসংখ্যক ইংরাজী ও বাঙ্গাল। পুস্তক মক্কিত্ 
আচছ। তাহার অপর পার্খে একটা লিখিবার টেবিল ও তছু- 
পবি কতকগুলি পুস্তক অবন্রপূর্ধক ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। 
আম দেখিবামাত্র গৃছটীকে মনোরমাব ভ্রাতার পাঠ্যগৃহ বলয়! 
স্থির করিলাম; কিন্তু এমন লচ্ছন্দতাঁ গাকিতেও অভ্ুল শশ্বর্ধয- 
শালীয় পুত্র হইয়া মনোবমার ভ্রাভা বিঝ'গী হইল কেন? এইটা 
একবাৰ আপন মনে চিস্তা করিলাম। 

পরিচাবিক। চলয়া গেলে আম কিয়ৎক্ষণ পর্ধ্যস্ত টেবিলের 
গাশ্বদ্ছি একখানি কেনারায় ঝনয়া দুই একথাণন পুস্তক দেখতে 
লাগিলাম, কিন্ত কোনখানি ভাল লাগল না। মনে অস্থথ-- 
মাহার নিকট আপিনাম, প্রথম কথোপকথনেই তাহাকে মনকষ্ট 


রিম, এই চিন্তাই মনে প্রবল হইতে লাগিল। 
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কিয়ৎক্ষণ পরেই সন্ধা! হইল। আকাশের টাদখাননি আঁধখানি 
হইয়া উঠিতে লাগিল) চতুর্দিক জ্যোতম্নালোকে আলোকিত । আমি 
গবাক্ষ খুলিয়! দেখিলাম, আমার গৃহের উত্তর দিকে একটা বিস্তীর্ণ 
উপবন, তাহার অভ্যন্তরে বড় বড় আসর ও নিচু বৃক্ষের সারি। বৃক্ষ- 
গুলি এরূপ ঘন ঘন স্থান ধাপিয়া প্রোখিত হইয়াছে যে, তাহার 
অভ্যন্তরে জ্যোত্ম্নালোক অতি কষ্টে প্রবেশ করিয়া অল্প অল্প 
আলোক প্রদান করিতেছে । সুতরাং স্থানটা আলোক ও অন্ধকারে 
মিশ্রিত এমন সময়ে আমি অকম্মাৎ দেখিতে পাইলাম, ইহার 
অভ্যান্তবে যেন, একজন অন্ধবয়ন্ধা স্ত্রীলোক ও একটা পুরুষ মানুষ 
দণ্ডায়মান হইয়া! কথোপকথন করিতেছে । আমি কাহ।কে চিপি 
যে, চিনিতে পারিব? সুতরাং নিরাকরণ করিতে না পারিয়! 
তাহাদিগের প্রতি একদুষ্টে চাহিয়া রহিলাম। কিন্ত স্ত্রীলোকটা যে 
মনোরমা নহে, তাহা আমার বিলক্ষণ গ্রতীতি হইল; যেহেতু, 
মনোরমার আকৃতি দীর্ঘাকার নহে, উপস্থিত স্ত্ীলোকটা দীর্ঘকাঘ। 
কিয়তক্ষণ পৰে ভ্ত্রীলোকটা চলিয়! গেলে পুকষ মানুষটা যেন আত্তে 
আস্তে অতি চৌরভাবে আমাদিগের বাটার ভিত প্রবেশ করিল। 
ইনি কে?-এক্বার জ্যোংক্গালোকে তাহার অবস়বটা দেখিতে 
পাইল'ম /-অবয়ব নাতিদীর্ঘ, মধ্যবিৎ, শ্তামবর্ণ, ব্যংক্রম আন্নাঁজ 
৪ বতপব হইবে । আমি মনে করিলাম, বোধ হয় দাদ! মহাশয়ের 
কাছারির কোন আমলা হইবে । হয় ত কোন স্ত্রীলোকের সন্ত 
অনদতিপ্রান্ে কথোপকথন করিতে আপিয়াছিল। ঘাঁহাহউক, 
তাহার! চলিয়া গেলে আমি গবাক্ষ বন্ধ করিয়া দিলাম ও সে 
রাত্রে আহারাদির পর শয়ন করিলাম। 
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স্থান পরিবর্তনের জন্ঠই হউক আর যে কারণেই হউক প্রথম 
রজনীতেই আমার শষ্যায় শয়ন কবিয়! নিদ্র। হইল ন!;) আমি মনো- 
রমার অকম্মাৎ মুচ্ছার বিষয়টা চিন্তা করিতে লাগিলাম।_-ভাৰি- 
লাম, মনোরম! বলিলেন যে, খুলার গ্রাম তাহার পিজ্পর জমিদারীর 
অন্তর্গত ডিল,নই গ্রামে কোন দুর্ঘটনা উপস্থিত হওয়ায় মনোরমার 
কোন একটা মান্ধীয় লোকের মুহা হয়, তজ্জন্তই তিনি তৎসমুায় 
স্মরণ করিয়া অটৈহন্য হইয়াছিলেন ] কিন্তু এ কথ। কি সত্য? বদ্দি 
সত্য হয়, তাহা হইলে ম:নাবমা সেই দুর্ঘটনা আমার নিকট গোঁপন 
বিবেন কেন এবং তাহাব মৃচ্ছ৭ বিষরই বাঁ কাহাঁকেও বলিতে 
নিষ্পে করিবেন কেন ৭ শুদ্ধ মনোবমা কেন, এ কথাটা তাহার পরি- 
চারিক। পর্যন্ত কাহাকে ও বলিতে নিষেধ করিল! ইহার অর্থ কি1-- 
খুলনার গ্রামের নামে এমন কি রহন্য আছে যে.তাহা লোকের নিকট 
প্রকাণ করিবান নহে? তবে কি মনোন্মাও আমার ম্যায় দশটা 
আমের কতৃক ধৃত হুইয়! কারাবদ্ধ হইরাছিলেন? আশ্র্যয কি! 
এক রাত্রি আমি দল্য-সহচখীর গুহের অস্থুরাল হইতে শুনিয়াছিলাম 
যে, ছুরাম্মা আমেদই মধো মধ্যে এ বাটাতে স্ত্রীলোক লইয় 
বাইত এবং কিছুদিন পৰে ছাড়িয়া দিত) মনোরমা কি সেই অপ 
বিত্র বাটার কের? কিন্ত খল্ার গ্রাম এখ।স হইতে অনেক দুর, 
'একপদৃবধর্তী থাকিয়। বাস্মা গামেদ কিকূপে মনোরমার অনুসন্ধান 
পাইল? এইরূপ ও অপরাপর অনেক চিস্থা করিতে লাগিলাম এৰং 
অবশেষে আমার কারামুক্তি,পরিত্রাণকারী রাম প্রসাদ,ব'টা প্রত্যাগমন 
ইত্যাদি অনেক বিষয় চিন্তা করিতে কগ্তে ঘুমাইয়া গড়িলাম। 
€ ১৪) 
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ঘআজি রজনীশেষে আমি স্বপ্ন দেখিলাম, যেন আমার কারামুক্ত- 
কারী যুবক রামপ্রসাদ, আমার উপাধানের নিকট দড়াইয়! ঝলি- 
তেছে, "হীরা! তুমি আমাকে বলিয়াছিলে যে, আমার জন্য 
প্রাণ দ্িবে-_কিন্ত তক দিলে না? একই দেখ, আমি তোমার সন্নি- 
ধানে দাড়াইয়া ছোমার নিকট প্রণয় ভিক্ষা করিতেছি। যদি 
কোন মনুধ্যকে প্রণদ্বান করা তোমার ব্রত হয়, ঘদ্দি উপকারীর 
প্রত্যুপকার কর! তোমার অভিপ্রায় থাকে, তাহা হুইলে তোমার 
গবিত্র প্রণয়রূপ অভেদ্য শুঙ্খলে আমাকে বদ্ধ কর। হীরা । 
সত্য বল, তোমার ন্যায় সচ্চরিত্র!, ধন্মপরায়ণ! ভ্রীলৌকের বি 
আমি প্রণয়ভাজল হইবার যোগ্য ?৮ 

আমি যেন বলিলাম, “কেন? যে দিন হইতে তুমি আমাঁকে 
কারামুক্ত করিলে,_যে দিন হইতে তুমি আমার করম্পর্শ 
করিয়। প্রাচীব হুইতে উত্তীর্ণ কবিলে, সেই দিন হইতেই ত আি. 
স্বইচ্ছান্ধ তোমার পাণিগ্রহণ করিয়াছি, সেই দিন হইতেই ত আহি 
নে মনে জগদীশ্বরকে সাক্ষ্য করিয়া তোমার চরণে আম্মসমর্গণ 
করিয়াছি; কিন্ত আমাব দোষ কি? আমি -তামাকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, তোমার নাম কি? তুমি বলিলে রামপ্রসাদ, 
পদবী বলিলে না, স্থৃতরাং আমি তোমার ঠিকানা পাইলাম ন[। 
ক্ষিন্ত যখন তুমি আমার হৃদয়ের গুপ্তবছি জালিয়। দিলে, তখন আর 
আম! হইতে লুক্কান্সিত থাকিও ন-খার আমাকে প্রবঞ্চন। করিও 
ন__রল কে তুমি, কৌথা। বাইলে তোমার নাক্ষাঞ্থ পাইব ?ঃ 

রামপ্রসাদদ যেন ঈষৎ হান্ত করিয়! বলিল, “_না--হীরা ! 
ত্কোমার ন্যার ঈশ্বরপরায়ণা সাধবী স্ত্রীর সামান্য মনুষ/-প্রণয্ে 
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আসক্ত হওয়া উচিত নহে । যে পৃথিবীতে জন্ম ও মৃত্যু নিরস্তব পরি- 
ভ্রমণ করিতেছে-যে পৃথিবীতে স্থুখ ছইলেই ছুঃখ, প্রপয়্ হইলেই 
বিচ্ছেদ, সে পৃথিবীতে প্রকৃত প্রেম কোথায়? যদি প্রেম উাঁ৪-+ 
ঘদি হৃদয়ে ভালবানা কাহাকেও দিতে ইচ্ছ| কর, তবে উদ্ছে 
দৃষ্টি কর, প্রত প্রেম কাহাকে বলে বুঝিতে পারিবে ।” 

আমি যেন তাহাকে বলিলাম, “সত্য, কিন্ত তোমার ন্যায় প্রেশি- 
কের শরণাপন্ন হইলে, হৃদগন ঈশ্বর প্রেমের বুদ্ধ হইবে; সেই জন্য 
আম তোমার চরণ ধরিগ! বলিতেছি, ভুমি আমাকে তোঁসার সহ- 
ধর্শিণী কবিয়া লগ, ছুইজনে এক হৃদয়ে সেই প্রেমাধারের পুঁজ! 
করিন) একবুমস্ দুইটী গোলাপ ভুলিরা, তাহাব পবিত্র চরণে অর্পন 
কবিব।” এইরূপ বলিয়া ষেন আমি কাদিয়৷ ফেলিলাম, অকল্মাৎ 
আমার নিদ্র! ভঙ্গ হইল। 

এদিকে ভোর হইল; গাত্রোথান করিয়া দেখি, আমার 
গৃছেব সার্দী দিয়। স্র্যযের আলোক আসিক্সাছে। আমি শশব্যস্তে 
গাঁত্রোথান কবত শয্যার উপর বসিয়! জগণীম্বরের উদ্দেশে প্রণাম 
করিলাম; কিন্তু মনটা স্থির হইল না, চক্ষু মুদ্রিত করিবামাত্র গত 
রানের স্বপ্রবৃন্তান্তটী আমার মনে পড্ডিল, পুনশ্চ যেন রামপ্রসাদের. 
দেই কমনীয় মুর্থিটা আমার মানসপটে চিত্রিত হুইল; ঘি মলে 
করিলাম, পতিই স্ত্রীজাতির পূজা, ধাহাঁকে পতিত্বে বরণ করিয়াছি, 
তাঙাকেই ঈশ্বরচিন্তা করিক্ব' প্রণাম করিলাম, তাহাতেই বৰ 
দোষ কি? 

যাহাহউক পরক্ষণে আমি শখ্যা হইতে গাত্রোখান করিয। মশং- 
রিটা তুলিতেছি, এমন সময় মনোরম! আদিয়া। আমার গৃহে উপস্থিত 
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হইলেন। মনোরম! আমাকে দেখিয়। আগ্রহের সহিত বলিলেন, 
হীরা! তুমি গৃহকার্ধ্য করিতেছ কেন? আমার বাটীতে চান্সি 
পাঁচজন পরিচারিকা, তাহাদিগের মধ্য একজনকে ডাকিয়! আমি 
শুদ্ধ তোমারই কর্দে নিযুক্ত রাখিয়া দিব” এইরূপ বলিয়া তিনি 
একজন পরিচারিককে ডাকিয়া আমার গৃহকার্য্যে নিযুক্ত করিয়। 
দিলেন ও বলিলেন, “আইদ-_-আমর1 আমাব গৃহে গিয়া গল্প করি। 
তোমার সত আমার অনেক কথা আছে ।” পরক্ষণেই আমরা 
তাহার গৃহে উপস্থিত হইলাম । 

আজি আমি প্রাতঃকাঁলে মনোরমাঁর সহিত বপিয়! অনেক কথ! 
কহিলাম। মনোরষা আমাকে তীহার মৃত পতির কথা বলিতে 
লাগিলেন । পাঠক মহাশয়ের স্মবণ থকিবে, মনোবমা বালবিধব! ; 
দাদা আমাকে এই বিষয়টা পথিমধ্যে বলিয়াছিলেন। তাহাব পতি 
গৃহ-জামাতা ছিলেন, মনোরমা অভুল রশ্বর্ধ্যশালী লোকেব কন্তা,- 
সুতরাং তাহার পিতা তাহাকে একটা স্ুপাত্র দেখির! বিবাহ দির 
আপনার গৃহেরাখিয়াভিলেন, কিন্ত মনোরমা তাহার স্বামীকে দেখিতে 
পীরিন্তেন না; কেন ভাহ! মনোরমাই বলিতে পারেন। মনোরমা 
বলিলেন, হীরা! তোমাব কাছে বলিতে কি, আমর পতির মৃত 
হওয়াতে আমি যেন অনেবা নিশ্চস্ত হইয়াছ; বস্ততই,হীরা । 
স্রীজাতি যতই শ্বাধীনতা লাভ করে,ততই সুখের হয়; নেইজন্তই ত 
আমাদিগের দেশের নব্যসম্প্রদায় স্ত্রী-স্বাধীনতা লইয়! আজ কাঁল 
এত ব্যক্ত ।+ 

আমি তাহার কথ। শুনিয়া মনে করিলাম, ই! ঠিক, স্বাধীনত! 
লাঁত করিবার জন্ত যে ্ত্রীলেক পতির মৃত্যুকামন| করে, সে স্বধীন- 
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ডাঁর অপর নাম ব্যভিচার। বন্ততই আমি মনোরমার মুখে এইরূপ 
কথ শুনিয়! তাহার মানসপটে যেন একটী কাদির রেখা দেখিতে 
পাইলাম; ভাবিলাম, মনোরমার চরিত্র কি দূষণীয়? 

মনোরমা পুনরায় বলিলেন, “প্দেখ হীরা! আজ কাঁল আমা 
দিগের দেশ বতই সভাভাশ্রেণীতে পদার্পণ করিবে, ততই স্তীস্বাধী- 
নভার বৃদ্ধ হইবে ।” 

আমি বলিলাম, “ইহার ঠিক্‌ বিপরীত, আমার বিবেচনায়, 
পদাদিগের দেশে বই স্ত।-প্বাধীনত। বৃদ্ধ হইবে,ততই দেশ উৎসন্ধ 


বাইৰে_উিতই পাপ, ব্যভিচাব, আপিয়। সমাঙ্গে গ্রাবেশ করিবে ও 
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জাতি ঘত দিন না আত্মরক্ষা! করিতে শিক্ষা করে, 


54) 


আমার মতে 
অর্থাৎ যতদিন না সে প্রকভ প্রস্তাবে ধম্মজীবন অবলম্বন করিতে 
পাবে, ততদিন তাহাদিগকে স্বাধীনতা দান করা। কেনহৃতেই 
বুক্তমঙ্গত নছে।” 

মনোরমা বললেন, “তবে োমাব মতে পুরুষ মান্ষও আত্ম 
রক্ষ। শিক্ষা করিতে না পার্িলে, রাঁজপথে তাহাকে অবগুথনে গমন 
করা বিধেত্ব 1» 

আনি বলিল[ম,“অবশ্তই__-এ কথার প্রমাণস্বন্রপ ইতিহাসে পাঠ 
করিয়াছি-_ পুর্বে ইভদীজাতির স্ত্রী ও খুক্তষ উভয়েই রাজপথে 
অবণ্গ্ঠনে গমন করিত।” 

মনোরম! আর কোন কথ! কহিলেন 'না, যেহেতু এই সমক্ন 
তাহার এক পরিচারিকা আসিস! বংবাদ দিল, “দিদিবাবু! কর্তা 
মহাশয় আহার করিতে আনিয়াছেন, তিনি হীরাকে সঙ্গে লইয়া 
যাইতে বলিলেন» 
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মনোরম! বলিলেন, “চল হীরা! বাবার নিকট গমন করি, 
তিনি বাটার ভিতর আহার করিতে আসিগাছেন।” 

যদিও আমি হঠাৎ কোন পুকষ মানুষের সম্মুখে যাইতে ভাল 
ব।সিতাম না, তথ।চ ভাবিলাম, মনোরমাৰ পিন আমীর মাঁতামহ, 
মার মাতুল) অতএব তাহার সম্মুখে উপস্থিত হওয়া দূযণীয় নহে) 
[বশেষতঃ তিনি ঘখন আমাকে ডাকিয়াছেন, তখন তাভাব বাক্য 
অবহেলা কর! আমাব উচিত নহে। এইকপ চিন্তা কিয়া আনি 
যনোরমার সহ তাহার পিতার সমীপে উপশ্থিত হইলাম। 

স্থানটা একটী বড় গৃহ। এই গৃহে অপর কোন মামন্রী। নাই ও 
কবলমাত্র কতকগুলি ভোজ্যপাত্র ও দুইটা কুঁজ! রহিয়/ছে। 
দখিবামাত্রই ইহাকে ভোজ্যগৃহ বলিয়া স্থির কলাম; মলো- 
মার পিত। তথায় বণ্নয়া আহাব কবিতেছিলেন। পার্থ এব টা পিল্ত- 
লের ছিলিম্চি রহিয়াছে; মনোবমা! তথায় উপপ্ডিভ হইবামাতই 
একখানি তালবৃস্থ লইয়! তাহার পিতাকে বাজন কবিতে লাগিলেন, 
আমি তাহার আসনের কিয়দ্দ রে দরণ্ভায়মান রহিলাম। 

আশ্চর্য! আমি কি দেখিলাম? অকস্মাত ভাহাকে দেথিবামাতিই 
আমার অন্তবে বিস্ময় ও সন্দেহ উপস্থিত হইল,বোদ হইল যেন আদি 
ইইকে পূর্বে দেখিয়াছি; মেইরূপ অর্বয়স্ক,সেই ৰূপ খর্ধাকৃতি,লেই. 
রূপ শ্তামবর্ণ পুরুষ! ইনি কি দেই ?যাঁহাকে কাল বাত্রে আমি বাটা 
পখস্থউপবনে কোন স্ত্রীলোকের সহিত কথোপকথন কিতে দেখিয়া 
ছিলাম? ইনিই না তাঁহার সহিত কথোপকথন করিয়! আস্তে আস্তে 
চৌরভাবে বাটার ভিতর প্রবেশ করিতেছিলেন 1 মনে মনে সন্দেহ 
উপস্থিত হইল) কিন্তু একথা! বলিবার নহে, সেইজন্ত বলিলাম ন1। 
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মনোরমাঁর পিতা আমার গ্রাতি দুই তিন বার দৃষ্টি করিলেন, 
কিন্ত কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলেন না। বয়দের প্রাধান্য হেতু 
তাহার ভাঁব গস্তীব; তিনি নিস্তব্ধভাৰে আপন মনে আহার 
করিতে লাগিলেন। অমি তাহার গাস্তীধ্য দেখয়।, তাহান্কে 
একজন ভক্ভতিভাজন বাক্তি বলিগ্। প্রতিপন্ন করিলাম, সুতরাং গভ 
কলা ঘে ইহাকেই কোন স্ত্রীলোকের মহত কথোপবথন করিতে 
দেখিয়াছিলাম,এ বিশাসটী তখন আমার অন্তর হইতে চলিয়া! গেল। 

মনোরমা্ পিতার সহিত কোন কথা কহিলেন না; মৌন- 
ভাবাবলম্বনপূর্বক আপন মনে তাহাকে বাজন করিতে লাগিলেন । 
অমি এতাবৎ দর্শনে কিয়তক্ষণ দণ্ডায়মান থাকিয়। আস্তে আস্দে 
সে বান হইতে চলিয়! আসিলাম । 


নবম পরিচ্ছেদ । 
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এইবপে তিন চারি দিন কাটি গেল; বে কালের দুর্ত 
কবলে ক্ষুদ্র হইতে বৃহৎ পর্য্যন্ত সমস্ত বস্তই অবস্থিতি করিতেছে,- 
ঘে কালের করাল অজ্ত্রে মন্ুব্যের পরমায়ু, পার্থিব প্রণয়ের ক্ষণস্থায়ী 


৯৬৪ হীরাপ্রভা। 


ভাব, পুভ্রকলত্রের দুঢ়বন্ধ মায়! ছিন্ন হইতেছে) যে কালের 
পলকমধ্যে মন্থুয্যের গর্ব, প্রশ্বর্ধ্যের গরিম।, হ্থন্দরীর সৌন্দর্ধ্য বিলীন 
হইতেছে; সেই কালের ছ্রস্ত কবলে সময় কাটিতে লাগিল,সেই ক!ল 
হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেল, সেই কাল চৌরভাঁবে আঙিয়। 
ঘড়ির কাট! সরাঁইতে লাগিল; লহুমার পর লহয1, দণ্ডের পর 
দণ্ড, দিনের পর দিন, যাইতে লাগিল; মনুষ্য তাহ! দেখল না, 
বা দেখিরাও দেখিতে পাইল ন1) আশ্চর্য ! তাহার ছুইটা দিব্য 
চক্ষু মায়! ও অজ্ঞানরূপ দুইটী জালে আবদ্ধ বহিরাছে--কে ঘুচাঁ- 
ইবে? কোন্‌ বিজ্ঞ চিকিৎসক তাহার তীক্ষ অস্ত্র দ্বারা মুক্ত 
করিবে? সুতরাং মনুষ্য তাহার জীবনের ৫* বত্সব অতিক্রম 
করিয়াও তাহার শত্রুর মুখে ছাই দিল, বলিল ৫০ বৎসথ হইল, 
“্যাইল না।” 

আ্ধ্র এই ভয়াবহ জীবন-রহস্ত যত শী্র হ্রাস হয় ততই উত্তম, 
সেই জন্ত বলিলাম, “আজ তিন চারি দিন কাটিয়। গেল।” এই তিন 
চারি দিনের মধ্যে আমার মাতামহের নংনারে এমন কোন 
বিশেষ ঘটনা হয় নাই, যাহা পাঠক ও পাঠিকার্দিগকে জ্ঞাত 
করি। তবে এই পর্যযত্ত বলিতে পারি বে, আমার এ বাটাতে 
আগমনপর্যান্ত মনোরম আমা সহিত অতি সৌহার্দভাখে ব্যব- 
হার করিতেন। যদিও আমি সময়ে সমরে তাহার মনের ভিতর 
ধেন কোন একটা গুঢ় মানসিক চিন্তার অন্ুতব করিতাম ও তন্িবন্ধন 
তাহার মুখাবয়বে যেন কোন মন্্ীস্তিক ছুঃখেরও পরিচয় পাইতাম, 
কিন্ত মনোঁরমা তাহা! আমার নিকট গোপন করিয়া! কপট সৌহার্দ- 
'ভাবে কখন কখন আমার সহিত কথ| কহিতেন। আমি ইহার গুঢ় 
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রহস্ত এ পর্য্যন্ত কিছুই বুঝিয়া শেষ করিতে পারি নাই, বোঁদ করি 
জামি যে প্রথম দিবসে তীহার নিকট 'দন্থ্য আমেদ ও খুল্লার গ্রাম? 
এই ছুইটী নাম উল্লেখ কবিয়াছিলাম, হয় ত মনোরমা তাহাই ্মরগ 
করিয়া ময়ে মনয়ে এরূপ দুঃখিত হইাতেন । 
মনে।রমার পিতভাও, তাহার কন্যার নায় আমাকে যত 
করিতেন ; মনোরমাব গ্রহে যে বে গন্ধপ্রবা ছিল--মনোরম! যেরূপ 
কাপড় বাবহার কবিতেন.মেইকপ সমস্তই তিনি আগাকে আনাইয় 
দিয়াছিলেল। এতদ্বতীত তিনি একদিন কোঁন পরিচারিকা 
ঘর! আমাকে বলিরা পাঠান যে, আমাব যদি কোন স্বর্ণালঙ্কারের 
প্ররৌজন পণাক, তাহাগ তিনি আমাকে দিতে পারেন। আমি 
তাহার এরূপ বাক্যে কৃতজ্ঞতা প্রকীশ করিয়া বলিয়াছিলাম থে, 
আগার ন্যায় গবাঁবীন কামিনীব দ্র্ণালঙ্কার দেখিলে লেকে 
“আমাকে উপহাস করিবে, এমন কি আমার চরিত্র বিষয়েও দেষা- 
বৌপ কবিতে পাবে। এইরূপ বলিয়া আমি তাহাকে সে বিষয় 
হইতে নিবস্ত করিয়াছিলাম | 
যাহাহটক আদি আমি মনোরমাব গৃহে একাকিনী বিয়! 
আছি। মনোবমা কোন কন্ম্োপলক্ষে নীচে নামিয়! গেছে, এমন 
সময় বহির্ধাটী হইতে ভটৈক কর্মচারী একখানি হিসাবের খাত! 
হস্তে করিয়া মনোরমার গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইল। পাঠক মহা 
শয়ের স্বরণ থাকিবে, যে দিন আমি প্রথমে এই বাটাতে 
পদার্পণ করি, সেই দিন এই ব্যক্তিই আমাকে বহির্বাটীতে 
বাকী খাজনার কথ! দিজ্ঞাস। করিয়াছিল । ইহাকে দেখিতে কাঁল, 
মধ্যবিৎ আকৃতি, বয়ঃক্রম আন্দাল ৩০ বৎসর হইবে, মুখে অল্প 
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অল্প গৌপ আছে, চক্ষু ছুটী ছোট ছোট, দৃষ্টি একপ কুটিল যে, 
দেখিলে বোধ হয়, ইহার স্স্তর সর্বদাই পরের অনিষ্ট সাধনের 
জন্য কুমন্ত্রণার কল্পনা করিডেছে। মনটা অগ্গুসন্ধানী ও -ছম্ছমে ) 
পাছে কেহ তাহার মন্ত্রণা বুঝিতে পারে, সেই জনাই যেন সর্বদ! 
দাবধান। 

ব্যক্তিটী অকম্মাৎ গৃহে প্রবেশ করিয়া বলিল, "মনোঁরম। 
কোথায় ?৮ 

আমি বালিলাঁম, “নীচে 1 

কর্মচারী বলিল, “তাহার সহিত সংসাবের কোন হিসাব চুককী- 
ইত্তে হবে, সেই জন্যই আমি আপিয়াছি।* এইব্ধপ বলিয়া সে 
গার্খস্থ একখানি কেদারায় ঠেসান দিম্না বমিল। 

আমি তাঁহাকে একপে উপবেশন করিতে দেখিনা মনে কবিলাঁম, 
আশ্চর্য্য! সামান্য একজন কর্মনচাবী হই! তাহার প্রভুর কন্যার গৃছে- 
এরপ প্রশ্রয় গ্রহণ করে, ইহার তাৎপর্ধ্য কি? কিন্তু সে সময় 
তাহাকে কোন কথ! বলিলাম না,যেহেতু আঁমি জানিতাম, কর্চারী- 
দিগের মধ্যে এই ব্যক্তিরই বাটীর ভিতব 'মাপিবার অধিকার ছিল। 

ব্যক্তিটী আম!র প্রতি চাহিয়। ঈষৎ হাঁস করত বলিল, “হীরা! 
তিন চারিদিন কোথায় গিয়। মজ1 করিয়! সাসিলে ?, 

আমি শুনিবামাত্রই ক্রোধে রক্তবর্ণ হই য়া উঠিলাম, বলিলাম, 
তোমার কি ?_-আমি যেথায় যাই না কেনা?” 

ব্যক্তিটী পুনরায় হান্ত করিয়া বলিল,“আমার কিছুই না,তোমার 
নহিত আমার কোন বিশেষ কথা আছে বলিব, সেই জন্তই আমি 
এই সময় তোমার নিকট আসিয়াছি।” 
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আমি তাঁহার মলোগত কু অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়। সে স্থান 
হইতে চলিয়া! আমিৰার উপক্রম করিলাম, এমন কি গৃছের দ্বার 
পর্য্যন্ত আসিয়াছি, এনন সমর ডরাত্মা অকম্মাৎ আসিয়া আমার 
গতিবোধ করিল। 

আমি যার পর নাই কুদ্ধ হইয়! বলিয়া! উঠ্ঠিলাম, “আমাকে 
ছাড়িয়া দা, নচেৎ এখনই আমি চীৎকার করিব ।” 

দুবাগ্! হচ্ছ বণে ভয়ে ও দ্রুতপদে বহির্দেশে চলিয়া গেল। 

আমি ভাহার একপ বাবহার দ্রেখিয়। ভীত হইলাম_-হৃদয়ে ঘন 
ঘন আঘাত হইতে লাগিল, সেইজগ্ত আমি পুনবায় গৃহের অভ্যন্তরে 
শির একথানি কেদাবার উপরে বসিলাম ও কিয়ৎক্ষণের পর ধৈর্ধ্যাব- 
লম্বন করিয়া ভাবিলাম, ইহার অথ ঝি? আমার কারাঁগমনের কথ! 
এ ব্যক্তি কিন্নূপে জানিতে পাখিল? আমি ত মে বিষয় মনোরম! 
কালীত আর কাহাকেও বলি নাই / বস্তৃতই 'এ বাটীতে আমি ও 
মনোবমা বাতীত সে কথা কেহই জানে না। তবে কি মনোরমার 
সহিত ইহার কোন গোপনীয় সম্বন্ধ আছে? আশ্চর্য্য কি,মনোরমার 
যেরূপ মনে গত ভাব, তাহাতে বোধ হয় তাহার অভ্যন্তরে কোন 
গুঢ় রহন্ত থাকিবে! হয় ত নে কথা এখনও এ সংসারে প্রকাশ হয় 
নাই। কিন্ত তাহাই ৰা কিরূপে বলি, এ ব্যক্তি ত প্রায়ই বাটার 
ভিতর আসিয়! মনোরমার সহিত কথোপকথন করিয়া থাকে, 
তাহাতে ত কোনব্বপ দৃষ্যভাব দেখিতে পাই নাই। আবার ভাবিলামঃ 
যদি দাদ আমাকে রাখিয়। য'ইবার সময় বর্তা মহাশয়কে আমার 
বাটা পরিত্যাগের কারণ বলিয়1 গির1 থাকেন, তাহা! বলিতে গাদ্ধি 
না; কিন্তু তাহ! হইলেও দাদ] মহাশয়ই বা সে কথা তাঁহার এক- 
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জন পামান্ত কর্মচারীকে বলিবেন কেন? তিনি একজন সম্ত্ান্ত ও 
পৃজ্যব্যক্তি, অতএব দামান্ত কম্মঢাবীর সমক্ষে একজন অবলা কামি- 
নীর কারাগমনের কথা বলিবার প্রয়োজন কি? এইরূপ ও অপরা- 
পর অনেক চিন্ত! করিতে লাগিল[ম। এনন সময় মনোবমা আনিয়! 
উপস্থিত হঈলেন। মনোরম! গৃহে প্রবেশখাত্রই বলিলেন, “হীরা ! 
তুমি আমার সহিত কাল বৈকালে নিমন্ধণ যাইবে? আমার 
খুড়ী মা তাহাব বোন্বির নাবভক্ষণ উপলক্ষে নিমন্বণ করিয়। 
পাঠাইরাছেন, এই ম'ত্র তাহাদিগের বাটার লোক আদির'ছিল।” 

আমি বলিলাম, “যাইব, তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্ত আমি 
তোমাকে একটা কথ! জিজ্ঞনা করি, বল দেখি %” 

মনোরম। বলিলেন, “কি ?” 

আমি বলিলাম, “তোমাদিগের বাটনে থাকিমা বদি কেহ 
আমার অপমান করে, তাহা হইলে কি তুমি তাহাকে কোন কথ! 
বল না?” 

মনোরমা বলিলেন, “কেন ?-কি হইয়াছে ?” 

আমি বলিলাম, “ভুনি নীচে নামির। গেলে, তোমাদিগেরই 
একজন কন্দচারী আসিয়া আম[ব অবমালন] করিয়াছে ।', এইরূপ 
বলিয়া! আমি তাহাকে উপস্থিত ঘটনাটীব আদ্যোপান্ত সমস্ত ই বলি- 
লাম ও এ কথা তাহাব পিতাঠাকুবেব কর্ণগোচর করিতে আদেশ 
করিলাম। 

মনোরম। শুনিয়া কিঞ্চিৎ বিষগ্ণ হইলেন ও কিয়ৎক্ষণ নিস্তবূভাবে 
চিন্তা করিয়। বলিলেন, “হীর1 ! এই নমন্ত কথা কি আমার পিতার 
নিকট বলিবার যোগ্য ? তুমিই এ বিষয় বিবেচন! কর না কেন-_ 
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আমি তাহার উপযুক্ত কন্তা। দ্বিতীয়তঃ এ কথা অপর কাছার 
দ্বারা তাহার গোচর করাইলেও তিনি মনোযোগ করিবেন না, 
যেহেতু আমি বিলক্ষণ জানি যে, তিনি নবকুমারকে যথেষ্ট 
ভাল বাসেন ১ এমন কি তাহার দোষ গুনিলে, সে কথা বিশ্বাস 
বারন নাঃ ইহাব কারণ আর কিছুই নহে, শুদ্ধ নবকুমাঁর 
আনাদিগের বাটাতে অনেক দিন পর্যান্ত আছে,-কেহই তাহার 
কথন কোন দোষ দেখিতে পাঁয় নাই ।৮ 

আমি সাহার কথায় আর কোন উত্তর করিলাম না; মনে 
করিলাম যদি এন্ধপ হয়, তাহ! হইলে ছুবাম্মা হম্ম ত আবার কোন 
দিন আনিয়া আমার প্রতি অত্যাচার করিবে, অতএব এন্প স্থানে 
অবস্থান করা আমাব পক্ষে উচিত নহে; (সই জন্ত আমি স্থির 
কবিলাম, বদি কখন কাহারও বাটাতে চাকরি পাই, তাহা হই 
সেই খানেই নিধুক্ত হইব, কিন্ত এরূপ স্থানে থাকিব না। 

দনোবম| বলিলেন, “হীরা ! তুমি কিছু মনে করিও ন1, এবারে 
যেদিন দে পুনরায় তোনাকে কোন কথা বলিবে, সেদিন আমি 
ভাহাকে নিষেদ করিয়া! দিব, তাহ! হইলেই সে ক্ষান্ত হইবে 1১ 

আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভাল বদি তোমাকে এনপ্‌ 
করিত, তাহা হইলে তুমি কি করিতে ? 

মনোরমা ঈষৎ হাস্ ক্রয় বলিলেন, “তাহ! হইলে আমার 
কিছুই ক্ষতি হইত না?» 

আমি তাহাকে আর কোন কথা বলিলাম না, মনে মনে যাঁর 
পর নাই বিরক্ত হইলাম, কিন্তু পাছে তিনি কিছু মনে করেন, 
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সেই জন্ত সে স্থান হইতে তংক্ষণাৎ না আসিয়া! কিয়ৎক্ষণের 
পর উঠিয়। আফিলাম। 

পরক্ষণে সন্ধা! হইল; আজি সন্ধার প্রাক্কালেই চীদ্দ উঠিল 
না) আমি যে ইতিপূর্বে আমার গৃহবাতায়নে দড়াইয় পার্থ 
আমবনে জ্যোত্সীলোক গ্রাবেশ করিতে দেখিয়াছিলাম, এক্ষণে 
আর সেরূপ দেখিতে পাইলাম না, ধাভায়নের নিক্ট দীড়াইয়! 
দেখিলাম,আম বনের আর সেন্ধপ সৌনারধ্য নাই ; সেই বুক্ষপত্রভেদী 
জ্যোতম্নালোকের ইতস্তঃ শোভা অবস্থত, স্থুতরাৎ ভূমিভল ঘোর 
অন্ধকাবে আচ্ছন্ন । একে সন্ধ্য। পমাগমে নৈশ অন্ধকার, তাহাতে 
দীর্ঘায়তন চূতনৃক্ষ সমুহের বিস্তারিত ছায়ায় আত্ক্ষেত্র আরও 
অন্ধকাবময় বলিয়া বোধ হইতেছে । কেবলমাত্র আমূবৃক্ষগুলিব অৰ- 
কাশন্থল অর্ধ অন্ধক।বে আচ্ছন্ন, খংদ্যাৎ্গণ মধো মধ্যে ইতন্ততঃ 
ভ্রমণ করিয়! বেড়াইতেছে । আমি বাতায়নে দণ্ডায়মান থাকিয়! 
একদৃষ্টে ভাহাই দেখিতে লাগিলাম। 

এইরূপ সময় অকন্মাৎ দেখিতে পাইলাম, যেন পুন্দবমত অদাও 
একজন পুরুষমান্ুষ সেই আস্রথনের অন্ধকারের মধ্য দিয়া গমন 
করিতেছে; তাহার সমভিব্যাহাবী অপর একজন স্ত্রীলোক অত 
সন্থুচিত ভাবে আন্তে আন্তে যাইতেছে ।আমি মনে করিলাম,ইহাব! 
কে ?--প্রায়ই এইরূপ মধ্যে মধ্যে আম্বন দিয়া গমন করে; পেথ 
ইহারা কোথায় যায়? সেইজনা একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলাম ) কিন্তু 
ভক্ষণমধ্যেই তাহারা অ:ভ্রবৃক্ষসমূহের অন্ধকার ছায়ায় মিশিয়। গেল । 

আমি মনে করিলাম, অবশ্ই ইহার অভ্যন্তরে কোন গুঢ রহ্ন্ত 


থাকিবে, আজি ইহার অনুনন্ধান করিব; কিন্ত ভাবিল।ম, 'এই 
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সংসারের মধ্যে মনোরমা ব্যতীত আর এমন কে আছে যাহাকে 
এই রহস্তের কারণ বলিয়। প্রভীতি হইতে পারে) আমার বোধ 
হয়, মনোরমাই হয় ত কোন পুকষের নহিত এরূপ নময়ে কোথা 
গমন করিতেছে !_কিস্ত কোখার? আমি ত এইমাক্র মনো- 
৪মাকে তাছার গৃহে দেখিয়া! আদিলাম, ইহার মধো কি সে বাটা- 
হইছে বহিষ্কৃত হইল? ভাবিলাম, ভাল অগ্রে মনোরমার গৃহে গিস 
দেখিয়। আসি সেকি করিতেছে; পরে আমক্ষেত্রে গিয়া ইহার 
মবিশেষ তদন্ত করিব। বন্দ মনোরমা গৃহে থাকে, তাহ! 
হইলে আমার এ বিষয় তত্বানুসন্ধান করিবার মাবশ্তক নাই, কারণ 
হদ্দি নবকুমারকে এ আত্রবনে দেখিতে পাই, ভাহা হইলে হয় ত 
আমার সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইতে পারে। 

এই্ন্ধপ চিন্তা করিয়া আমি আস্তে আস্তে মনোরমার গছ- 
দ্বাবে গিয়া উকি মাবিলাম; মনোরমা গৃহে নাই, তাহার গৃহের 
টেৰিলের উপর একটা শেজ জলিতেছে,খেজের সনিকট চিঠি লিখি- 
বার উপকরণ ও একথানি অদ্বমাপ্ত পত্র পড়িয়া আছে। আমি 
তদর্শনে কৌতুহলাক্রান্ত হইর] গুহের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলাম । 
একবার মনে করিলাম,অপরের চিঠি আমার পাঠ কর! উচিত নহে, 
কিন্ধ আবার ভাবিলাষ,-না, এ সংনারের প্রকৃত রহস্ত বুঝিতে 
ন। পারিলে, আমি এখানে থাকিয়। আম্মরক্ষা! করিতে পারিব না। 
মেই জন্য আমি টেবিলের নিকট দাড়াইয়! চিঠিখানি পাঠ করিতে 
লাগিলাম। পাঠক মহাশয় যদি এই পত্র খানি দেখিতে অভিলাষ 
ড্রেন তাহা হইলে নিয়ে পাঠ করিবেন, কিন্ত মনোরমাকে এ কথ! 
বলিবেন না। পন্রখানি এই---- 
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আমি তোমাকে চিনিয়াছি, তুমি যে্ধপ প্রকৃতির লোক তাহ! 
আমি হীরার যুখে সমস্তই শুনিয়াছি_-মামার নিকট লুকাইলে আর 
কোন কথা খটিবে না। তুমি হীবাকে লাভ করিবাব জন্য চেষ্টা 
করিয়াছিলে, কিন্তু হীরা তোমার হাত ছাড়াইর| পলাইয়াছে; 
এক্ষণে হীর! তোমার নহে, আমার ; তোমার হীরাকে আর পাইবে 
না। বস্ততই হীর1 যেরূপ সচ্চরিত্রা ও ধশ্মপরাম্ণ, তাহাতে বোধ 
হয়, হীরার পদধূলি মন্তকে ধারণ করিলে আমাদিগের সনস্ত পাপ 
কাটিয়! যায়, অধিক কি বলিব আমেদ---” 

পত্রথানিতে এই পর্ধ্স্ত লিখিত ছিল এবং আমিও এই 
পধ্যন্তই পড়িলাম, কিন্ত সে সময় ইহার আদ্যোপান্ত চিন্তা করিবার 
অবসর পাইলাম না) যেহেতু আমাকে পাশ্বস্থ আত্রবনে যাইতে 
হইবে। অনুমান করিলাম, মনোরম! সেই খানেই গিয়াছে, দেখি, 
মনোরমার সমভিব্যাহারী পুরুষটি কে? এইরূপ চিন্তা করিয়। আমি 
বাটীর খিড়কীর দ্বার দিয়। সেই আত্রক্ষেত্রে গিয়া উপস্থিত হইলাম । 

পাঠক মহাশয় জানিবেন, এই আশ্রবনটী মনোরমার পিতার 
খিড়কীর বাগান। ইহার অভ্যন্তরে এক স্থুদীর্ঘ পুক্ষরিণী ছিল এবং 
চারি পার্ে প্রায় দুই বিঘা জমি ব্যাপিয়া আম ও নিচু বৃক্ষের 
সারি; এতদ্বযতীত ইহাতে কতকগুলি নারিকেল বৃক্ষ ছিল। 
বাগানের চতুষ্পার্খ ইষ্টকনিশ্মিত প্রাচীর দ্বারা পীমাবদ্ধ, কেবলমাত্র 
প্রাচীরের প্রান্তভাগে একটা ক্ষুত্র গ্রবেশ-দ্ধার আছে । আমি বরাৰর 
সেই ক্ষুদ্র দ্বারটার সন্গিকট গিয়! উপস্থিত হইলাম, ইহার কারণ 
আর কিছুই নহে, শুদ্ধ যে ব্যক্তিত্ব বাগানের ভিতর গ্রবেশ 
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করিল, তাঁহার! এ প্রবেশ দ্বার দিয়া বহির্গত হইয়াছে কি না। 
দেখিলাম-_নাঁ, দ্বারটী আবদ্ধ__-সেই জন্য স্থির করিলাম, ব্যক্তি- 
বম উপবনের মপ্যেই আছে। কিন্তু কোথায়? ঘোর অন্ধকার 
প্রযুক্ত কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না) একবার মনে করি- 
লাম, বাটাতে ফিরিয়া ঘাই, অনর্থক এরপ স্থানে একাকিনী অব- 
স্থিতি কনা উচিত নহে। আবার ভাবিলাম, না_-যখন আনিয়াছি, 
তখন কিয়ৎকাল অপেক্ষা করিয়। বাই।মনে মনে এইবূপ ভাবিতেছি, 
এমন সময়ে অকস্মাৎ গুনিলাম, বেন অদূবে একটা রমণীকণ্ঠ কথ। 
কহিতেছে। স্থানটা ঘদিও আত্বৃক্ষের মূলদেশ, তথাচ আবরিত ঃ 
বাগানে যে নকল শু নাবিকেল ডাল পড়িয়াছিল, মালাকারগণ 
সেই সমস্ত লইর! এ বুক্ষমূলে একটা ক্ষুদ্র পর্ণবু'টারের নায় সাজাইয়া 
রাখিয়াছে। ইহারই অভ্যাপ্তরে ছুঈটা লোক ফুদ্‌ ফুস্‌ করিনা কি 
কথা কহিতেছে । আমি সেই কুটারেব বহির্দেশ হইতে কর্ণপাত 
করিয়া শুনিতে লাগিলাম। 

রমনীকণ্ঠস্বর বটে, কিন্তু আমি বাহাকে ভাবির আসিয়াছি, সে 
নহে_মনোরমাৰ কগন্বব এপ্ধপ নহে, তাহাব স্বর অতি মৃদু ও 
মধুব। আমি ভাবিলাম, আমাদিগ্ের বাটীর কোন পরিচারিক। 
হুইবে, কিন্তু তাহাও নচে-_কাহারও এরূপ স্বর নাই মনে মনে 
বিন্মত হইয়। শুনিতে লাগিলাম। 

রমণী বলিল, “কেন, তুমি নবকুমাঁরকে এ কাজ করিতে বল না, 
নে তোমার ত অতিশয় অনুগত |”, 

পুরুষক্ঠ। বুঝলে না, সে তোমার ন্যায় চতুর নহে, তাহাকে 
এক কাজ বলিলে অপর কাল করিয়া আইসে; আজ তাহাকে 
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ফোম কাজের জন্য পাঠাইয়াছিলাম, তাহাতে সে সমন্তই গোল 
করিয়! আসিয়াছে । আর বিশেষ ভ্ত্রীলোক, পুর ধ মান্ছধের সহিত 
ওরূপরাত্রে আসিতে চাহিবে কেন? হীবা তাহাকে চিনে, তাহ! 
হইলে মনোরমাও সে কথা শুনিবে।” এইরূপ হলিগ। ব্যক্তি কি 
অন্পষ্ন্বরে কুস্‌ ফুদ্‌ করিয়। বলিতে লাগিল, আমি শুনিতে পাইলাম 
না, শুদ্ধমাত্র শুনিলাম, “তরঙ্গিণী, তরঙ্গিণী___-» 

রমণী বলিল,“মে ঘদি কোনরূপে শুনিতে পাম গে, আমি ঈহার 
ভিতর আছি, তাহা হইলে আমি যার পর নাই লজ্জিত হইব, আছ 
আমি বিশ বদর তাহাদিগের বাটাতে আছি ।” 

পুকষটী বলিল, “তাহাতে কি? ঘর্দ তোমাৰ চাকরী ঘাঁয়, 
তাহ। হইলে আমি যতদিন বাচিব, ততদিন তোমাকে বেতন দিব, 
কিন্ত কালই রাত্রে এ কাজ কবিতে হইবে) ননেহ আর স্ুবিধ! 
নাই; এই লও-:তোমার এক বৎসরের বেউন দিতেছি ।” এইরূপ 
বলিয়। ব্যক্কিটী তাহাৰ হাতে কতকগুলি টাকা গণেয়। দিল, আমি 
অর্থের শব্দ পাইলাম 

স্ত্রীলোকটা এই সময় ফুস্‌ ফুস্‌ করিয়া কি বলিতে লাগিল, তাহ! 
আমার ক্রতিগোচব হইল না। পরক্ষণেই শএুনিলাম, “এখন আমি 
যাই, অনেকক্ষণ আসিয়াছি ৮ 

পুক্কঘটা বলিল, “নানা শুন আব একটী কথা আছে, এই 
সময় বলিয়া রাখি ।” 

আমি এই পধ্যন্ত শুনিলাম, আর শুনিলাম না; তাহাদিগকে 
গমনোদাত দেখিয়া পূর্ববাহেই সে স্থান হইতে আস্তে আন্ত 
চলিয়া আদিলাম ও কিয়ৎক্ষপের পর বাটারভিতর প্রবেশ করিলাগ। 
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আমি যে সময় মনো রমার গৃহের দ্বারের সন্মুখ দরিয়া আপনার 
গৃহে আগমন করি, সে লময় মনোরমার গৃহের দ্বার খোলা ছিল, 
প্রত্যাগমনকালীন দেখিলাম, গনোরম! শেজেব নিকট বদিয়া সেই 
ছিঠিখানির চত্ুষ্পার্থ্রে গাল! দিয় নোছব করিতেছে, এন্সপ একাগ্র- 
মনে মনোরমা আপনকার্ধে নিঘুক্ত ছিল বে, দে আমার শ্রতা- 
গমনটী দেখিতে পাইল ন|। 

এই সময় আমি গৃহে উপস্থিত হইয়া ব্যক্তিটীর আগমন 
প্রতীক্ষায় বাতায়নের একটা খড়খড়ী খুলি গোপন ভাবে বসিয়! 
রহিলাম, ভাবিলাম, দেখি পৃব্বদিনর মত কেহ আমাদিগের 
বাটীতে আসিয়া! প্রবেশ করে কি নাঁ। মেইজন কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা! 
কবিতে লাগিলাম। কিয়ৎম্*গের পর দেখিতে পাইলাম, একটা 
লোক পূর্ব অতি চোৌব্রভাবে আমাদিগের বাটাতে প্রবেশ 
কধিতেছে। কিন্তু রজনী অন্ধকাবাচ্ছন্প বলিয়া অদ্য আমি তাহাকে 
স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম না_-অনেকট, সেইপ্রপ ধলিয়াই বোধ হইল। 

যাহাহউক আজি আমি শব্যায় শয়ন করিয়া! অনেক কথ! 
ভাবিতে লাগিলাম। প্রথমতঃ মনোবনার পত্রের বিষয়টা আমার 
স্বতপথে পতিভ ছইল-__ভাবিলাম, মনোরম বাল্যবিধব হইয় 
“প্রাণনাথ”  বলিম্বা কাহাকে পত্র লিখতেছিল? মনোরম! 
লিখিয়াছে, পপ্রাণনাথ ! তুমি যেরূপ প্রকৃতির লোক, তাহা আম 
হীরার মুখে শুনিয়াছি, তুমি তাহাকে লাভ করিবার জন্ চেষ্টা 
পাইয়াছিলে, কিন্তু সেতোমার নিকট হইতে পলাইয়াছে।” এ 
কথার অর্থ কি? আজ মধ্যাছ়ে ত ছুরাম্মা নবকুমারই আমার গতি- 
রোধ করিয্াছিল) আমি তাহারই নিট হইতে পলাইয়াছিলাম ; 
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তবে কি মনোরমার সহিত নবকুমারের কোন সম্বন্ধ আাঁছে? কিন্তু 
তাহ! হইলে মনোরম চিঠিখানিতে গাল! দিয়া মোহর করিতেছিল 
কেন? আমি সে সময় দ্রেখিয়াছিলাম, তাহার অদ্ধসমাপ্ত পত্র- 
খানির নিকট একখানি ডাকের টাকট পড়িয়াছেল; মনোঁরমা কি 
ডাকযোগে নবকুমারকে পত্র লিখিতেছিল? এ কথারই বাঁ অর্থ 
কি? ঘদি নবকুমাবের সহিত মনোবমাপ কোন গুপ্ত সন্ন্ধ থাকিত, 
তাহা হইলে সে ডাকযোগেই বা নবকুমাবকে পত্র লিখবে কেন? 
গোপনে নবকুমারকে ভাকিরা কি আমার বিষয় বলিতে পারিত 
ন1? বিশেষতঃ মনোহমার পন্রেব শে পংক্তিতে আম দশ 
আমেদের নাম পাঠ করিলাম । অনোরমা শেষ পং্তাতে লিখি 
যাছে, “অধিক কি বলি অংমেদ_?) ইহাঁবই বা অর্থকি? যদি 
নবকুমারই মনোরমার অভিলঘিত বাক্তি হর, তবে আমেদকেই ব| 
সম্বোধন কবিবে কেন? আমেদ কি মনোব্মার প্র।ণনাথ ? 
সেই অন্থুপম ব্ূপরাশির কি একমাত্র ঈশ্বর দস্থা আমেদ।-_ডি ছি 
কি ঘ্বণা 11 পত্র সম্বন্ধে এইপ ও অপরাপর অনেক চিন্তা করিত্তে 
ল[গিলাম, কিন্তু ইহাব গু রহস্ত কিছুই বুঝিতে পাঁধিলাম না। 
আবার স্মরণ হইল, আত্রবনে যে ছুইজন লোকের কথোপকথন 
শুনিয়া আমিলাম, তাহারা কে? ঈহদিগের মধ্যে যে, একজন 
পুরুষ ও অপর জন স্ত্রীলোক, তাহা কণ্ঠন্বরে স্পষ্টই জানা গেল; 
কিন্ত আশ্চর্ষ্যের বিষয় এই যে, ইহাদিগের মধ্যে একজনের 
কস্বর আমার পরিচিত নহে। প্রথম যে স্ত্রীলোকটী কথা কহিতে- 
ছিল) সে ত এই বাটার কেহই না, তাহা! হইলে অবশ্তই তাহার 
কষ্ঠস্বরে চিনিতে পারিতাম, কিন্ত যে ব্যক্তি গুপ্তভাবে আঁসিয়। 
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আঁমাদিগের বাটীতে প্রবেশ কবিল, তাহারই বাঁ কণস্বর বুঝিতে 
পারিলাম না কেন? নে ব্যক্তিও কি এ বাটার কেহই নহে? 
তবে যদি বহির্াটার কোন কর্মচারী হয়েন, বলিতে পারি ন!) 
যেহেতু আজ ৫1৭ দিবস এ বাদিতে আলিয়া পর্যাস্থ আমি নবকুমার 
বাভীত অপর কোন পুধ্য মানবেরই কণ্ঠস্বর শুনি নাই; এখন 
কি দাদামহাশয়ের কঠম্বরও এ পর্যন্ত আমার শ্রুতিগোচর হয় 
নাই । এক দ্িনমাত্র আমি মমোরমাব সহিত তাহার ভৌজনগুহে 
গমন করিয়াছিলাম, তাহাতে তিনি আমাকে দেখিয়াছিলেন মাত্র, 
কিন্ত কোন কথ! কহেন নাই। 

যাহাহউক নোট কথ! এই যে, যে ব্যক্তি আমবনে কথোপকখন 
করিতেছিল, সে কোন স্ত্রীলোককে হস্তগত করিবার জন্তই অপর 
একজন স্্রীলৌকের সহিত পরামর্শ করিতেছিল এবং সেই জন্তই 
পুরুষ মানুষটী তাহার হাতে টাকা দিল। কিন্তু বাহাকে অপহরণ 
করা হইবে সে কে? ব্যক্তিটীর কথোপকথনে বুঝা গেল যে, আমি 
ও মনোরমা এ বিষন্ যাহাতে জানিতে ন1 পারি ইহাই তাহার অভি- 
প্রায়। কিন্ত আমাদিগের পরিচিত এমন স্ত্রীলোক কে আছে,যাহাকে 
অপহবণ করিবার পরামর্শ হইতেছিল ?_ পুক্রষমান্ষটা চুপি চুপি 
বলিল, “তরঙ্গিণী-_তরঙ্গিণী !»-তরঞ্গিণী কে? তরদ্দিণীই কি 
সাহার অভিলধিত বস্ত? আমি এ কথাবও কোন রহস্ত বুঝিতে 
পারিলাম না; সেই হেতু স্থির করিলাম বে, কাল প্রতাষে উঠিয়াই 
মনোরমাকে এ বিষয় জিজ্ঞাস! করিব, 


পাপ পাপ 


দশম পরিচ্ছেদ। 


্াীশাশিার্ঠিতিসপ স্টার 


গোপন-কথা | 
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পরদিন আমি শনা। হইতে গাতোথান করিয়াই প্রথমতঃ মনো- 
রখার গহে গমন করিলাম । মনোরনা প্রায়ই আমার উঠিবার পূর্বে 
শমা| হইতে গাত্রোখান করিত, আমি নে দময় তাহার নিকট উপ- 
স্থিত হই, দে ননয় নে আপন কক্ষে শবস্থিতি করিয়া তাহার পরি- 
চারিক! মঙ্গলাকে কি বলিতেছিল, আমি তাছার শেষভাগ শুনিতে, 
পাইলাম মান্্। মনোরম! বলিতেছে, “আজ তাহার সহত দাক্ষাৎ 
হইবার কথ! আছে, কিন্ত ঘদি সে মাছ না আইসে, তাহা হটলে 
তুমি বাই৪1” এইরূপ বলিগ্া। মনোরমা মঙ্গলাৰ হাতে একথানি 
চিঠি দিল। আমি মণে করিলাম, কোধ হয় এখানি পূর্ববরান্বের 
পত্র, যে খানিতে মানাবসা গালা দিয়া মোহব করিতেছিল। 
আমাকে দেখিবামাত্রই মনোরমা শশব্যস্তে মঙগলার হস্তে পত্রখানি 
দিল, মঙ্গলাও অকন্মৎ আমার প্রতি দৃষ্টি করিয়া জিহবা কাতিয়! 
তাহা! আপন বস্ত্রমধো লুক্কারিভ করিল। আমি তদর্শনে তাহাকে 
কোন কথা জিদ্ঞাস! করিলাম না। 


মনোরমা আমাকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “হীরা! মঙ্গল 
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আমাদিগের অনেক দ্রিনের লোক, সেই জন্ত আমি উহার সহিত 
গোপনে অনেক বিষয়ের পরামর্শ করিয়। থাকি, তুমি সে সমন্ত 
বিষয়ে অনুসন্ধানী হই ও ন1।৮ 

আমি বলিলাম, “আবশ্তাক নাই, কাহারও কোন কথায় থাঁকি- 
বাঁর আমার প্রয়োজন কি?” 

এইরূপ কথোপকথনের পর মঞ্গলা গৃহ হইতে চলিয়। গেলে 
আমি মনোৌরমাকে বলিলাম, “আমাবও একটা বিশেষ কথা আছে; 
সেটা তোমাকে জিদ্ঞাসা করি, যণ্দ অনুগ্রহ করিয়া উভভর দাও, 
কিন্ত কোন প্রশ্ন ক'রও না1” 

মনোরমা বলিল, “কি 1” 

আমি বলিলাম, “তরছ্গিণী কাহার নাম ?” 

মনোরম! বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?” 

আমি একবার মনে করিল[ম, তাহাকে সমস্ত বুন্তান্ত ভালিয়। 
বল, কিন্ত আবাঁব ভাবিলাম, লাঘদি তরঙ্গিণী মনোরমার কোন 
পরিচিত বা গুরুজন হয়, তাহা হইলে হয় ত দে লজ্জিত 
হইবে: সেই জন্য আমি তাহাকে বণলল(ন, তুমি যখন আমাকে 
তোমার গুপ্তবিষয়ে অনুসন্ধানী হইতে নিষেধ করিলে, তখন আমার 
বিষয় জিজ্ঞান্থ হইতেছ কেন ?”” 

মনৌবমা আর কেন উত্তব করিল ন। | আমার মুখপালে 
কিয়ৎক্ষণ অনন্যমনে দৃষ্টি কবিয়! বলিল, “হীরা! তোমার নিকট 
বঠ্সিতে কি, তরপ্ষিণী আনার খুড়ী হন, তাহারই বাড়ীতে আজ 
আমরা নিমন্ত্রণ যাইব।-কিন্তু তাহার চরিত্র দঙ্ধন্ধে আমাকে 
(কোন কথা জিজ্ঞাসা করিও না,--তিনি গুরু লোক |” 


১৮৪ হীরাপ্রভা ৷ 


আমি তাহাকে আর কোন কথ! বলিলাম না, জানিলাম 'তর্রাঁ 
দিণী মনোরমার খুড়ী ও দুশ্চরিত্রা | 

মনোরম! আমাকে জিজ্ঞান। করিল,“হীরা ! তুমি আজ বৈকালে 
আমার সহিত ভাহাব বাড়ীতে যাইবে? আম তোমাকে আজ 
অলঙ্কার পরাইয়! সাজাইয়! দিব, ভুমি যেমন সুন্দরী, তেমনি সাজে 
সাজাইবখ”। 

এবপ' পরাধীন অবস্থায় কাহারও বাটীতে নিমন্ত্রণ যাঁওয়! 
আমার ইচ্ছ! ছিল না, শুদ্ধ তবঙ্গিণীকে দেখিবার অভিপ্রায়ে আমি 
তাহার সহিত যাইতে সম্মত হইল[ম ও বলিলাম, “আমার যাইবার 
বাধা নাই, কিন্তু আমি কাহারও বাড়ীতে রাত্রিবাস করিতে ভাল 
বাসি না; তুমি বদি এপ স্বীকার করিতে পার যে, আজ রাত্রেই 
আমাকে বাটীতে পাঠাইয়া দিবে, তাহা হইলে আমি যাইতে 
পারি 1” 

মমোরমা বলিল, “আমিও তথায় রাত্রি বাস করিব না-তবে 
যদ্দি খুড়ীম। বিশেষ অন্থুরোধ করেন বলিতে পারি না,কিম্বা যদি--১? 

এই পর্যান্ত বলিয়া মনোরমা আর কোন কথ: বাঁলল ন।। আমি 
তাহাকে জিভ্ালা করিলাম, “কিশ। ব্দি-_-কি ?+ 

মনোরমা ঈষৎ হাস্ত করিয়া বলিল, “কিছুই নছে-আমাৰ 
আসিবার স্থিরতা নাই, আমি যদি আসিতে না পারি, তত্রাচ 
€তামাকে পাঠাইয়! দিব 1” 

সময় এই পর্য্যন্ত কথা হইল, এমন সময় একজন: পাকা, 
আপিয়। লংবাদ দিল, দিদিবাবু ! “তোমাদ্দিগের ভাত রাখিয়া 
'আমিলাম, আহার কর গিষ্মা।” আমি ও মন্পেরমা। তচ্ছ বর্ণে 
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সর্কোনিখিত ভোজন গৃহে গিয়া উপস্থিত হইলাম এবং উভগ্ষে 
আহার করিতে বদিলাম। 
আহারকাঁলীন মনোরম! আমাকে বলিতে লাগিল,হীরা !_-তুমি 
তরঙ্গিণী কে ত।হা জান না, তিনি আমান খুড়ী হন; বোধ 
হয় তুর্ম তোমার মার মুখে শুনিয়! থাকিবে, আমার পিতাঁগহের 
ছুই পুত্র ছিলেন, তন্মধ্যে আমার পিতাই জ্যেষ্ঠ । তরঙিপী তাহার 
কনিষ্ঠ ভ্রাতার পত্ঠী। তরঙ্গিণীর কোন পুক্রসস্তান হয় নাই বলিয়!| 
আমার খুল্লতাত পুনশ্চ পাণিগ্রহণে মনস্থ করিয়াছিলেন। বস্ততই 
বলিতে কি, আমার খুন তাত কিছু স্বার্থপর লোক ছিলেন। পৈতৃর্ক: 
বিষয়ের সমস্ত অংশ ভাহাব জোষ্ঠ ভ্রাতা র পুত্রকে অর্শাইবে বলিয়া 
তিনি দ্বিতীয়বার বিবাহ করিতে সন্মত হয়েন; কিন্ত আক্ষেপের 
বিষয় এই যে, যে দিন তিনি বিবাহ করিতে যাইবেন, তাহার পূর্ব- 
রাত্রে তাহার অকস্মাৎ মৃত্যু হয়।” 
আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “তোমার খুড়ীমা এ বাটাতে অব- 
শিতি করেন না! কেন?” 
মনোরম! বলিল, “জানি না, তিনি তাহার স্বামীর সৃত্যুর 
পরই খোরাকীর জন্ত আমার পিতার নামে নালিশ করিয়াছিলেন, 
সেই জন্তই তিনি আর; এখানে থাকেন না এবং আমার পিতাঁও 
তাহার আর কোন উদ্দেশ করিতেন না । বলিতে পারি না, কি 
উদ্দেশে তিনি এবারে আমাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া! পাঠাইয়াঢছেন 
এবুং -পিষ্ভীই বা কেন আমাদিগকে তাহার বাটাতে নিমন্্রপ রক্ষা 
করিবার জন্ত আদেশ করিয়াছেন» 
€ ১৬) 
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আমি মনে করিলাম, অবশ্তই ইহার অভান্তরে কোন গুড় রহষ্ী 
থাকিবে) নচেৎ যাহার সহিত এ ন:সারের এত বিবাদ, ঘাহার 
সহিত আবার এত ঘনিষ্ঠতা কেন এবং তাহার নামই বা আমবনে 
গুনিলাম কেন? 
ঘাছাহউক আমি মনোরমাছকে আব কোন কথ! উল্লেখ করিলাম 
না। আহারাত্তে আমর উভয়েই মনোরমার গৃহে উপস্থিত 
হইলাম) মনোরম নিমন্ত্রণ গমনে একান্ত উৎসুক হইয়। পূর্ব্বাহেই 
ফুল বাধিতে বসিল। এবং আমাকে সম্বোধন করিয়। বলিল, 
দহীরা ! তুমি আমার চুল বাধিয়া দাও ।” 
মনোক্ষমা সম্মুখে একখানি দর্পণ রাখিয়! ভূমিতলে উপবেশন 
করিল, আমি তাহার পশ্চাদেশে জান্থ পাতিয়া কবরী বন্ধন করিতে 
লাগিলাম। দর্পণে উভয্বের মুখচ্ছবি প্রতভিফদিত হইল; মনোরম| 
বলিল, “হীরা ! তুমি আমা অপেক্ষা অধিক স্থন্দর ।৮ 
আমি বলিলাম, “আমার ফোন্দধ্যে কাজ নাই-আমার রূপ 
তুমি লও 1” 
মনোরমা হাপিয্া বলিল, "কেন ?” 
আমি বলিলাম, "ভ্ত্রীলোকের রূপ থাকিলেই নান! বিপদ ।” 
মনোরম । বিপরীত বলিলে-__নান! সম্পদ 
আমি আর তাহাকে কোন উত্তর করিলাম ন') মনোরম! 
অতঃপর দর্পণে মুখ দেখিয়া বলিল, “ওরূপ করিয়া কবরী বাঁধিলে 
কেন ?--পেটে পাড়িয়! দাও” 
আমি মনে মনে হাপিলাম-তাবিলীম, পৌড়! কপাল! বিধবার 
কাবার পেটে পাড়া কেন? যাহার চরিত্র দুষণীন্ব হয়, তাহারই 
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বৈধবাদময়ে বেশভৃষ1! ভাল লাগে। মনোঁরমার এরূপ বিপরীত 
ভাব কেন? যাহাহউক, আমি তাহার আদেশমত পেটে পাড়ি! 
কবরী বাধিয়! দিলাম । 

মনোরম! আনন প্রকাশ করিয়। বলিল, “দেখ পেশি, কেমন 
দেখাইডেছে-_বিধবা বলিয়! কি আমার কোম সাধ নাই?” এইরূপ 
বলিক্না মনোরম তাহার টেবিলের উপর হুইতে পমেটন্ের বাটী 
লইয়। পন চুলে মাধাইতে লাগিল এবং তাহা সমাধা হইলে 
একটী কৌটা খুলিয়া আপনার মুখে পাউডার মাথিতে লাগিল। 
আমি তদর্শনে হা্ত সম্বরণ করিতে পারিলাম ন, কিন্ত মনোরম 
নন্মুথস্থ দর্পণে তাহা দেখিতে পাইয়াছে ভাবিয়! ৰলিলাম, “বা: 
বেশ হইয়াছে--এইবার অতি স্থন্দর হইয়াছে” 

মনোরম! বলিল, “এখনও হয় নাই, এইবার অলঙ্কার পরাইয়! 
দাও, কিন্ত--না_-লাইন হীরা! অগ্রে তোঙায় পরাইয়। ছি; 
আমার তিন সেট গহন! আছে,এক সেট্‌ তোমাকে পরাইয়। দিব |” 

আমি বলিলাম, “ন!, আমার অলঙ্কারের জাব্যক নাই, 
ভূমি ত জান, অলঙ্কারের প্রয়োজন থাকিলে আমি আমার কারাগৃহ 
হইতে অনেক অলঙ্কার আনিতে পারিতাম। পরের প্রখর্ষ্য আপ- 
নাকে ধরশ্বর্যাশালিনী ৰলিয়া পরিচয় দেওয়া আমার অভিপ্রেত 
নহে__বিশেষভঃ যন্দ অনবধানতা বশভঃ আমি তোমার ছুই এক 
খানি গহন! কোন স্থানে ফেলিদ1 দি, তাহা হইলে আমাকে যার 
পর নাই অপ্রভিভ হইতে হইবে ।” 

মনোরন| বলিল, “কোন আশঙ্কা নাই,তুমি পর) অন্ততপ্ধঃ 
আমার দৈনিক ব্যবহার্য অলঙ্কারগুলি পরিধান কর।” এইরূপ 
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ধলিয়! মনোরম! তাহার গান্ধ হইতে বালা, অনন্ত ও একগাঁছি হার 
থুলিয়! আমাকে পরাইয়। দিল এবং আপনিও অলম্কারের বাক্স বাহির 
করিয়। সজ্জিত হইতে লাগিল। কতক আমি পরাইয়া দিলাম, 
কতক বা মনোরম! নিজে পরিল। 

এইরূপে অলঙ্কার পরিধান করা হইলে মঙ্গলা আমাদিগের 
গৃহে প্রবেশ করির! ৰলিল, “দর্দি বাবু! শীঘ্র আইস--পাহ্কী আপি- 
যাছে--কর্তা আমীকে তোমাদিগের সঙ্গে যাইতে বলিলেন।” 
আমি এই সমম্ন দেখিলাম, মঙ্গল। এক খানি তসরের কাপড় পরিধান 
করিয়া! আপিয়াছে। 

মনোরম! বলিল, “হীরা ! তুমি কাপড় পরিধান করিয়া আইস, 
আমিও ইত্যবসরে বন পরিত্যাগ করি ।” শ্রইরূপ বলিয়া মনোরম] 
একখান। অতি স্বন্দর বারাণসী কাপড় পড়িল! কাপড়খানির বর্ণন। 
করিতে গেলে লেখনী লজ্জা পায়, কিন্ত মনোরমাকে তাহার পরি- 
বর্তনের প্রস্তাব করাতে মনোরম! বলিল, “তোমার নবাসম্প্রদায়ী- 
দিগের সভ্যতার মন্তকে ঝাড় মার; আমার পিতামহী এরূপ 
কাপড় পরিয়া নিমন্ত্রণ রক্ষা; করিয়াছিলেন, আমি কি দোষ 
করিলাম!” 

আমি তাহাকে আর কোন প্রত্যুত্তর করিলাম না, আপন গৃহ 
হইতে এক থান! মোট! অথচ পরিস্কার কাপড় পরিধান করিয়া 
তাহার সহিত পান্ধীতে উঠিলাম। যে সময় আমর! দুইজনে পান্বীতে 
উঠি, সে সময় মনোরমীর পিতা বহির্বাটীর প্রাঙ্গণে দীড়াইয়া- 
ছিবেন) তিনি জামাকে দেখিবামাত্র ঈষৎ হাহ্য করিলেন, আমি 
ইহার কারখ কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। তাহার নিকট নবকুমার 
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ধাড়াইয়া ছিল বলিয়া অনুমান করিলাম, বোধ হয় তিনি লব- 
কুমারের সহিত কথোপকথন করত এরূপ হাস্ত করিলেন। 

যাহাহউক পরক্ষণেই বাহ্‌কের। রাঁন্গপথে বহিষ্কৃত হইয়া যাইতে 
লাগিল। গান্ধীর এক পার্থে দ্বারবান্‌, অপর পার্থ পরিচারিক 
নগ্গল!; তাহারা উভয়েই আমাদিগের পান্বীর সমভিব্যাহীরে যাইতে 
লাগিল। আমর! ছুইজনে গল্প করিতে লাগিলাম। 

আশ্চর্যের কথা! পাক্ষীথানি রাজপথের কিয়দর আসিয়াছে 
এমন অময় মনোবমা। আমার প্রতি দৃষ্টি করত ঈষৎ হাশ্ত করিয়( 
বলিল, “থীর1! তবঙ্গিণী কে জান ?--তোমাদিগের গ্রামের অবতার 
খাবুব শ্তালিকা, মন্মথের মাপী, হয় ত মন্মথও আদিতে পারে ।৮ 

আমি শুনিবামাত্রই ভীত হইলাম,_বলিলাম, “তুযি এ কথ! 
আমাকে অগ্রে বলিলে না কেন? তাহ! হইলে আমি কখনই 
ভোমার মহিত আসিতাম না। তুমি কি জান না যে, মন্মথ আমার 
শত্র, কোন সময়ে সে আমার মাতার পীড়ার শখ্যাটা পর্যন্ত বিক্রয় 
করাইতে চেষ্টা পাইয়াছিল_-আমি কি এক দিবন তোমাকে সে 
নমন্ত কথা বলি নাই ?৮ 

মনোরম! বলিল, “বলিয়াছ সত্য, কি হীরা! তুমি নিশ্চয় 
জানিও, আমি থাকিতে কেহই তোমার কোন প্রকার অনিষ্ট 
করিতে পারিবে না মন্মধ তোমার শক্র, কিন্ত আমি ত তোমার 
শত্রু নহি ?” 

আমি তাহার এরূপ বাক্যে আশ্বস্ত হুইয়া জিন্ঞান! করিলাম, 
-মন্মথেরই বা এই কদ্ধে উপস্থিষ্ভ হইবার কারণ কি? ভ্রীলোকের 
নিমন্ত্রণে কি কখন পুরুষ মানুষ আঁমিয়! থাকে ?” 


১0৬ হীরাপ্রভা | 


মনোরম! বলিল, “নাকিস্তু যাহাকে উপলক্ষ করিয়া এই 
কন্মটা হইতেছে,সে মন্সথের সহোদর! ভর্মী-_আমার খুড়ীনার ভগ্রীর 
কন্তা; সেইজন্য তিনি তাহা বোন্ঝিকে নিজ বাটাতে আনিয়া সাধ 
দিতেছেন। খুড়ীমার এমন কোন লোক বল নাই সে, উদ্দ্যোগ 
করিয়া, এই বৃহৎ কম্পটী সমাধা করাইয়া দেয়, সেইজন্য কোন কর্ 
পড়িলে, আমার খুডীঠাকুরাণী পূর্বাহ্থেই মন্মথকে সংবাদ দিয়! 
থাকেন; কিন্তু এবারে মন্মথ আপিয়াছে কি না, সে কথা আমি 
নিশ্চয় জানি না।”, 

এইরূপ কথোপকথন কবিতে করিতে পান্ধীথানি একটা দ্বিতল্ল 
অট্টালিকার দ্বারদেশে গিয়! উপস্থিত হইল। তথায় কন্ভকগুলি শূন্য 
পান্ধী ও উড়ে বেহারা দাড়াইক়| গোলযোগ করিতেছিল এবং নদব 
দরজার সন্দুধীন একখানি বেঞ্চির উপন কতকগুলি ভদ্রলোক 
সারি দিয়! বপিয়াছিলেন।মানোবম| পাহ্বীর দ্বার কিয়ংপরিমাণে মুক্ত 
করিয়। বলিল, “হীরা ! এ দেখ মন্মথ বপিয়! আছে ।” 

আমি শুনিবামাত্র স্বহস্তে পা্ীব দ্বার বন্ধ করিয়া দিলাম। 
মনোরম! আমান দিকে চাহিয়া ঈষং হস্ত করিয়া বলিল, “আইস, 
এই খানেই আমরা অবতরণ করি।” এইবূপ ৰলিয়] উচ্চৈঃস্বরে 
মঙ্গলাকে পাস্থী নামাইতে আদেশ ক্ধরিল। 

আমি শশব্যন্তে বলিয়া উঠিলাম, “বাটার ভিতর থাঁকিতে এই- 
খানে কেন? 

মনোরম! কোন উত্তর করিল না, আমার বাঁকা শেষ হইতে না 
হইতেই বাহ্‌কেরা সেইথানেই পান্থী নামাইল। আমি এরপ প্রস্তা- 
বের কারণ কিছুই বুঝিতে পারিলাম ন|। পুরুষমগ্ডলীর সম্মুখ দিয় 
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বাইতে হইবে বলিয়। আমি অবগুঠনে বাঁটীর ভিভর প্রবেশ করি- 
লাম। আমরা যে সময় বাটীর ভিতর শ্রবেশ করি, সে ময় সদর 
দরজ! তেজান ছিল, মঙ্গল! স্পর্শ করিবামাত্র তাহা খুলিয়া গেল। 
আমি সর্বাগ্রে বাটার ভিতর প্রবেশ করিলাম, মনোরমা আমার 
পশ্চাৎ আগমন করিল । প্রবেশকালীন মন্মথ আমাকে দেখিয্নাছিল 
কি না, তাছা আমি বলিতে পারি না, যেহেতু সে সময় আমি 
গম্চাৎ ফিরিয়। পুকষমানষদিগের প্রতি দৃষ্টি করি নাই। মনোরমা 
দৃষ্টি করিয়াছিল কি ন! তাহা জানি ন1। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


শাশোশি্্িত্শী সঠিক 
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কর্ম্বাটীতে নদূর দরজা! ভেজান ছিল কেন, তাহ! আমি পূর্বে 
বুঝি নাই। বহির্বাটার প্রাঙ্গণে উপস্থিত হুইবামাত্র দেখিলাম, 
বাড়ীটী “রমণীর হাট”-_-চারিদিকেই স্ত্রীলোক বৃদ্ধা, প্রৌঁা, যুবতী 
সকলেই প্রাঙ্গণের ইতস্ততঃ বসিয়া আহ্লাদে হান্ত করিতেছে। 
মধো একজন উৎকলবেশধারী গোপ ছুদ্ধভার ক্কদ্ধে লইয়। তাহার 
গোঁপিনী খুঁজিয়! বেড়াইতেছে। তাহার ক্কত্রিম গোপ কালীর 
রেখান্ন অন্ষিত,কপালে ও নাপিকায় চুণের তিলক ও টিপ,কাণে একটা 
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সালপত্র পরিবেষ্টিত লর্থ। টুরাঁট। উতকলবেশধারী গোঁপ সেই হাটের 
মাঝে তাহার গোশিনী হারা হইয়। কপালে করাঘান্ত করিতেছে) 
ইহাই রমণীম গুলীর হাসোর কারণ। অমানিশার মধ্য্ভগগে যেরূপ শত 
তার! হাস্য করিয়! থাকে, তদ্রুপ সেই কালীয়বরণ উত্কলবেশধারী 
গোপকে দেখিয়া রমণীমণডল হান্ত করিতেছে । এদ্রিকে ছুই এক জন 
প্রোঢা সভান্থ হইয়া গোলাপদান হস্ত শরতের মেঘেব ন্যায় মধ্যে 
মধ্যে বারি বর্ষণ করিয়া ঘাইতেঙছ্ছে; কোথাও বা কোন সুন্দরী 
যৌবনভারে অবনত হুইয়! মৃছুমন্দ গমনে পুশ্পের ভোড়| বিতরণ 
করিতেছে ॥ লুচিপ্রিয় পাঠিকাদিগের মধ্যে যদি কেহ কখন এন” 
সভায় সতাস্থ হইয়। থাকেন, তাহা হইলে বুঝিবেন, বহির্ধাটার 
প্রাঙ্গণে মেয়ে পাচালী হইতেছিল, সেই জন্ঠ সদর দ্বাব অবরুদ্ধ। 

আমরা! বাটীতে প্রবেশ করিবামাত্রই একজন অদ্ধবয়স্ক। 
স্ত্রীলোক সভা হইতে গান্রোখানপূর্বক আমাদিগের হাত ধরিয়] 
লইয়! গেলেন ও সেই সভার মধ্যভাগে বসাইয়! অন্যতে গমন 
করিলেন। আমি ইহাকে পূর্ে চিনিতাম না, মনোরমার মুখে 
গুনিলাম,ইহারই নাম “তরঙ্গিণী”__ঘে তরঙ্গিণীর কথা আমি পূর্বে 
আভ্বনে গুনিয়াছিলাম এবং বাহাকে দেখিবার জন্তই আমি এই 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে আসিয়াছি। 

ইহাকে দেখিতে নিতান্ত মন্দ নহে, বয়স আন্দাজ ৩০ বং- 
সর হুইবে 9 রঙ উজ্জল শ্তামবর্ণ, মুখখাঁনির নিষ্নভাগ বা চিবুকদেশ 
কিঞ্চিৎ সরু, কপালখানি অপ্রশস্ত, চক্ষু ছুটী বড় বড় অথচ টানা; 
ছযুগল প্রশস্ত, গ্রীব! দীর্ঘতাবশতঃ ঈষৎ বঙ্কিম, মন্তকের কেশরাশি 
কাল ও কুঞ্চিত; দেখিলে বোধ হয় বয়দকালে ইনিও একজন 
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তরঙ্গিণী। 


হীরাপ্রভা । ১৮৯ 


সুন্দরী বলিয়া পরিচিত ছিলেন এবং এখনও সেই সৌনর্্ের 
প্রতিভা, সময়াতীত গোলাপ পুগ্পের ন্যায় ইহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ 
কিয়ৎ পরিমাণে অবস্থিতি করিতেছে । 

পরক্ষণেই উত্কলবেশধারী গোপ তাহার গোপিনীকে অনু- 
মন্ধান করিম! লইয়! ৫গল, পাঁচালী সম্প্রনায়জের মধ্যে পুনরার সঙ্গীত 
ও বাদ্যধ্বমি উিত হইল, ইত্যবসরে মঙ্গল! কোথা হইতে আসিঙ 
মনোরমার হস্তে গোপনে কতকগুলি পানের দোন দিয় তাহার 
কাথে কাণে কি বলিতে লাগিল, আমি তাহ স্পষ্ট গুনিতে 
পাইলাম না, শুদ্ধ এইমাত্র গুনিলাম যে, মঙ্গল যেন তাহাকে 
বলিল, ঘ্ঘন্মথ বাবু তে।মাদিগের এই দোনাগুলি পাঠাইয়! 
দিলেন লও ।” 

কি আশ্চর্য্য! আমি গুনিবামাত্রই বিশ্রিত হইলাম। মন্মথ 
মনোরমাকে গোপনে প্রানের দোনা পাঠাইল কেন? দুরাত্ম। 
মন্মথের কি মনোরমার দহছিত কোন অনৎ সম্বন্ধ আছে ?_-ন| 
আমাকেই উদ্দেশ করিয়|! এইবূপ পানের দোনা পাঠাইয়া দিল! 
স্পষ্ট বলিতে কি, আমি এতাবত দর্শনে যার পর নাই তীত হই- 
লাম, যেহেতু নহৃদয় পাঠক মহাশয় জ্ঞাত আছেন যে, দুরাস্মা 
মন্মথই আমার পরিচিত শক্র, নেই জন্য ভাবিলাম, হয় ত দরষ্টমৃতি 
কোন কু অভিপ্রায়ে আমার সহিত এরূপ বাবহার করিতেছে । 

মনোরমা আমার সুখপানে দৃষ্টি করত আহলাদে হাস্ত করিয়! 
মৃদ্স্বরে বলিল, হীর! *তোমার মন্ম তোমাকে পানের 
দোনা পাঠাইয়াছে_-এই লও” এইরূপ বলিয়া মনোরমা আমার 
ইণ্ডে বূপার পাঁতষোড়! একটা পানের দোন! দিতে আমিল। আমি 


১৯০ হীরাপ্রভা। 


শুনিবামান্র তুদ্ধ হইলাম, কিন্তু পাছে আমার পাশ্বন্থ স্ত্রীলোকের! 
আমাদিগের কথোপকথন শুনিতে পায়, দেই আশঙ্কায় কোঁন কথ! 
বলিলাম না) মনোরমার হাত হইতে ক্রোধন্রে পানের দৌনাটি 
লইয়! পাচালী সম্প্রদায়ের মধো ফেলয়! দিলাম । মনোরম! তদদ- 
শঁনে আমার মুখপানে চাহিয়। হাপিয়া উঠিল । 

কিয়ৎক্ষণের পর পাঁচালী ভাঙ্গিয়! গেল; কামিনীগণ মত! 
হইতে গাত্রোখান করিয়া দলে দলে অন্দরমহলে প্রবেশ করিতে 
লাগিল, ইতাৰসরে আমি মনোরমীকে হারাইলাম, ষনোরম! আমার 
নিকট হইছে অকশ্মাৎ কোথায় সরিয়! গেল,ভ্তাহা দেখিতে পাইলাম 
না, ম্লাও আমার নিকটে নাই, আমি উতুপ্দিক অবলোকন করিয়! 
কোথাও তাহাদিথ্কে দেখিতে পাইলাম না। আশ্ধ্য ! মনোরম! 
কোথাগ গেল;-ভাবিলাম, যদি মঙ্গলাকে দেখিতে পাইতাম, তাহা 
হইলে তাহাকে জিজ্ঞাস] করিতাঁম। 

কিয়ৎক্ষণের পর রমণীমগ্ডলী বাটীর ভিতর চলিয়া গেলে, 
আমি দেখিলাম, মঙ্গলা বহির্ধযাটীর কোন নিভৃত স্থানে ঠীড়াইয়। 
মন্মথের সহিত কি পরামর্শ করিতেছে,পাছে মন্মথ আমাকে দেখিতে 
পায়, সেই ভয়ে আমি অকম্মাৎ বাটাব ভিতব প্রবেশ করিলাম । 

এদিকে অন্রমহলের প্রামাদোপরি রমণীর সারি বসিয়। গেছে; 
তাহাদিগের সন্থুখে ভোজাপাত্র ও মুগ আধারে বহুবিধ মিষান্ 
ও পানীয় দ্রব্য: ছাদের উপরিস্থ সামিয়ানার চারি ধারে কাক ও 
চিল উড়িয্বা! বেড়াইতেছে । আম তন্তাবৎ বিশেষ নিরীক্ষণ ন! 
করিয়। মনোরমার অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম। কিন্ত সেখানেও 
তাহাকে দেখিতে পাইলাম না। 


হীরাপ্রভা । ১৯১ 


কিয়তক্ষণ পরে আমি নীচে নামক আসিতেছি, এমন সময় 
শুনিলাম,সিঁড়ির পাশ্বস্থ একটা ক্ষুদ্রগৃহ্ের অভান্তরে মনোরমার স্বায় 
কে যেন কথা কহিতেছে। গুহুটার বাহর্ভাগে একটা ক্ষুদ্র বাতায়ন 
ছিল, তাহা আবদ্ধ। আমি বাতায়নের পাশ্ব দিয়! দেখিলাম, মনো- 
রাই গৃহের অভ্যন্তরে, ভাহার সম্মুখে মন্মথ ! ইহারা উভয়ে সশুখীন 
হইয়। অতি মৃদুস্বরে কি কথোপকথন করিতেছে । ইহার্দিগের উভ- 
য্েরই মুখাবয়বে বিষাদের চিত, উভয়েই গভীরভাবে দণ্ডারমান। 
ৰাতায়নটী প্রকান্স্থানে থাক৷ প্রযুক্ত আমি তথায় অধিকক্ষণ দাড়া" 
ইতে পাধিলাম না) তাহার কারণ এই যে, যদ আম সেই গ্রকাশ্ড 
স্থানে অধকক্ষণ অবস্থিতি কারয়৷ গৃহাভ্যন্তরে ছৃষ্টি করি, তাহ! 
হইলে হয় ত আমার দৃষ্টান্তানুযায়ী অপরাপর স্ত্রীলোকেরাও 
কৌতূহলাক্রান্ত হইয় তথাম্ম উপস্থিত হইবে এবং মনোরমাকে 
অপর পুকষের সহিত কথোপকথন করিতে দেখিয়া হয়ত তাহার! 
মননারমার চরিত্রে দোযাচ1গ কবিতে পারে। খই আশঙ্কার আমি 
সে স্থান হইতে চলিয়। আসিলাম। 

এক্ষণে জিজ্ঞান্ত হইতে পারে থে, আমি কি মনোরমাকে 
কোনরূপ ছুশ্রিত্রা। বলিয়! স্থির করিয়াছিলাম?--ন1-কখনই ন|_- 
যদি আমি তাহার কথোপকথনে ও বেশভূষ! পরিধানের পরি- 
পাটী দেখিয়! অনেকটা ভাহার চরিত্রবিষয়ে সন্িহান হইয়াছিলাম 
সত্য, কিন্ত আপাততঃ ষে মনোরম! মন্মথের সহিত এরূপ স্থলে 
নগ্ডায়মান হইয়া কথোপকথন করিতেছে, তদদর্শনে আমি কিছুমাজ 
সন্দহান হই নাই, তাহার কারণ এই ঘে, মনোরমা আমাকে 
আবার সময় পাক্কীর অভ্যন্তরে বলিয়ছিল যে, তাহার সহিত 


১৯২ হীর[প্রভা। 


মন্মথের পারিবারিক সম্বন্ধ আছে; মন্মথ তরছিণীর ভগিনীর পুত্র 
এবং তরঙ্গিণী মনোরমার খুড়ী, স্থৃতরাং ইহার! উভয়েই প্রকাশ্য 
ভাই ও তগিনী অতএব ইহাদিগের মধ্য যে কোন দূষণীয়ভাব 
থাকিবে, এটী কখনই সম্ভবপর নহে । 
এস্কলে আরও একটা বিষস্স ভিজ্ান্ত হইতে পাঁরে যে, ঘ্দি মন্ম্থ 
মনোরমীর ভাই হয়, আব ষ্দ তাহার সহিত মনোরমার কোন 
দূষণীয় ভাব না থাকিবে, তাহ! হইলে উহার! ওকূপ নিভৃত স্থানে 
দণ্ডায়মান হুইয়! কথোপকথন করিতেছিল কেন ?--াহার' কি 
কোন প্রকাণ্ঠ স্থানে দাড়াইয়া কথ! কহিতে পারিত না? এ কথ।গ 
উত্তর কি দিব, হ্দি এটা দূষণীয় হয়, তাহ! হইলে বোধ হয় আম 
দিগের পাঠিকাবৃন্দেথ মধ্যে মনোবমার গ্তান্ন অনেক তদ্নী এন্ধপ 
গোপনে তাহাদিগেব ভ্রাতার সহিত কথোপকথন করিয়! থাকেন, 
তাহা হইলে অবশ্তই সেটাও দূষণীয় হইতে পারে প্রণয়ের 
কথোপকথন ব্যতীত অপর কোন কি গোপনীয় কথ! নাই, যাহা 
আবশ্তকমতে ভাই ও তন্বী এরূপ নিভৃত স্থানে দাড়াইা কথোপ- 
কথন করিতে পাবেন? যদি পাঠিকা এন্সপ স্থানে মনোরমাকে 
দুম্চরিত্র! বলিয়া! নিশ্চয় করেন, তাহা হইলে মনোরমাঁরও তাহাকে 
সে লম্বন্ধে দোষারোপ করিবার সম্যক অধিকার আছে। যাহাহউক 
এ বিষয়ের মতামত আমি এন্থলে প্রকাশিত করিতে ইচ্ছা করি না, 
তবে সবিশেষ জাত ন| হইয়া! প্রথমতই লোকের অস্ভাব হণ কর! 
কোন কালেই আমার অত্যাস নহে, সেই জন্ত আমি সে বিষয়ে 
মনোযোগ না করিয়া অপর দিকে চলিয়া গেলাম। 
মনোৌরমার নিকট হইতে যাইয়া! আমি প্রথমতঃ যে গৃহটীতে 


হীরাপ্রভা । ১৯৪ 


প্রবেশ করিলাম, সে গৃছে তরজিণী একাকী একটী শহ্যার উপর 
শয়ন করিয়াছিলেন। গৃহটী কোন বিধব! কামিনীর শয়নগৃহ 
বলয়! প্রতিপন্ন হইল । ইহার অভ্যন্তরে অর্থাৎ দেয়ালের চারি 
ধারে বৃন্দাবনব্হারী শ্রীকৃষ্ণের ছবি, একখানিতে রাধারমণ তাহার 
গ্রণয়িণীর দরক্ষণপার্খে ধাড়াইর়া বংশী ধ্বনি করিতেছেন, অপর 
থানিতে ব্রজনাথ গোষ্ঠে গরুরপাল লইয়! দণহন্তে গাতিবৃন্দের 
লাগুল মর্দন করত গ্রমন করিতেছেন। কোন খানিতে বা গোপীনাথ 
রাধিকা-প্রণরে বন্দী হইয়া আপন অপবাধ ৰশতঃ গ্রণয্লিদীর মান- 
ভঞ্গন করিতেছেন। 

এদিকে একটী বাশের আন্লায় কতকগুলি কুগঞ্চিত জু 
ফিন্ফিনে সাদ। ধুতি ঝুলিতেছে। তাহার পার্বস্থ একটা পেরেকে 
হরিনামের্র মাল! ও কুঁড়াজালী। তরঙ্গিশী গৃহস্থিত একখানি 
তক্তাপোরৰ শুইয়। আছেন, ভাহার সমীপবর্তী একজন পরি 
ঠারিক তাহাকে ব্যজন করিতেছে। আমি বহির্ধাটীতে তরঙ্গিণীর 
ন!পিকাগ্রে ছটা দীর্ঘ ও উদ্ধগামী তিলক দেখিয়। ইষ্টাকে 
বৈষ্ণব্তন্ের লোক বলিয়া প্রতিপন্ন করিয়াছিল'ম এবং সেই জন 
এক্ষণে এই গৃহুটাকে তরঙগিণীর শয়নগৃহ বলিয়া স্থির করিলামূ। 

আমি গৃছে প্রবেশমাত্রই তরগিণী আমার প্রতি বিশ্মিচতাৰে 
ুষ্টি করিয়! বলিল, “ভুমি না মনোরসার সহিত আসিয়াছ ?” 

আমি বলিলাম, “আজ্ঞ। ই], আমারই নাম হীরা প্রত 1৮ 

“হীরাপ্রভ। 1” এইরূপ বিশ্বয়স্থচক বাক্য উচ্চারণ করিয়! ভর- 
প্রিণী কিয়ৎক্ষণ আমীর আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতে র্রিবেদ। 

৫১৭) 
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আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি কি আমাঁকে 
চিনেন্‌ ?% 

“বিলক্ষণ চিনি; তুমি না বীরেশ্বর ভট্টাচার্যের কন্ত1? বাড়ী 
গোবিন্দপুর ?” 

আ।ন বলিলাম, “ই11% 

তরঙ্িণী বলিল, “তোমারই কথ। সে দিৰস আমার কনিষ্ঠ ভগ্তী 
ঝলিতেছিল) তাহাবও শ্বশুরবাড়ী গোবিন্দপূর, বোধ হয় তুমি 
জাঁনিয়া থাকিবে, তিনি মন্মথের মা ও আমার কনিষ্ঠ ভদ্দী ৮ 

আ:নি বলিলাম, “আল্ঞা হা, সে কথা আমি মনোরমার মুখে 
শুনিযাছি।” 

তরঙ্গিণী বলিল, পশুনিলাম, ভোমাবই জন্য গ্রামে চ্োমার 
পিত! মাতাকে জাত্যন্তর করিবার ধোট হইতেছে; যাহাহউক, 
মনোরমার উচিত হয় নাই যে, তোমাকে সঙ্গে করিয়া এই নিমন্ত্রণ 
বাড়ীতে উপস্থিত হয়” 

আমি বিশ্মিত হইর! জিন্ঞাস। করিলাম, “কেন ?- আপনি 
একথ। বলিলেন কেন ?” 

তরজিণী বলিল, “তোমার স্তায় দুশ্চরিহ কামিনীর, সগাঁজে 
মিশ্রিত হওয়৷ উচিত নছে।» 

আমি গুনিবামাত্র বার পর নাই ছুঃখিত হইলাম, স্পষ্ট বলিতে 
কি আমার চক্ষু হইতে অশ্রবিন্দু পতিত হুইল। 

তরঙ্গিণী দর্শনে বলিল, “না হীরা! তুমি কিছু মনে করিও না) 
এখানে কেহই নাই, মেই জন্ত আমি তোমাকে এই বূগ বণ! 
বলিলাম ।” 
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আমি তরঙ্গিণীকে বলিলাম, “যদি লোকাপবাদ বিশ্বাস করিয়] 
কোন লোকে চরিত্রের উপর দোষাবোৌপ করিতে হয়, তাহা! হইলে 
আমিও আপনাকে বলিতে পারি যে, আপনিও ছুশ্চরিত্র! 1৮ 

শুনিবামাত্রই তবঙ্গিণী বিস্মিতন্য়নে আমার প্রতি চাহিয়! 
রহিল, তাহাব মুখখানি শুকাইয়া গেল,_হদযের অভ্যন্তরে যেন 
লোকাপবাদভয় উপস্থিত হইল। অরগ্গিণী বলিল, “কেন হীরা! 
তুমি একথা বলিলে, তৃমি কি কাহারও নিকট আমার কোন কথ! 
শুনিয়াছ ?৮ 

আমি বলিলাম, *শুনিয়াছি, কিন্তু কাহার নিকট তাহা আমি 
আপনাকে বলিতে ইচ্ছা কবি না। ইহা! ব্যতীত কাল রাত্রেই 
আমি আমার্দিগের থিড়কীর বাগানে কোন পুকষ মানুষের মুখে 
আপনার নাম করিয়া গোপনে পরামর্শ করিতে গুনিয়াছিলাম।” 

শুনিবামাত্রই তরঙ্গিণী বিশ্মিত হইয়া বলিল, “আমার কথা ?* 

আমি বলিলাম, হ11” এইক্প বলিয়া আমি তাহার 
পরিচারিফার মুখের প্রতি দৃষ্টি করিলাম; আমার ইচ্ছা, 
পরিচাঁরিকা তথা হইতে উঠিয়| যায়, কাবণ্‌ কাঁছারও গোপনকথা 
অপর কাহারও সম্মুখে প্রকাশ করা আমার ইচ্ছা নহে) সেই- 
জন্ঠ আমি সেইসময় পরিচারিকার মুখের প্রতি চাহিয়াছিলাম, 
দেখিলাম,পরিচারিকাও আত্্বনের কথ! শুনিবামাত্রই ধেন শ্রিরিয়া 
উঠিল এবং আমার অভিপ্রাক্থ বুঝিতে পারিয়া অকশ্মাৎ ফোন 
কর্মের ভান করিয়া সেস্থান হইতে চলিয্প! গেল । 

তরজিণী ইত্যবদরে আস্তে জান্তে বলিল, “কি কথা বদ 
দেখ শুনি» 
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আমি বলিলাম, “কথাগুলি যে কি, তাঁহার গু বহসা আঙি 
কিছুই বুঝতে পারি নাই এবং যে ব্যক্তি তথাম্ব থাকিস! পরীরর্শ 
কনিডেছিল ভাহাদিগকে ও আমি চিনি না) তবে এই পর্য্যন্ত ৰবিতে 
পারি বে, বৌধ হয় যেন তাহারা আপনাকেই কোন স্তানে লইয় 
যাইবার পরামর্শ করিতেছিল।” এই কথাগুলি ৰলিয়া আব 
তাহাকে পূর্বরাত্রে আত্মবনে যাহা শুনিরাছিলাম তাহার আঙ্যো- 
পান্ত সমস্তই বলিলাম | 

তরঙ্গিণী গুনিলেন-_অনন্রমনা হইন্লা আগ্রহের সহিভ সঙুদর 
শুনিয়া শেষ করিলেন। আমি দেখিলাম, শুনিবার সময় তর- 
জিণীর মুখখানি ক্রমে ক্রমে বিষাদ্দিত হই! আণলল,তিনি মনে মলে 
যারপর নাই উদ্বিগ্ন হইয়া! উঠিলেন; কিন্তু তৎক্ষণাৎ আবার 
তাহ! গোপন করির| গাত্রোথানপুর্র্বক শধ্যার উপর উঠিয়া! বলিলেন 
ও কপটভাবে উচ্চৈঃশরে হাস্ত করিয়। বলিল, “হীরা! তুমিও যেমন 
পাগল, আমার নাম কে করিবে, তুমি কি জান ন!, এই বৃদ্ধ বয়সে 
আমাকে কেহই চাহিবে না; কিন্তু তুমি সাবধান! আমি জানি এ 
আব বাগানে একটা বুড় দৈত্য আছে; তোমার মত কচী মেয়ে 
দেখিলে আগে পাইয়। বসে। সেই জন্ত আমি তোমার মত বল 
হইতেই ও বাটা হইতে চলিদা আসিয়াছি।” 

আমি তাহার এক্প বাকের মন কিছুই বুঝিতে পারিলাম না, 

ভাবিলাঁম, বোধ হয় তিনি আমার বাক্যে উপহাস করিলেন। 

এইরূপ সময়ে মনোরম! আতিয়া উপস্থিত হইল। মনোরমা তর- 
গ্গিপীকে কর্মের বাটীতে একপ শয়ন করিতে দেখিবা তাহার কাঁরণ 
গ্লিজ্ঞাস! করিলে তরঙ্গিণী বলিল, "আমি সমন্ত দিন পরিশ্রম 
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কনিয় ক্লান্ত হইয়াছি-সেই জন্য একটু বিশ্রীম করিতেছি। 
বাহাহউক মনোরমা। রাম প্রসাদ কোথায় বলিতে পার? তাছার 
কি কোন সংবাদ পাওয়া গিয়াছে? হামপ্রসাদ তোমাকে বড় 
ভাল বাসিত।» 

রামপ্রসাদ্দের নাম শুনিবামাত্রই আমার হৃদয় চমকিয়া উঠিল, 
ভাবিলাম, রামপ্রসা্দ কে? যেরামপ্রসাদকে আমি সে দিবন রাতে 
স্বর দেখিঘ়াছিলাম, ইনি কি সেই রামগ্রপাদ ?-ন1! মনোরমার 
অপর কোন রামপ্রসাদ আছে? এই প্রশ্নটী আমার হৃদয়ের অতি 
ঘুঢ়নম স্তান হইতে উিত হইল এবং আপন। হইতেই আবার 
তাহ। বিলীন হইয্জ। গেল,--কেহ তাহার উত্তর দিল না। আমি 
একবার মনে করিলাম, মনোরমাকে একথা জিজ্ঞান। করি, আবাস 
ভাবিলাম, না--আবশ্তক নাই? বিশেষতঃ আমি বে রামপ্র সাদকে 
উদ্দেশ করিয়া সন্দিহান হইতেছি, সে রামপ্রসাদের ত পদবী 
তানিন; সুতরাং শুদ্ধ রামপ্রপাদ্দ বলিলে হয় ত মনোরম! তাহাকে 
চিনিতে পারিবে না। 

যাহাহউক, মনোরম| তরঙ্গিণীর বাঁক্যের উত্তর দিল, প্তাঁহার 
সংবাদ আমি কিছুই জানি না, তাহাকে মনে পড়িলে আমার হৃদয় 
অভিশয় কাতর হয়।” এইরূপ বলিয়া! মনোরমা কাদিয়। ফেলিল। 

আমি ভাবিলাম, রাম প্রসাদের নাম শুনিয়। মনোরম! কাদিল 
কেন? পুরুষ মান্যের নামোল্লেখে স্বীলোকের প্রাণ কার্দে কেন? 
তবে কি রামপ্রনাদের সহিত মনোরমার কোন প্রণয়সন্থন্ধ 
আছে?--আাবার ভাবিলাম--না,তরঙ্গিণী মনোরমীর খুড়ী, অত এব 
যদি রাঁদগ্রধাদ্দের হত তাহার কোনরূপ দুষণীয় তাৰ থাকিবে, 
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তাছা হইলে তরঙ্গিনীই ব! তাহাকে একথা জিজ্ঞাঁস। করিবে কেন? 
এইটী, চিত্তা করিয়া আমি পুনরায় মনে করিলাম যে, মনোরমাকে 
সবিশেষ কিজ্ঞান! করি) কিন্তু পাছে মনোরম! আমার এরপ প্রশ্নে 
পূর্বোনিখিত-_খুলার গ্রাম ও দন্ু আমেদের নাম শ্রবপের না 
অধৈর্ধ্য হইয়া পড়ে, সেইজন্ত আম তাহাকে সে বিষগ্জের আার 
কোন কথ! জিগ্ঞাপা করিলাম না । 
কিছৎক্ষণ পরেই সন্ধা! হইল। আহুত রমণীমগ্ুলী আহারাণদ 
করিয়! আপন তমাপন বাটী প্রতিগমন করিতে ল্যগিল। ক্রমে ত্রষে 
বাড়ীটি নিস্তন্ধ হইল। তরঙ্গিণীর বাট়ীতে অপর কেহ আত্মার 
কুটুহ্ধ থাকিত না, শুদ্ধ তরদিণী ও তাহার কতকগুলি দাসদাসী। 
থাকিত মাত্র, হুতরাং সকলে চলিয়া গেলে বাড়ীর স্ীপোকের 
মধ, তরঙ্গিণী ও তাহার ভদ্মীর ভ্ুহিভা এবং নিমঞ্জিতদিগের 
মধ্যে আমি ও মনোরমা রছিলাম। 
আশমার্দিগের আহারাদির পর তরঙ্িণী মনোরমাকে সম্বোধন 
করিয়া বলিল, “মনোরম! অধিক রাত্রি হইয়াছে ১০ টা] 
হইবে; অতএব আজ তোমব| বাট়ী যাইও না) কাল 
বৈকালে আমি তোমাদিগকে পাঠাইস। দিব” 
মনোরম প্রথমতঃ তাহার পিতার অজ্ঞাতসারে তথায় 
রাতিবাস করিতে ইচ্ছুক হইল না; পরে তরঙ্গিণী তাহার পিতাকে 
সংবাদ পাঠাইবার কথ। জ্ঞাপন করিলে, মনোরম। আহার্দের সহিত 
তাহার বাক্যে সন্মত হইল। 
আমি মনোরমার এরূপ মত পরিবর্তনের কারণ কিছুই বুৰিতে 
পায়িলাম না, যেহেতু, পাঠক মহাশয়ের ম্সরণ থাকিবে, মনোরস 
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পূর্ব স্বীকার করিয়াছিল যে, আমরা কেহই এ বাটীতে রাত্রিবা 
করিব না) কিন্তু এনময় তাহার বিপরীত ইচ্ছা! শ্রবণ করিয়! আমার 
মনে কোন বিষয়ের সন্দেহ উপস্থিত হইল,গাখিলাম মল্মাথর সহিত 
মনোরমা যে নিভৃতস্থানে দড়াইয়া কথা কহিতেছিল, সে গুলি 
কিসের কথ! ?--আবার ভাবিলাম- না, অনধিকাঁর চচ্টা। মন্দ 
মনোরমার সম্পর্সে ভাই হয়, ওরূপ সন্দেহ করা উচিত নহে। 

এই সময়ে আমি মগোলমাকে অঞ্ধোধন করিয়া বলিলাম, 

আমি ত পূর্বেই বলিয়াছি নে, কাহারও ব।টাতে রাপ্রিবাস কর| 

আমার ইচ্ছ! নহে, অতএব যদি ভুমি এখানে থাক, তাহ। হইলে 
আমাকে পঠোইয। দ(ও।৮ 

মমোরম! এইরূপ সময়ে আমার কাণের কাছে মুখ আনিয়| 
ইপি চুপি বলিল, “ভুমি যাছাব জন্ত থাকিতে ভয় করিতেছ, আমি 
থাকিতে সে তোমার কিছুই করিতে পাবিবে না) বিশেষ মন্থ 
আমা খুড়ীমাকে যথেষ্ট ভয় করে।” 

আমি বলিলাম, "না, আবশ্তাক নাই, আমাকে এখনই পাঠা- 


ইয়। দাও ।” 
আনার এরূপ অসম্মতি দেখিয়। তরঙ্গিণী ংলিল, “হীর]! তুমি 


যদি একান্তই বাড়ী যাইতে ইচ্ছ। কর, ভাহ! হইলে যাইতে পার, 
আমি তোমাকে এখনই পানী ডাকাইয়া আমার কোন পরিচারি- 
ফার সহিত পাঠাইয়! দিতেছি, তজ্জন্ত আর চিন্ত! কি?” এইরূপ 
বলিয়। তরঙ্গিবী আমার সহিত নীচে নামিয়া গেল এবং বহি- 
্াটাতে উপস্থিত হইদ্া এ্রকথানি শাককীতে গামাকে উঠাইয়! 
দিল। যাত্রাকালীন তরঙ্গিণী আমাকে সন্বোধন করিক্স। বলিল, 
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'হীরা! তোমার সহিত আমার অনেক কথ! ছিল, কিন্তু কর্মের 
বাড়ী বলিয়া সমস্ত বলিতে পারিলাম ন1; যদি সুবিধা গাই, তাহা 
হইলে অপর একদিন তোমাকে লইয়া! আসিব। কিন্তু যদ ইতি- 
মধ্যে মনোরমার বাটীতে থাকিয়া তোমাক কোনন্ধপে বিগদে 
পড়িতে হয়, তাহা হইলে তুমি আমার নিকট আদিতে পার, আমি 
তোমাকে অন্তত্রে রাখাইয়া দ্রিব।” 

আমি তাহার এক্সপ বাক্যের মধ্ম কিছুই বুঝিতে পারিলাম না 
এবং তখন সে বিষয়ের কোন কথ! তাহাকে জিজ্ঞাস! করিচে 
পারিলাম না) যেহেতু ইতিমধ্যে তরঙ্গিণীর একজন পবিচারিকা 
আপিয়। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “মা ঠাকুরাণী, আপনি কি আমা 
কেই পাল্ধীর সঙ্গে যাইতে বলিতেছেন ?” 

তরঙ্গিণী বলিল, “ই তুই যা; কিন্তু শীঘ্রই রাখিয়া 'মাসিস্‌, আর 


কর্তাকে বলিয়া আসিদ্‌ যে, মনোরম] আজ রাত্রি আমাও কাছে, 
র্হিল।” 


আমি পান্থীর দ্বার বন্ধ করিয়! বাটা হইতে বহর্থমন কগিলাম। 


শা আন পি 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 





বিপদ । 
'সরমে নরে না কথ! দিতে পরিচয়, 
কত ভাবে আলোঠিত অভাগা-জ্বদয় 1” 
উদ্বাসিনী। 
এক্ষণে রাত ১০টা অতীত) একে পল্লিগ্রামের পথ সন্ধার 

গ্রাকৃকালেই জন মানব শূন্ হইয়া যায়, তায় এন্ধপ সময়ে পান্ধী- 
খানি রাদ্পথে বহিষ্কৃত হইল। তরগিণীর বাটী হইতে পান্থী ধরো" 
হণ করিয়! পর্য্যন্ত আমার দক্ষেণ নয়ন স্পন্দন করিতেছিল,_কেন? 
ডাহা! আমি জানি না, সে সমর একবার আমি মনে করিয়াছিলাম 
ষে, আমি সেই ক্ষণে পান্থী হইতে অবতরণ করিয়! তরঙ্গিণীর বাটা- 
তেই রাত্রি বাধ করি) কিন্ততুরাত্মা মন্থ তথায় রাত্রিবাস করিৰে 
জানিয়া আমি আর থাকিতে সাহস করিলাম না| যাহাহউক 
এই ঘোর নিশীথ সময়ে আমি একাকিনী একথা পান্থীর অত্যস্তরে 
থাকিক্! রাজপথ দিয়া গ্রমন করিতে লাগিলাম, সঙ্গে তরহ্িণীর এক- 
জনমাত্র ঝি। পান্ধীর দ্বার কিয়ৎপরিক্ন'ণে মুক্ত করিয়া দেখিলাম,পরি- 
চারিক1! আমার পাব্বীর সমভিব্যাহারে আসিতেছে; তাহাকে 
দেখিয়া আমার কিঞ্চিৎ সাহস হইল, সেইজল্প আমি অনন্থষনে চিন্ত1 
করিতে করিতে যাইতে লাগিলাম। 


ক্সামি প্রথমতঃ ভাবলাম, তরঙ্গিণীক আম গজের কথা 
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জ্ঞাপন করাতে, সে আমাকে বলিল যে, “সেখানে একটি বুড়দৈত্য 
আছে; আমার মত কচী মেয়ে দেখিলে তাঁহাকে পাইয়া বসে, 
তরঙ্গিণী সেই ভয়ে আমার মত বয়সে দাদাম্হাশয়ের বাটী হইতে 


চল্লিয়। আনিয়াছে 1” এ কথার অর্থকি? আমি এক দ্লিবগ মনো- 
রমার মুখে শুনিয়াছিলাম বে, ভরঙ্গিণী তাহার স্বামীর মৃদ্যুর পৰ 
খোরাকীব জন্য দাদামহাশয়েব নামে নালিশ কবে এ দেই 
জনা তরঙ্গিনী বাটা হইতে বহির্গত হইয়! অন্যাত্রে বাটা ভাড়া করে। 
একথা কি সত্য? না--তবঙ্গিণী কোন ছুষ্টলোকের উতপীডনে 
দাদামহাশয়েব বাটী পরিত্যাগ করিয়াছে? যদি এরূপ হয়, তাহা 
হইলে তরঙ্গিণীর উ ল্লখিত বুড়দৈত্যটা কে?-_সেই ব্যক্তিই কি তর- 
গিণীর নাম উল্লেখ করিদ্ব' অপর একটা স্ত্রীলোকের সহিত আমবলে 
পরামর্শ করিতেছিল ?--না তরঙ্গিণী উপহাস করিয়। এন্নপ 
বলিল। 

আবার ভাঁবিলাম, তরঞগিণী আমাকে গান্বীতে উঠাইবাঁর সময় 
বলিল, আমার সহিত তাহার অনেক কথা! আছে, কর্মের বাড়ী 
বলিয়। সে আমাকে দমন্ত কথা বলিতে পারিল না৷ এবং সেইজন্য 


সে ম্বতন্ত্র একদিন আমাকে তাহার বাটীতে লইয়। াইবে,ইহারই বা 
মর্ম কি? আমার সহিত তরঙ্গিণীর এমন কি বিশেষ কথা যে, সে 
আমাকে তজ্জন্য আর একদিন নিমন্ত্রণ করিবে; তরজিণী 
আরও বলিল যে, মনোরমার বাটীতেত থাকিয়। যদি কোনবূপে 
কাহার দ্বারা আমি উতৎপীড়িত হই, তাহা হইলে আমি তাহাকে 
সে বিষয় জ্ঞাত করিব, এবং সে আমাকে অন্যত্রে রাখাইয়া দিবে । 
কেন? তরপ্গিণী কি জানিগনাছে যে, দাদামহাশয়ের ৰাড়ীটা 
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আমার ন্যায় স্বল্পবয়স্কা স্ত্রীলোকের থাক্ষিবার যোগ্য নহে, বা 
থাকিলে অপর কেন কদাচারী পুরুষ কর্তৃক উৎ্পীড়িত হইতে 
হইবে; তরঙ্গিণী কি নিজে এই বাটাতে থাকিয়া! তাহার প্রমাঁপ 
পাইয়াছে ? 

আমি অনন্তমনে অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত চিন্ত। করিতে লাগিলাম, 
বলতে কি, আমি এবূপ আত্মবিস্থৃত হইয়া চিন্কা করিতে- 
ছিলাম যে, সে সময় আমি পান্ধীতে ষাইতেছিলাম কি অন্যত্রে 
বসিষ্বা ছিলাম তাহা বিছুই আমার জ্ঞান ছিল না? কিয়ৎক্ষণ 
পরে অ।'ম অকম্ম(ৎ সংজ্ঞা লাভ করিয়া মনে করিলাম আমি যে 
অনেকক্ষণ শধ্যক্ত পালীতে যাইতেছি, কৈ ?-যে সময় আমি মনো- 
রমার সহিত তরঙ্গিণীর বাড়ীতে গমন কবি, দে সময় তথায় যাইতে 
আমাদিগের এন্ধপ বিলম্ব হয় নাই! তবে বাহকেরা আমাঘ 
কোথায় লইয়া যাইতেছে, এইরূপ মনে করিরা আমি তৎক্ষণাৎ 
পান্ধীর দ্বাব ঈষৎ মুক্ত করিয়া দেখিলাম সম্মুখে একটা লৌহবারেও্ডা 
পরিবেষ্টিত উপবন ও অট্রলকা!। আ.।॥ তদ্র্শনে বাহকদ্িগকে 
জিগ্ঞাসা করিলাম, “তোরা আমাকে কোথায় লইয়া যাস সে ত 
এ পথ নয়।” 

বেহারাদ্দিগের মধ্যে একজন বলিয়া! উঠিল *না--মাঠাকুরাণী, 
আমাদ্দিগের পথ ভূল হইয়াছে,সেই জন্য এত ৰিলম্ব হইল, এইবারে 
আমরা ঠিক পথ পাইয়াছি।” এইরূপ বলিয় তাহার! পুনরায় 
যাইতে লাগিল। 

বদিও বাহকদিগের পথভ্রম প্রবুত্ত বিলম্বে কারণ আমাকে 
কিয্নখপরিমাণে বিরক্ত হইতে হইয়াছিল! িন্ধ তাহান্নগের এরূপ 
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ৰাকো আমি অনেকট। নিংশঙ্ক হইলাম! অল্পক্ষণ পরেই আমার সমতি- 
ব্যাহারী পরিচারিকাটী বেহারাদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিল, 
রে এ বাড়ীতে লইয়| ঘ1।” 

পরিচারিকার এইরূপ কম্বর শ্রবণ করিবামাদ্রই আমি বিস্মিত 
হইলাম, ভাবিলাম, তরঙ্গিনী আমার স্থিত যে পরিচার্িকাকে পাঞ্া- 
ইয়া ছিল, তাহার ত একধপ কণস্বব নছে। তবে প্র বাদি কে? 
অনেকটা বোধ হুইল যেন ইহার কণ্ঠস্বর আম পূর্বে কোথায় 
গুনিরছিলাম! ! কিন্তু কোথায় ?--সে ময় আমি তাহ! নিশ্চয় 
করিতে পারিলাম ন্‌! । 

কিয়ংক্ষণ পরেই পান্থীখানি বাটার ভিতর প্রবেশ কঞ্িল এবং 
ৰহ্র্বাটীর প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলে একজন বাহক আসিয়া আমার 
পান্ীর দ্বার খুলিয়া দিল। আমিপান্ঠী হইতে অবতরণ পূর্বক 
চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলাম, এ সে বটী নহে দাদামহা- 
শয়ের বহিব্বাটার ন্যায় ইহার চতুর্দিকে থাম বা চক্বন্দী প্রাঙ্গন 
নাই; ইহান উঠানটা অন্ন প্রশস্ত ও চার্বধারে একভল গৃহ। 
আরম দেখবামারই বিশ্মিত হইয়| বাহকপিগকে বলিলাষ, “ভোদের 
বাড়ী তুল হইম্বাছে, এ ত সে বাঁড়ী নয 1” 

বেহারার! বলল, "সে কি মাঠাকুরাণী, তোমার লোক সঙ্গে 
আসিয়! আমাদিগকে এই বাড়ী দেখাইয়া দিল, ভোমার কোন্‌ 
নাড়ী তাহা ত আমর। জানি না।”, 

আমি পরিচাগিকার তি চ!হিয়া দেখিলাম, যে ব্যক্তি আমার 
গান্থীর সঙ্গে আসিতেছিলস, এ সে নহে। তাহাকে দেখিতে 
জীণকায় ও গৌররর্ণ। উপস্থিত পরিচারিকাটী স্থল ও কাল। 
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আমি তাহাকে বলিলাম, “তুমি ত আমার সঙ্গে আইন নাই,ষে 


আমার সহিত আনিয়াছিল, সে কোথায় ?” 
পরিচাঙিকা আমার মুখ পানে চাহিয়। হা-হা! করিয় হাস্ত করত 


বলিল, “আবার কি তোমার বাতিকের বারাম বৃদ্ধি হইদ্রাছে ?-- 
এই যে তোমার বাড়ী) আমি তোমাকে যে, এই বাড়ী হইতেই 
লইয়া গিয়াছিলাম।” 

বাহকেরা তচ্ছবণে পরস্পর মুখাবলৌকন করিতে লাগিল; 
পবিচার্িকা এই সময়ে তাহাপিগাক সম্বোধন করিয়। বলিল,“তোর! 
চলিয়া না দেখিতেছিস্‌ নাবৌঠাকুরাণী পাগল-- দেখু 
স্বারবান্‌ নর মরঞ্রায় চাবি বন্ধ করিল। যে দনয় ইহার বাঁতি- 
কের বারাম বৃদ্ধি হয়, সেই সময় ইানি বাড়ী হইতে পলায়ন 
করেন। সেই জন্যই দ্বারবান্‌কে হুকুম হইয়াছে যে, পান্থী বাড়ীতে 
আদিলে, সদর দরজার চাবি বন্ধ করিয়৷ দিবে।” 

বস্তভই আমি এইরূপ সময়ে দেখিলাম, একজন কাল ও থর্কা- 
কতি দ্বারবান্‌ দরজায় চাবি বন্ধ করিতেছে। বাহকেরা তদর্শনে 
ভশমাকে নিশ্চয়ই পাগল মনে করিয়া! পান্বীখানি স্কন্ধে লইয়া সদর 
দ্বারে উপস্থিত হইল। শুনিলাম, দ্বারবান্‌৭ বেহারাদিগকে আমার 
পীড়িতাবস্থার কথা জ্ঞাত করত অতি সতর্কতার সহিত পান্থীখানি 
বাহির করিতে আদেশ করিল ও দ্বারের কিয়দণ্শ মুক্ত করিয়! 
তাঁহাদ্দিগকে বিদায় করিয়া! দ্রিল। আমি এতাবৎ দর্শনে অবাক্‌ 
হুইয়। দণ্ডাঙ্গমান রহিলাম। 

আঁমি যে সময় এই বাটীতে উপ্িত হই, সে সময় শুদ্ধ 
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একজন পরিচা'রক ও শ্বারবান্‌ সদর বাটাতে উপস্থিত ছিল, এক্ষণে 
দেখিলাম, আরও একজন পরিচারিকা আজিয়! আমার সন্ুথে 
উপস্থিত হইল । আমি তাহাদিগকে দেখিয়া বলিলাম, "আমি 
এখানে থাকি না এবং এ বাটা গ্রোবিনাববুব নছে; তে'মরা কেন 
আমাকে এখানে লইয়া আদিলে ? আমাকে ছাড়িয়। দাও ।” 
এইরূপ বলিয়। আমি সঙ্গর দ্বারের দিকে ধাণবভ হইলাম | 

আগন্তক পরিচারিক| আমার বাকে) ঈষৎ হাস্ত করিয়া বণ্লল, 
“কেন বৃথা আপনি যাইতেছেন, সে পান্ধী চলিয়া গিঘাছে এবং 
সর্দরধ্ধারেও চাবি পড়িয়াছে।” 

জাছি এতাধৎ শুনিবামাত্রই প্রাঙ্গণের ভূমিতলে বয় 
পড়িলাম;-স্তয় ও বিশ্ময়ে তামার হৃদয় আলোড়িত হইতে 
লাগিল, নিশ্চয় করিলাম, আশাব কোন দু্টলোক আমাকে 
তাহার কুমন্ত্রণাচক্রে ফেলিয়াছে । কিন্তু এ ময় নিতান্ত ভীক- 
স্বভাব না হইয়া আমি অকম্মাং গাত্রোখানপুর্ধক বললাম, “বদি 
তোমরা নিজের মঙ্গল চাও,তব এখনই আমাকে দ্বার খুলিয়! দাও, 
আমি চলিয়া াই-নতুবা তোমাদিগকে ঘার পর নাই বিপদে 
গড়িতে হইবে।* 

এইন্ধপ বাকা শুনির়! অ'মার সমভিব্যাছারী পরিচারিক! 
বলিল, “স্পষ্ট বলিতে কি, মাঠাকরাশি ! আপনি এক্ষণে কারাবদ্ধ 
হুইয়াছেন এবং আপনার ওন্ধপ ভয় দেখানতে আমর| আপনাকে 
ছাড়িয়। দিব না । আমাদিগের আদেশ, আমর! আপনার সন্ত 
সদ্ব্যবছাঁর করিব এবং তাহ! কিতেও আমরা প্রস্তুত আছি; যি 
ভাল চান তবাড়ীর ভিতর গিয়। সচ্ছন্দে অবস্থান করুন, আব 
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রাত্রের মধ্যে কোন লোক আসিয়া আপনার এরূপ" অবস্থিতির 
কারণ জ্ঞাত করিবে, তজ্জন্য আপনি কোন চিন্তা করিবেন ন1)১ 

আমি তাহার এরূপ বাক্যে নিরাশ হইল! জিজ্ঞাসা করিলাম, 
«এ বাড়ীটী কাহার ? আমি জানিতে ইচ্ছ। করি” 

পরিচারিকা বলিশন, “সে কথার উর্তর আর অল্পক্ষণ পরেই 
জানিতে পারিবেন আমাদিগের আজ্ঞ। আপনাকে সে সম্বন্ধে কোন 
কগ। বলিব না; তবে যাহাতে মাপনি এ বাটী হইতে না পলাইতে 
পাতে, তজ্জন্ত বিশেষ সতর্ক থাকিব ।”১ 

আমি পুনরায় নিরাশ হইলাম--ভাবিলাম কে আমাকে এরপ 
হানে মানয়ন করিল এবং এই বাড়ী্ীই ব| কাহার? কিন্তু কিছুই 
স্থির করিতে পারিলাম না) এইরূপ সময়ে অকন্মাৎ একটা সন্দেহ 
আসিয়। আমার মনে উদর হইল, আমি ভাবিলাম, বোধ হয়, 
ডুরাত্ম। মন্মণই আমাকে মঙ্গলার সহযোগে এখানে আনিয়! থাকিবে। 
সেহেতু তরগ্গিণীর বাটীতে নে সময় পাঁচালী ভার্গিয়! যায়, সে সময় 
আমি মঙ্গলাকে মন্মথের সহিত পরামর্শ করিতে দেখিয়াছিলাম, 
বোধ হয় পাঠক মহাশয়ের তাহা ন্মরণ খাকিবে। অথবা তরঙ্গিণীই 
তাহার পরিটারিকাঁর সহিত পরামর্শ করিয়া কোন ছুষ্টাভিপ্রায় 
বশতঃ আমাকে এরূপ স্থলে আনাইয়াছে, কিন্ত ভরঙ্গিণী হে 
পরিচারিকাকে আমার পান্ধীর মমতিব্যাহারে পাঠাইয়াছিল, দে 
কি তাহার বি,-না আব কে? ফলে যাহাই হউক ন1 
কেন, তরঙ্গিণীর একূপ করিবার কারণ ক্কি তাহা! আমি কিছুই 
বুঝিতে পারিলাম ন1। অবশেষে স্থির করিলাম যে, এই সকল 
দামান্ত দাস দাসীপ্দিগের সহিত বাগ্বিতও| না করিয়া যদ্দি 
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আমি ধৈর্য ও বিবেচনাব সহিত কর্খ করি, তাহা হইলে অনাঁ- 
রাসেই এই স্থান হইতে পলায়ন করিতে পারিব) এইবপ 
স্থির করিয়া আমি পরিচারিকাদিগকে বলিলাম, “চল-_কোন্‌ 
ঘরে আমি থাকিব-দেখাইয়| দাও ? আমি তথাক্ম যাইতে প্রস্তত 
আছি।” 
আমার বাকা শেষ হইতে না হইতে দুইজন পরচাঠ্িকা আগা 
অগ্রসর হইয়া বাঁটার ভিতর যাইতে লাগিল, আমি তাহাগিগ্র 
অন্ুগমন করিলাম । 

বাড়ীর ভিতরটা দ্বিতল, কিন্ত মতি অন্থী্ণ স্থানব্যাপী। প্রাঙ্গণ 
টার আম্গতন অতি স্বল্প ও সম্বীর্প, ইহার চারিধারের ফোরের উপর 
চক্বন্দি থাঁম ও গৃহ বারেণড| থামগুলিতে সমস্তই পঞ্কের 
কারুকার্ধ্য? কিন্তু বহুকাল অসংস্কত থাকায় কিয় পরিমাণে বর্ণহীন 
হইয়! গিয়াছে । পরিচারিকাদ্বয় আমাকে যে গৃহে লইয়| উপস্থিত 
করিল, সে গৃহটী অতি প্রশস্ত ও পরিপাটীরূপে সঙ্জিত। ইহার 
চারিধারে তৈলরঞ্রিত ছবি ও মধ্যে মধ্ো খড়ীর পতল সকল 
ব্লটাকেটের উপর সজ্জিত রহিয়াছে। কোথাও ব| অদ্ধ উলঙ্গ পরী 
অসাবধানতা। প্রযুক্ত বস্ত্র খখলিত হওয়ায় শশব্যস্তে তাহার বক্ষঃস্থল 
আবরণ করিতেছে, আবার কোথাও বাঁ কোন সুন্দরী 
তাহার সহচরীর মন্তকে আদরের সহিত পুষ্পমুকুট পরাইয়! 
দিতেছে । গৃহের মধাস্থ কড়িকাষ্ঠের মধ্যভাগে একটা বৃহৎ 
ঝাড় বন্ত্াবৃত রহিয়াছে । নিয়দেশে একখানি বিস্তীর্ণ হুন্দর 
গালিচ। ভূমিতলের চারিসীমায় পরিব্যাপ্ত এবং তদুপরি কৌচ, 
ক্বেদারা, লিখিবার টেবিল, আলমারী ও দেরাজ প্রন্থতি অবস্থা- 
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নোপযোগী গৃহসামগ্রী সকল সজ্জিত রহিম্নাছে। গৃহভিত্তির এক" 
দিকে একটা ক্ষুদ্র দ্বার আবদ্ধ রহিয়াছে । 

আমি পরিচারিকাদিগের সহিত গৃহে প্রবেশ মাত্রই এতাঁবৎ 
দর্শনে চমত্কৃত হইলাম; কিন্তু তাহাদিগকে কোন কথ! বলিলাম 
না। উহার চলিয়া! গেলে আমি সক্রোধে গৃহ দ্বার বন্ধ করিয়। 
একখানি কাষ্ঠাসনে বসিয়া আকুল নয়নে কীদিতে লাগি- 
লাম। এক একবাব মনে মনে কত কি চিন্তা করিতে লাগিলাম, 
কত কি ভাবিতে লাগিলাম, কে আমাকে এখানে লইয়। আদিল? 
না! জানি কে আমাকে এই বিপদে ফেলিল” এই কথ! আপন! 
আপনিই বারংবার বলিতে লাগিলাম ও অবিরলধারে অশ্রধার! 
ফেলিতে লাগিলাম। | 

কিয়তক্ষণ পরে গাত্রোথান পূর্বক মনের উদ্বেগে গৃহা- 
ভান্তবে ইতস্ততঃ পাইচারি করিতে লাগলাম, স্থির করিলাম, 
আজ আনি রাত্রে নিদ্রা যাইব না এবং পাছে নিদ্রাকর্ষণ হয়, সেই- 
গন্য শব্যায় শয়ন না করিম্পা একখানি কেদারার উপর বমিয়! 
আপন মনে চিন্তা করিতে লাগিলাম। 

আমি প্রথমতঃ মনে করিয়ানছলাম যে, যন্থই, মনোরনা ও 
তাহার পর্িচারিকাব সাহায্যে আমাকে এস্কানে আনয়ন করিকাছে, 
যেহেহ্‌ তরদ্দিণীর বাটীতে আমি ইহাদিগের দুই জনকেই সমগ্নে 
সময়ে মন্মথের সহিত পরামর্শ করিতে দেখিরাছিলাম এবং পাঠক 
মহাশয় ও জ্ঞাত আছেন যে,মন্সথই আমার পুর্ববপরিচিত শত্রু? কিন্ত 
খাবার ভাবিলাম, যদি উহার] তিনজনে মন্ত্রণ। করিয়। আমাকে এই 
স্থানে লইয়| আিবে, তাহা হইলে তরঙ্গিণীর ঝি আমার পার 


১ হীরাপ্রভা 1 


সহিত আঁদিবে কেন এবং সেই বা আমাকে এ বাটাতে রাখিয়া 
যাইবে কেন ? যে ব্যক্তি আমার পান্থীর সমভিব্যাহারে আসিয়া- 
ছিল,ষে যে তরঞ্গিণীর বি--তাহাতে কিছুমাজ সনেছ নাই, যেস্ছেতু 
তরঙ্গিণী নিজে তাহাকে সঙ্গে দিয়! আমাকে পান্ীতে উঠাইয়াছিল। 
যদ্দিও আমি তরঙ্গিণীর সহিত কথোপকথনপ্রযুক্ত দে সময় তাহাকে 
বিশেষ নিবীক্ষণ করিতে পারি নাই; কিন্তু এব্যক্তি যে আমার 
পাক্কীর ঘমভিব্যাহারে আনিরাছিল, তাহাতে আর ক্ছুমাত্র দন্দেহ 
নাই, বাহকেরাঁও তাহা! বাটাতে উপস্থিত হইয়া আমাকে জ্ঞাত 
করিয়াছিল। তবে কি তরঞ্গিণী মন্মথের নহ্িত পরামর্শ করিম 
তাহার পরিচারিকার সহিত আমাকে এস্কানে আনয়ন করিল ? 

মনে মনে এই চিজ্তাই প্রবল হইতে লাগিল। আবার ভাবি- 
লাঁম, তরজিণী মন্মথের আপনার মাসী; অহএব মন্মথ বে গুকু- 
কনর সহিত পরামর্শ কিয়া এপ নিন্দশীর কাধ্যে প্রধৃন্ত হইবে, 
তাহা ত কখনই সম্ভবপর নহে; যোধ হয় তবঞ্গিণীই আমাকে 
কোন অসদ!ভপ্রায় সাবনের জন্ত এই স্ানে আনিয়। থাকবে। 
যাহাহউক এইরূপ স্থির করিয়| আমি কতক পরিমাণে নিশ্শস্ত 
হইলাম; তাহার কারণ এই যে, তবঙ্গিপীব মত প্রকার অসদভি প্রায় 
থাণুক না কেন, সে স্ত্রীলে(ক, সুতরাং স্ত্রীলোক হইয়া স্ত্রীলোকের 
প্রাণ পর্য্যস্ত অনিষ্ট করিতে পারে, কিন্ত সতীব্বূপ মহরত অপহরণ 
করিতে পারে না। 

আমি এইরূপ ও অপরাপব অনেক চিন্তা করিলাম; রাত্রিও 
ক্রমে অধিক হইল । এক্ষণে আমি একবার গৃছের একটা বাভা- 
যন উন্মোচন করিয়। দেখিলাম, আমি কিরূপ স্থানে আসিয়াছি, 
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অর্থাৎ আমাঁর গৃহটার চহুষ্পার্শে কোন প্রতিবাসীর আবাস স্থাস 
আছে কি না, কিন্তু কিছুই দেখিতে পাইলাম না; চতুদ্দিক্‌ 
অন্ধকীর। পাঠক মহাশয় জালিবেন, এক্ষণে কর্টিকমাস 
অতীত, আজি অগ্রহায়ণ মাসের একাদশ দিব্দ; একে বঙ্গনী 
পোর নৈশ অঞ্ককাঁনে আচ্ছন্ন, তাহাতে প্রবল কুজ্ঝটিকায় বালি 
আবও অন্ধকার বলিয়া বোধ হইতেছে; কোন দিকে কোন প্রাণি- 
এই শকমাত্র নাই, কেবলমাত্র অদৃবস্ত একটী উপবনের অন্ধকার 
ঝোপের ভিতর হঈতে ছুই একটা গ্রামা কুব এক একবার শব্দ 
করিতেছে । আমি এতাবধ্ শ্রবণে বাতীক্ষন বন্ধ করিয়া! পুনরায় 
গৃহের অন্থন্তরে নাসিলাম। 

এইরূপ সময়ে আমার অকম্মাৎ মনে হইল, আমি ননোরমার 
গহন! পবিয়া আসিগ়াছি; কি জানি রাত্রের সধ্যে যদি কোন 
দহ্থা আ.সয়। আমার গহনাগুলি বলপূর্রবক গ্রহণ করে, তাহা 
হইলে আমি মনোরমাকে কি বলিব! এইনূপ চিন্তা করিয়| 
আমি দৃতয়ে গাত্রোথানপুর্বক নিকটস্থ একটী আলমারির নিভৃত 
স্থনে অলগ্ধাবগুলি খুলিয়া! রাখিলাম। ঘে সময় আমি 
অলম্কাব্রগুলি লুকাইয়া রাখি, সে সময় “দিতে পাইলাম, 
সেই আলমারিব দেরাজে কতকগুলি লিখিত ও ছিন্ন কাগঞ্জ রহি- 
্বাছে; ভাবিলাম, এই পত্রগুলি পর্যবেক্ষণ করিলে, হয় ত 
আমি আবদ্ধকারীর নাম বা এই বাড়ীটা কাহার তাহ! জানিতে 
পারিব, সেইজন্য আমি তৎসমুদায় সংগ্রহ করিয়া! আলোক লমক্ষে 
আসিয়। উপস্থিত হইলাম। 


ছুঃখের বি্ষঙ্গ এই যে, এতাঁবৎগ্ুলের মধ্যে একখাঁনিও 
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আমি পূর্ণ অবস্থায় দেখিতে পাইলাম না, সমন্তগুলিই ছিযন । কাহী- 
রও উপরিভাগ নাই, কাহারও ব1 স্বাক্ষরকারীর স্থান কইপোকার 
উদরগত্ত। প্রথমথানি পাঠ করিয়! দেখিলাষ, এখালি জনৈক মুসল- 
মানের স্বাক্ষরিত রসিদ, ইহাতে অশ্ববৃন্দের আহারীয় সাগগ্রীগুলি 
উল্লিখিত হুইয়! মোট টাক] লিখিত রহিয়াছে, কিন্ত যে বাক্তিকে 
রনিদ দেওয়। হইতেছে, তাহার নাম নাই )--সে স্থানটা ছিন্ন। 
অপরথানি ইংরাজী 'বিল' বদিও এখানির অবস্থ। অপেক্ষাকৃত উত্তম, 
কিন্ত বিভিন্ন ভাষ! বলিয়। কিছুই বুঝিতে পারিলাম নাঁ। অন্থমারন 
বোধ করিলাম যে, কোন ডাক্তারের ওষধের বিল হইবে; বেহেছু 
ইদানীন্তন ডাক্তারের! যেরূপ উ্ধের তালিকার সহিত বিল প1ঠাইয়1 
থাকেন, ইহাতে সেইরূপ কতকণগুল তালিক। সন্নিবেশিত ছিল) 
শেষখানি জনৈক ভ্ত্রীলোকের লেখনী প্রস্থুত বলিয়া নিশ্চক্স করিলাম । 
এই পত্রখানি পাঠ করিয়া আমি যার পবন।ই বিস্মিত হইলাম, 
পাঠক মহাশর যদি ইহার প্রাপ্ত অংশ পাঠ করিতে ইচ্ছা করেন, 
তাহ! হইলে নিয়ে পাঠ করিবেন? কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষন্ন এই €ষ, 
এই রহস্ত নুলক পত্রখানির প্রেরক ও গৃহীতার নাম রই পোকার 
নষ্ট করিয়াছে । পত্রথান! এই-__- 

“তোমার স্ায় অবিশ্বানী লোকের প্রণয়ে মুগ্ধ হওয়! কি শোচ- 
নীয় করা! দুরাম্মা__ইন্জ্িয় চরিতার্থকারী পিশাচ! তোর স্তায় 
পাপান্মার মুখ দর্শন করিলে নরকেও স্থান হয় না। তুই অবল! 
কামিনীগণকে তোর মোহিনী শক্তি দ্বারা মুগ্ধ করিয়! শেষে অঙ্গার- 
ময় হৃদয়বন্ত্রণায় দগ্ধ করিস্!--তোর কুহকে একবার বে অবল! 
ভুলিয়াছে--তোর মিষ্ট বাক্যে একবার যে রমণী বিশ্বীস করিয়াছে 
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তাহার ইহকাল ও পরকাল নাই, নে ইহুকালে সমাজচ্যুত-_বিষয় 
হইতে বঞ্চিত এবং পরকালে নরক হইতেও পরিত্যক্ত! ওঃ! কি 
পরিভাপ ! কি দুঃখ! তোর কুহকে পণ্ডিয়। আমি কি পর্য্যস্ত না 
ুক্ষর্থে প্রবৃত্ত হইয়াছি, এক্ষণে সে সমস্ত স্মরণ হইলে হৃদয় কম্পিত 
হয়__অস্তরাস্মা শোক সাগরে নিমগ্ন হয়--তোর ভালবাসায় মোছিত 
হ'য়ে আমি আমার অতুল তরশ্ব্ধ্য হইতে বঞ্চিত হয়েছি, তোর 
কৃহকে তুলে আমি ছুষ্ষর্ে পরাকাষ্টারূপ নরহত্যা করিতেও 
ত্রুটি কবি নাই!! হায়! আমার পরিণামে কি হবে তাহা 
জানি না-আমার ন্তাক্স পাপিয়সী আর কতদিন জীবন ধারণ 
করবে, তাহা কে বলিতে পারে 132! নিদারুণ হৃদয় সন্ত্রণা প্রাণ 
যায়!_-নরক! তুমি কি ইহ! অপেক্ষা কষ্টদায়ক !!_-আমি কি 
আত্মহত্যা করবো! এখনই করি ?--ন1_-এখন নয়, আগ্রে তোর 
,প্রাণসংহার করবো-পরে তুই যার জন্ত প্রাণ বিসর্জন করেছিস্‌-- 
ভাকে বিনাশ করবো, পরে আত্মহত্যা হ'য়ে এ পৃথিবী হ'তে 
বিদায় হবো--এই আমার সঙ্কল্ন |” 

আমি প্রাপ্ত পত্রথানির এই পর্যন্ত পাঠ করিয়া ভয় ও বিশ্রদ্ধ 
অধৈর্ধ্য হছইল[ম,__ভাবিলাম,এ পত্রখানি কাহার এবং কাহার দ্বারাই 
বা লিখিত? কিন্তু কিছুই স্থির করিতে ন! পারিয়া মনে করিলাম, 
ইহারা যেই হউক না কেন, এই বাটীব সম্পর্কীয় কোন লোক 
তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই এবং আমি এইরূপ ভয়ঙ্কর 
স্থানে আনীত হইয়াছি ! এইটা স্মবণ হইবামাত্র ভয়ে আমার শরীর 
রোমাঞ্চিত হইল-_মন্তিষ্ক ঘুরিয়া গেল। আমি এ সময় একবার 
আমার গৃহটাব চারিদিকে দৃষ্টি করিলাম, দেখিলাম-_ ইহার আর 
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সেই পূর্ব সৌন্দর্য নাই-_ষেন একটা অন্ধকারময় কৃপ |! অকশ্ম 
বোধ হইল, ঘেন কেহ আমার প্রাণ সংহার করিবার জন্য আমাকে 
এই স্থানে আনয়ন করিয়াছে! !_-গাত্র শিহরিয়া উঠিল, আমি 
সয়ে বলিয়া উঠিলাম, “ঈশ্বর ! আমায় রক্ষা কর-_হুমি এই অবলা 
নিঃশ্বহাম় কামিনীর একমাত্র রক্ষক ।”এইক্প বলিয়া! আমে কাদিয়। 
ফেলিলাম। 

কিয়ৎক্ষণ পরে ধৈর্ধ্যাবলম্বনপূর্ববক আমি আপন! আপনিই এক- 
থানি কেদারাব উপরে উপবেশন করিলাম_কত কি ভাবি 
লাগিলাম, তাহ! আমার মনে নাই। অল্পক্ষণ পরেই আমার নিদ্রা! 
আকর্ষণ হইতে লাগিল,রাত্রির আধিক্যতা প্রধুক্তই হছউক আর থে 
কোন কারণেই হক, আমি নিদ্রায় অভিভূত হই] কেদারাখানির 
উপর ঢুলিতে লাগিলাম ও পরিশেষে কাষ্টাননের পৃ্ঠদেশে মন্তক 
সন্গিবেশিহ করিষ ঘুমাইয়। পড়িলাম। কতকক্ষণ পর্যন্ত আম 
এরূপ ভাবে নিত্রিত ছিলাম,তাছ। জানি না-অকম্মাৎ জাগ্রত হইয়] 
দেখিলাম, আমার গৃহের আলোকটী নির্বাপিত, হ্বরাং গৃছ্টী সম্পূর্ণ 
রূপ অন্ধকার। 

এমন সময় দেখিতে পাইলাম, আমার সেই অন্ধকার গৃহের 
অভ্যন্তরে একটী ক্ষুদ্র আলোক প্রবেশ করিয়াছে, ভাবিলাম-_ 
প্রদীপ ত নির্বাপিত, তবে অকস্মাৎ এই আলোক কোথা হইতে 
আদিল! কৌতৃলাক্রান্ত হইয়! চতুর্দিকে দৃষ্টি করিতে লাগিলাম, 
বিস্ত আর কিছুই দেখিতে পাইলাম না, পরক্ষণেই আলোকটা 
হ্ুম্পিত হয়া কোথায় সরিয়। গেল। মনে মনে যার পর নাই 
বিল্মিত হইলাম, তাবিলাম-ইছারই বা মর্ম কি, গৃহে প্রদীপ 
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নাই__অথচ একটী আলোক আসিয়। অবপ্রাৎ সরয়! গেল, বোধ 
হয় নহির্দেশে কেহ প্রনীপ হন্তে চলিয়া গিয়। থাকিবে, সেই জন্ত 
গ্রহের অবকাশ স্থান দির! এ আলোক আসিম়াছিল। এমন সময় 
পুনরায় দেইরূপ আলোক গৃহের অভান্তবে পরতিত হইল-_এবারে 
আলোকটী অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র ও গোলাকার; আমি অকশ্বা 
দেখিতে পাইলাম, আমার সেই গৃহসন্সিবেশিত ক্ষুদ্র দ্বারটার চাবির 
ছিদ্র দিয়। এই আলোকটা প্রবেশ করিয়াছে; দেখিবামাত্রই 
আমার শরীর খিহবিয়া উঠিল--ভাবিলাম, অবশ্তই ইহার পার্খবভগে 
কোন স্ষু্রগৃহ থাকিবে এবং সেই গৃহে হয় ত কোন লোক আমার 
অনুসন্ধানে চোবভাবে আসিয়া উপস্থিত হইরাছে। আমি সেই জন্ত 
সভয়ে ও শপবান্তে ছাব্টার নিকটে উপস্থিত হইয়! চাবির ছিদ্র 
দিয়! দেখিতে লাগিলাম। 

আশ্চণ্য'! অকম্মাৎ ভয়ে আমার শবীব বোমাঞ্চিত হইল-. 
জুদয়ে ঘন ঘন আঘাত হইতে লাগ্রিল। দেখিলাম_-একটা লোক 
একথানি কাল বনাততব দ্বারা আপাদ মন্তকক আবরিত করিয়! 
নিম্তব্বভ(বে একখানি কেদারার উপর বদর! আছে। ইহার মুখে 
ও মন্তকে একখান চাদর পরবেষ্টিত-_ব্যক্তিটী যেন একমনে 

মার গৃহের দিক কর্ণপাত করিয়া আছে! ! 

বস্ততই পুর্বে জানিভাম না যে, আমার এই গৃহ সন্নিবেশিত 
কুত্র দ্বারের অপর পার্খে আর একটা দ্র গৃহ আছে। এতদ্ব্যতীত 
ৰঙ্ষস্থিত- আলোক প্রবেশদ্বার অতিবাহিত হইন্স! পড়াতে দেখিচ্ছে 
পাইল।ম, ইহা বহির্ভাগেও অল্প প্রশস্ত একটী বারেওডা ও তাহার 


পার্খে একখানি কাঁষ্ঠের পিঁড়ি রহিয়াছে) ভাবিলাম, বোধ হুদ 
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ব্যক্কিটী এই সিড়ি দ্বারা উঠিয়! আমার এই পার্খস্থ কক্ষটাতে 
আসিয়। থাকিবে! বোধ হয় পাঠক মহাশয় বুঝিতে পারিবেন, 
এ সময় আমার হৃদয়ে তয় ও উদ্বেগ কিরূপ!! আমি এতা- 
বৎ দৃষ্টি করিয়াই প্রথমতঃ আমার গৃহের দিকে যে শিকলটা ক্ষত্র 
দ্বারে সন্লবেশিত ছিল, তাহ। সভয়ে টানিয়। দিলাম এবং কিয়ত্ক্কণ 
গধ্যস্ত আপন মনে চাবিব ছিদ্র দিয়। ষ্যক্কিটার প্রতি দৃষ্টি করিতে 
লাগিলাম; কিন্তু ব্যক্তিটী কে, তাহা কিছুই স্থিব করিতে পারি- 
লাম নাঃ ভাবিলাম, যেই হউক না কেন, যখন ওরূপ আব. 
রিত হইয় উপবিষ্ট রহিয়াছে, তখন অবশ্যই আমার পরিচিও বেন 
লোক, তাহাতে আর কিছুষাত্র সন্দেহ নাই। 

দেখিতে ন। দেখিতে গৃহেব অভ্যন্তরে এই অক্টালিকার একজন 
পরিচারিকা৷ আমিয়া উপস্থিত হইল। পূর্ে ঝ'লয়াছি, ইহাকে 
দেখিতে খর্ধাককৃতি ও কাল, বোধ হয় পাঠক মহাশয় চিনতে 
পারিবেন,এই পরিচারিকাই আমার পান্কীর দমভিব্যাহারে আরসিয়া- 
ছিল; আমি আশ্চর্য্য হইলাম যে, এ লোকটাকে আমি ইতিপূর্বে 
তরঙ্গিণীর বাড়ীতে দেখি নাই_-এবং তাহার বাড়ীতে অবস্থিতি 
কাল মধ্যে আমি এ বাটার সকল পক্চারিক গুলিকে লক্ষ্য করি- 
ঝ্বাছি, কিন্ত ইহার মত কাহারও আকৃতি নাই-_-তবে অকম্মাৎ এই 
ব্যক্তিই বা আমার পান্ধীর সমভিব্যাহারে কোথ। হইতে আসিল। 
অথচ যে সময় আমি এই বাটার প্রাঙ্গণে উপস্থিত হই, দে 
সময় আমি ইহার কথ! শ্রবণ মাত্রই ইহাকে যেন পরিচিত 
বলিয়া বোধ করিয়াছিলাম, ইহারই বাঁ কারণ কি? পরিচারিকাটা 
গৃহে প্রবেশমাত্রেই তাহাকে দেখিয়। আমার এভাবৎ বিষয় ন্মরণ 
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হইল, কিন্ত সে সময় এই রহলুটার অভ্যন্তরে প্রধেশ ধরিষ্ডে 
পারিলাম না। 

ঘসনাবৃত উপবিষ্ট ব্যক্তি, পরিচারিকাকে দে বিধামাতই মৃঘগ্ধরে 
বলিল, “এই যে, এপেছ-_সংবাদ কি 1--আমি তোগার়ই জঙ্ত 
প্রতীক্ষ/ করিয়। আছি ।৮ 

আশ্চর্য! ব্যক্তিটীর কণ্ঠস্বর শ্রবণমাত্রই আমি বিশ্বিত হইলাম-+ 
ভাৰিলাম, আমি এই ব্ক্তির কঠশ্বর পূর্বে কোথাও গুনিয়া 
থাকিব! কিন্তু কোথায় ?__-অকল্মাৎ স্মরণ হইল, আমার দীর্দা- 
মহ্থাশয়ের আত্বনে! ভাবিবামাত্রই আমার শরীর রোগাঞ্চিত হইল! 
ঠিক! ইহারা উভয়েই সে দিবস রাত্রে আমবনে থাকিয়া চুপি চুপি 
কি পরামর্শ করিতেছিল, তখন এ নবাগত রমণীক্ও আমার পরি- 
চিত বলিষব! বোধ হইল। পাঠক ! এতদিনের পর আশ্মবনের' মেষ্ট 
গুপ্ত রহস্তটী ভেদ হইয়া গেল! আমি পূর্বে তাবিয়াছিলাম,তয়লিদী 
নমক কোন রমণীকে অপহরণ করিবার জন্য এইন্নপ পরামর্শ হই- 
তেছে, কিন্তু তাহ! নহে; তাহাদিগের লক্ষ্য জামি--এই নিঃসছীয় 
পিতামাতা! পরিত্যক্ত অভাগিনী! আশ্চর্য! জগতের কুটিল পৌষের 
মন্ত্রণ। কে বুঝিয়। শেষ করিতে পারে ? ইতিপূর্বে ম্গীথ যা তাহার 
খুড়ী তরঙ্গিণীকেই আমার এই কারাবদ্ধের হেতু বলিয়। মনৈ বরিয্াঁ- 
হিলাম, কি । তাহ! নহে, এই বসনাবৃত ছ্রাম্মাই আগার একমাত্র 
ভনিষ্টকার - এব্ক্তি কে? যদি মধ ও তাহার খুর্ী হইত,গাহ! 
হইলে উৎ 1 বঙসনাবৃত হই! থাকিলেও আমি উহ্ািগের ক$গ্বর 
গুনিয়। চি তে পারিভাম। যাহাহউক এই ব্যক্তির কঠস্বর জার্মি 

(১৯১) 
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গাঁজবন ব্যতীত আর কোথাও শুনি নাই। আবার ভীবিলাম, 
এই ব্যক্কিটা যদ্দি আমার সম্পূর্ণ অপবিটিহ হইবে, তাহা হইলে 
ওন্ধপভাধে মুখে আচ্ছাদন দিয়া আসিবে কেন? এই সমর 
অকল্মাৎ আমার ম্মন্রণ হইল, আমি দে ইতিপূর্বে আত্বনে তবঙ্গি- 
ণীর নামোলেখ শুনিয়াছিল ম, ভাহাণই বাকাবণ কি? তরঙ্গিণী ক্ষ 
এই, কুটিল মন্ত্ণার অভ্যন্থরে আছে ৯ 

আমি এইরূপ ও অপরাপর চিস্থা কিনা দেই দ্বাব সন্পবশিত 
চাবিব ছিব দিয়! চৃট্টি কবিতেছি, এমন সময় দেখিতে পাইলাম, 
বেন একজন শ্শ্পাণী যমারুতি কাল পুক্ষ দ্ুতপদে আসিয়া 
আমার পার্থ সেই ক্ষুদ্ু গহটীহ অভান্থবে প্রবেশ ককিল ১ তাহাকে 
দেখিবামাত্রই আমার ভয় হইল--আগন্ক পব্চারিকাও সভঙ্কে 
মচ্ছিতা হইয়া ভূলে পতিত হইল । বাক্তিটা গৃহে প্রবেশমাত্রেকট 
অকন্মাৎ আলোকটী নির্ধাপত কিয়! সক্রোধে বলেয়া। উঠিল, 
“পাপাত্মা--বুদ্ধ বয় তোর এক্প ব্যভিচাব--জানিস্‌ না, এই 
পৃথিবীতে ভোর প্রাণদংহারক শত্রু জীবিত রভিয়াচ্ছে ৮” এইরূপ 
লঙ্গৌধনের পর ভবণ গ্রহের শন্দ শুনিতে পাইলাম পরক্ষণেই 
বাষ্ঠনিশ্িত পিড়িতে ভ্রতগমনের পদশব্দ শুন! গেল, বোধ হইল 
যেন সেই-দন্া কাহাকে খুন করিয়া! দৌড় পলায়ন করিভেছে। 

আমি এতাবৎ দেখয়া যাব পর নাই ভীত হইলাম--শরীর 
কম্পিত. ছুইতে লাগিল) বোধ হয়, যদি আমি ভদ্দণ্ডে সেই দ্বার- 
স্থিভ হাঙলটী সজনে ধলিয়। ন! খাকিত।ম, ভাহ। হইলে নুষ্ছিতি 
হইয়। ভু্ছলে পড়া যাইতায। 


[বয়হঙ্ষণে। পর আনি পৈহ্লাবলখনপুর্দক শুনিলাম। যেন এ 
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গৃহের অনভ্যাস্তরে এক প্রকার মৃত্যুস্থচক গে গে। শব হইতেছে, 
অনুমান করিলাম, হয় ত এ ঢগাত্মা-দ্থ্য গৃহের অভ্যপ্তরস্থ কোন 
ৰ্যক্তিকে গলা টিপিয়! মারিয়া! থাকিবে, দেই জন্তই ওরূপ গোঙারব 
হইতেছে। আমি তক্ভবণে যার পর নাই ভীত হইলাম ও সাহসে 
ভর করিয়া আমাঁব গ্রহে দীপাধারের নিকট হইতে “দেশলাই* 
লইয়া প্রর্দীপ জালিসাম। প্রথম উদ্যমেই আমি আমার পাশ্শস্থ 
কক্ষটীতে প্রবেশ করিতে সাহন করিলাম না, ভাবিলাম, যদি প্র 
হচ্যাকারী এখনও গৃহের অভ্যন্তরে আবস্থিতি করে, তাহ! হইলে 
হয» ত আমাকেও খুন করিরা যাইতে পারে) সেই আশঙ্কা আমি 
প্রদীগ লইয়া আন্তে আস্তে নেহ চাবির ছিদ্র দিয়। দেখিতে লাগি- 
লাম, কিন্তু দ্বারস্থ ক্ষুদ্র ছিদ্র দিয়া দীপালোক নামানাভাবে প্রবেশ 
করাতে, আমি গৃহের আভান্তরিক অবস্থ। কিছুই নিরীক্ষণ করিতে 
পাবিলাম না। 

ক্রমশই গোগাবব বৃদ্ধি হইতে লাগিল! আমি তচ্ঈবণে আর 
অধিক বিলম্ব কবিতে না পাঠিয়! অকল্মাৎ দ্বার উদঘাটনপূর্ববক 
পার্বণ গৃহটীতে গিয়া উপস্থিত হইলাম। কি সর্ধনাশ! কি দেখি- 
লাম? পাঠক! অন্থধাবন করুন, কক্ষটীর ভূমিওলে দেই আগন্তক 
পরিচারিক! মুচ্ছিতি বস্থায় পড়িন্। আছে! আর তাহার পার্খে 
আমার দাদ মহাশয়-_মনোরমাও পৃজনীম্ম পিশাঠাকুর!! আমি 
তাহাকে দেখিবামাত্রই যার পব নাই বিশ্মত হইলাম--ভাবিলাম, 
লাদাষহাশয়ের একপ স্থানে অবস্থান কেন? কিন্ত সে সমস 
আমি এতাবৎ চিন্তা করিবার আর্বকক্ষণ সমন পাইলাম না। কারণ 


দেখিতে পাইলাম, তাহার গলদেশে উত্তরীয় বনন সংলগ্ন হইয়।ফাপি 
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লাগিয়। গিয়াছে; এমন কি,বোধ হয় আর অক্পক্ষণ থাকিলেই তিনি 
নবত্যসুখে পতিত হুইতেন  বস্ততই আয দেঝিলাষ, তাহার জিহ্বা 
লোল--চক্ষু রক্তবর্“_কলেবর ঘর্মমাক্ত। তিনি মৃত্যুষাতনায় অধৈর্ধ্য 
হই! কঙ্গভুমে ছটফট ও মধ্যে মধ্যে গোঙারব করিতেছেন। 
আমি এতাবৎ দর্শনে স্থির করিলাম যে, হযরত আগন্তক দস্থ্য 
দ্বাদামহাশকের মুখাচ্ছাদিত বলন ভ্বার। তাহার গলদেশে ফালি সংলগ্ন 
করি! চলিয়। গিয়াছে! এই সময়ে আমি একবার চিত্ত! করিলাম, 
'হ্র্ম্বের প্রতিফল হাতে হাতে !” যে ব্যক্তি আমার রক্ষক, সেই 
আমার ভক্ষকম্বরূপ হইয়! এরূপ স্থানে আনয়ন করিক্পাছে-_ 
আশ্চর্য! পৃথিবীর ছষ্টলোকদ্িগের, এইরূপ শান্তি হওয়াই প্রার্থ- 
নী়। কিন্তু কি করি, শক্র হইলেও তাহার সহিত মিত্রের ন্যান্ 
ব্যবহার কর! উচিত, এইটা চিত্ত! করিক্ব। আমি শশব্যস্তে তাহার 
গলার বন্ধনটী খুলিয়। দিলাম) বন্ধন মোচনমাত্রেই তাহার জিহ্বা 
মুখমধ্যে প্রবিষ্ট হইল এবং তিনি যেন পরক্ষণেই আরাম বোধ 
করিলেন, কিন্তু এখনও যন্ত্রণার শান্তি নাই,এখনও অধৈর্ধ্য--এখন ও 
সেই মৃত্যুস্থচক গোঙাবব! আমি এতাবৎদৃষ্টে লোকবল প্রাপ্ত্যা- 
শায় নীচে নামি গেলাম । 

স্বাত্রি এক্ষণে প্রায় ২টা হইবে। দেখিলাম, নীচে অপর ফেহ 
নাই, শুদ্ধ একজন পরিচারিকা একখানি তত্তাপোষের উপর শয়ন 
পূর্বক উ্। করিয়া নিদ্রা যাইতেছে । আমি তাহার গ! ঠেলিয়। 
বলিবাম, “ণীস্ব উঠ--বাড়ীতে একজন খুন হইতেছে ।” 

গরিচারিকা শশব্যস্তে জাগ্রত হইয়া গাক্রোখানপূর্ব্বক বলিল, 
প্ায1কি করত গা?” 
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জামি বলিলাম,_-প্তুমি শীগ্র উপরে এক কলসী জল লইর! 
আইল 1৮ 

কিয়ৎক্ষণ পরেই পরিচারিকা জল আনন করিলে, আমি দাঁদা- 
মহাশয়ের মস্তকে অনবরত জল সেচন করিতে লাগিলাম; এমন 
কিক্রনাস্থয়ে একঘণ্ট। কাল দলসে5ন দ্বারা তাহার যাতনার উপশম 
ও সুত্রান্থচক গোডারব নিবাবণ হইল,ইত্যবনতর মুচ্ছি তা! স্ত্রীলোকটা 
দাদামহাশয়ের মন্তকনিক্ষিপ জলের আঘাত পাইঙ্গা সংজ্ঞালাভ 
করত নীচে নামিম্! গেলে আমি ও আবার আদিষ্ট পরিচারিকা 
ছুই জনে ধবাধরি করিয়। দাদ[মহাশয়কে আমার কারাকক্ষে 
লইয়া! আসলাম ও একটী শযার উপর শন করাইলাম। এই সময় 
আমি দাদ 'মহাশয়েব শিরোদেশে বসিয়া তাহার সুখাবলোকন 
করিতে লাগিলাম। 

অনেক্ষণের পর দাদামহাশয় চক্ষরন্লীলন করিয়া! মৃহ্শ্বরে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “আমি কোথায় ?” 

আমি বলিলাম, “আপনিই জান্নে।” 

“তুমি কোথায় ?” 

“তাহাও আপনি জানেন।” 

দাদামছাশয় গার কেন উত্তর করিলেন না, পুনরার চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়। নিস্তব্ধ ভাবে রহিলেন। আমি দেখিলাম, তাহার গগুদেশ 
দিয় অনবরত অশ্রধারাঁ পতিত হইতেছে, কিন্তু চক্ষু মুদ্রিত, অস্থু- 
মান করিলাম, তিনি মনে মনে কি চিন্তা করিতেছেন। কিয়ৎক্ষণ 
পরেই তিনি করযোড়পূর্বক আম'কে সম্বোধন করিদ্বা বলিতে 
লাগিবেন,হীরা! আমি তোমার জোষ্টভ্রাতার মুখে তোমার খুজার 
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শ্বামের জরস্থিতির কথ! শ্রবণ করিয়! মলে করিয়াছিলাম যে, তুমি 
আপন ধর্ম হইতে বিচ্যুত ছইগ্লাছ এবং সেই জন্যই আমি তোমাকে 
লাত করিবার আশায় এই স্থানে আনয়ন করিয়াছি-কিস্ত হীর1! 
ভোমার চরিহ-তোষার সভতা--তোষার ধর্মভাব__অর্ভীৰ রষ- 
নী! এই সমন্ত চিন্তা করিলে কোনক্রমেই তোমাকে দুশ্চরিবা 
বলিয়া গ্রভিপর্ধ কর! যায় না। দেখ, আমি তোমার রক্ষক স্বরূপ 
হইয়া তোমাকেই ধর্খচা্ত করিতে প্রয়াদ পাইয়াছিলাম এবং 
সেই জ্বভই আমার এই শান্তি! বাহাই হউক, হীরা! আমি 
প্রীত হইলাম যে,তৃমি/তোমার অনামান্য সতত! ও উদাবতা প্রতুদ্ধ 
তোমার সেই পরষ শক্রকেও মৃত্যুর মুখ হইতে রক্ষা করিলে! 
হ্বীব! কুঠারাপঘাতলন্ধ চন্দন বৃক্ষ যন্রপ ভাহার নিকটস্থ 
কুঠাবধারীকে সাগন্ধ প্র্দান কবে. তদ্রপ অদা তুমি আমাকে 
ন্পেমার উদার চরিত্রের পরিচয় প্রদান কবিলে--আমি তোমা 
সভীত্বরূপ চচ্দনতরুর মৃপদেশে কুঠারাঘাভ কপিতেছিলাম, কিন্তু 
তুম তোমার আপন উ্দারস্বভাক বশতঃ আজ 'আমাহকে পরাজন্ন 
+(িলে, অধিক কি, তুমি আমার প্রাণ রক্ষ কবিলে।” 

আমি তাহার এইরূপ বাক্যে মনোযোগী না হইয়। জিজ্ঞাস! 
কপ্রলাম, "ভাল আপনি কি আপনার ভৃত্য নবকুমারকে আমার 
কাগাগ্রমনের কথ। কিছু বলিয়াছিলেন ?” 

গোবিন্মবাব্‌ বলিলেন, “ই।--আমিই একদিন তাহার সহিত 
পরামর্শ করিয়। তাহাকে তোমার নিকট আমার মনোগত অভি- 
প্রান ব্যক্ত করিতে আদেশ করি এবং সেই জন্তই সে, এক দিৰ্স 
ভোষার হাত ধরিতে গিয়াছিল।” 
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আমি এতাবৎ শ্রবণমাত্রেই কুদ্ধ হয়! বলিলাম, “আমি আর 
আপনার বাটীতে থাকিব না আপনি আমাকে আমার পিআলকে, 
গাঠাইয়া! দিন্‌।” 

গ্োবিন্মবাবু বলিলেন, "না হীরা! তা হইলে তোমার পিত। 
মাতা তোমার এরূপ প্রত্যামনের কারণ জিজ্ঞাস! করিলে তু 
তাহাদিগকে কি বলিবে? তুমি এই সমস্ত কথ! কাহাকেও বলিও 
না--তাহ। হইলে আমারও দুর্নাম হইবে? বরং আমি তোমাঢুক 
কিছু টাকা পুরস্কার দিব, নাঁ_আমার ইচ্ছ! যদি তুমি এ কথ! 
কাহারও নিকট প্রর্কাশ না কর, তাহ। হইলে আমি তোমার সা 
আমার একমাত্র পুভ্রের বিবাহ দিব, তুমি ত জান, আমি অতুল 
এ্বর্য্যের অধিপতি এবং আমার আর দ্বিতীয় পুত্র নাই, যদি তুমি! 
আমার পুলভ্রকে বিবাহ কর, তাহা হইলে তুমিও সেই লমুদায় 
ধশ্বর্ষ্ের একমাত্র অধিকারিণী হইবে ৮ 

আমি বলিলাম, “আমি আপনার নিকট টাকাও চাহি না, আর 
আপনার পুত্রকে বিবাহ করিতে ও ইচ্ছ! করি না,যদি আপনি আমার 
সম্মুখে সত্য করেন যে, আর কখন আমার গ্রত্ি এরূপ অত্যাচার 
করিবেন না, তাহা হইলে আমি আপনার এই সমস্ত কথ। প্রকাশ 
করিৰ ন1।” 

ৰালতে ন! বলতে গোবিন্দবাবু বলিলেন, “ন1 হীরা, আমি 
প্রতিজ্ঞ করিতেছি যে, আমার জীবন দত্বে আর কখন তোমার 
প্রতি কোনরূপ অত্যাচার করিব না- তুমি আজ আমার প্রাণনান 
করিয়। মিত্রের ন্যায় ব্যবহার করিলে ।” 

আমর! এইরূপ কথোপকথন করিতেছি, এমন সময় গুনিলাম 
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যেন, তিন চারি জন লোৌক আমার কক্ষের পার্থ সেই কাঠের 
পড়ি দিয় ছুম্‌ ছুম্‌ শঙ্খ করিয়! উঠিতেছে। অকল্মাৎ দেখিলাম, 
ইহাদিগের মধ্যে একজন সাহেব! তাহার হত্তে একটা লান্ঠান ও. 
অপর ছুই ভিন জন পু্ীশের কর্মচারী, ইহার্দিগের সমভিব্যাহারে 
অপর একজন কে? তাহাকে আমি চিনিতে পারিলাম না । ইহাকে 
দেখিতে ভদ্রলোকের মত, পরিধের বন্ত্রগুলিও ভপ্রলোকেন্স স্তায়, 
কিছু সুখখানিতে বেন আন্তরিক কুটিলতার ভাব প্রকাশ পাউতেছে, 
_দেখিলে ৰোধ হয়,যেন পরের অনিষ্ট সাধন করাই ইহার জীবনের 
একমাত্র ব্রত। ব্যক্তিটা তাহার সমভিব্যাহারী সাহেব ও পুলীশ 
কর্খচারিদ্বয়ের সহিত আমাদিপের গৃছে প্রবেশমাতই বলিল, “এই 


স্্রীলোকটীকে গ্রেপ্তার কর-_ইহার নামেই পরওয়ান! আছে।» 

এইরূপ বলিতে না বলিতে একজন পুলিশ-প্রহরী আসিফ অক- 
শ্াৎ আমার হাত ধরিল,আমি বিদ্মত ও বাক্শৃত্ত হইয়া তাহাদিগের 
প্রতি দৃষ্টি করিতে লাগিলাম। 

আগন্তক সাহেবটা আমার মুখের প্রতি দৃষ্টি করিয! ৰলিল, 
"তোমার নাম হীরাপ্রভা ?” 

আমি বলিলাম, “হা 1”? 

সাহেব। চল, তোমাকে আমার্দিগের সহিত পুলিশে যাইতে 
হইবে, তোমার নামে গ্রেপ্ধারী পরওয়ান। আছে। তোমার সঙ্ধান 
জন্য আমরা তোমার দেশ পর্যন্ত গিয়াছিলাঁম,তোমাকে পাই নাই। 

আমি ভয় ও বিশ্বয়ের সহিত জিজ্ঞাস! করিলাম, “কেন আনি 
তোমাদিগের কি করিয়াছি ?” 

সাহেব বলিল, "সে কথ মাব্জিষ্রেট সাহেব বলিতে পারেন-.. 
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আমর) বলিতে পারি ন)) তুমি হদি তিশ্বাস না কর--তখে 
এই প্লেখ তোমার নাষের পরওয়ান] |” এইরূপ বলিয়া! সাহ্বটা 
স্তাহার বক্ষঃস্থলের পাকেট হইতে একথালি শাদ] ছাপ।র কাগজ 
লইন়| দাদামহাশয়ের হস্তে দিল। 

আমি ইতিপৃর্তে জানিতাম যে, দবাদামহাশয় ইংরাজী পড়িতে 
জানিভেন না। কিন্তু এক্ষণে আশ্চর্য্য হইলাম যে,তিনি পরওয়ানা- 
খনি হস্তে করিয়া কপটত।বে বলিলেন, “ই হীরা! এখানি 
পুলীশের পরওয়ানা--তোমাকে এখনই যাইতে হইবে।* 

শ্রবশমাত্রেই আমার চক্ষে জল আসিল; আমি সাহেবকে বলি-- 
লাম, “আপনি অনুগ্রহ করিয়া এই পুলিশের লোককে আমার হাত 
ছাড়িয়। দিতে আজ্ঞা করুন”আমি আপনাদিগের সঙ্গে ধাই- 
তেছি। কখনই পলায়ন করিব ন11% 

সাহেবেন আজ্ঞামাজ্েই পুলিশ কর্দুচারী আমার হাত ছাড়ি! 
দি" । গোবিন্দবাবু এতাবঙ দর্শনে অবাক্‌ হইয়! রহিলেন। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ। 
নানা ঘটনা । 
“আসন্স লময় হেরি, হ্ষ্ষাদে, 
অন্তর প্রফুল কহ, কভু প্রাণ কাদে ।* 
উদ্াসিনী। 
এক্ষণে রজনী প্রভাত, চতুর্দিক্‌ কুজঝটিকায় আচ্ছন্ন ; খ্রভাত- 
কালীন শীতলসমীরণ প্রবাহিত । নবোদ্দিত হুধের্যর রক্তিম কিরপ- 
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রাজি কুজ্ঝটিকাঁর অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়! পৃথ্থবীকে নব রঙ্গে 
রঞ্জিত করিয়াছে । নবহর্ধবাদূলের নীহারবিন্দৃ, তরুশাখার শিশিরকণা 
মৃছ বাযুহিল্লোলে ছুলিতেছে-_পড়িতেছে, দেখিলে বোধ হন্ন যেন, 
নবোদিত সুর্যের শুভাগমন দর্শনে তাহারা! আনন্দাশ্র বিসর্জন 
করিতেছে । কোথাও বা দুই একটা পক্ষী ডালে বসিয়! আহারা- 
স্বেষণের উপায় দেখিতেছে। কিন্তু কে দেখে?--আমি এভাবৎ 
কিছুই দেখিতে পাইলাম ন1-আমার ভ্তায় অভাগিনীর জগতের 
সৌন্দর্য্য দেখিবার নহ্থে। যাহার পদে পদে বিপদ, যাহার পদে পদে 
শক্র, তাহার আবার এ জগতে সখ কোথায় ?__-এরপ সৌন্দর্য্য 
মনোনিবেশ, করিবার অবপর কোথার ?--আমি এইরূপ সময 
আমার সমভিব্যাহারী সাহেব, পাহান্নাওয়াল এবং সেই পরিচিত 
ভদ্রলোকটীর সহিত একখানি গাভীতে উঠিলাম। সাহেব ও বাবুটী 
শকটখানির সম্মুখে উপবেশন করিলেন, আমি পশ্চাতে--গাড়ীখানি 
চলিতে লাগিল। 

বাবুটা কে? তাহ! জানি না, গাড়ীথানি কোথা যাইতেছে, 
তাহাও জানি ন| এবং কি জন্তই বা আমি পুলিশ কম্মচারির হস্তে 
আবদ্ধ হইলাম, তাহাতেও অনভিজ্ঞ। একবার মনে করিলাম, 
বোধ হয় যে ব্যক্তি গোবিন্দধাবুকে আহত করিয়। গিয়াছে, নেই 
বাক্তিই হয় ত আপনাকে নিরপরাধী প্রমাণ করিবার জন্ত,আমাকে 
পুলিশের হুস্তে এরূপে আবদ্ধ করিল--আমি এই নময় আমার সমভি- 
ব্যাহারী ভদ্রলোকটীর মুখের প্রতি দৃষ্টি করিলাম-__দেখিলাম, ইহা- 
কেও দেখিতে সেইরূপ কাল,দীর্ঘকায় ও ইহার চক্ষু দুইটীও সেইরূপ 
গোলাকার, কি ইহার শত্রু নাই) ভাবিলাম, হয় ত এই বান্থি 
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সে সময় ছদ্বশ্শ্র করিয়া থাকিবে? আবার ভাবিলাঁম। আফি ফে্ট 
এ বাটীতে স্ত্রীলোকের লেখনীনি/স্বত একথানি অসম্পূর্ণ গঞ্জ 
পাঠ করিয়াছিলাম, দেখানি কি? দেই পত্রলেখক ত জর্ধ/া পর- 
বশ হইয়া আমাকে এরূপ পুলিশের হস্তে নিক্ষেপ করিবে লা! ? পত্র" 
প্রেরক তাহার শেষ পংক্তিতে লিখিয়াছে যে, ্অগ্রে সে তাহার 
প্রণয়াপ্ভলাধী বা্তিকে ভত্যা করিবে, পরে সেই ব্যক্তি যাহার জন্ত 
ভীবন নমর্পণ করিয়াছে, তাহ।তকে বিনষ্ট কবিবে এবং অবশেষে 
নিজে আম্মঘাতী হইয়া গ্রাণ পরিত্াগ কবিবে।” এই সমস্ত ঈর্ষ্য। 
পরিপূর্ন কথাগুলি স্মহণ করিয়! আমি নিশ্য় করিলাম যে, সেই ছুষ্ট! 
পত্রপ্রেবিতাই আমার একপ অসম্তাবনীয় বিপদের কারণু--তাহাতে 
আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 

যাহাহউক গাড়ীর অভ্ন্তরস্থিত ব্যক্তিত্ব আমার লন্বন্ধে 
কোন কথ। জি্তানা করিল না এব* আনি যে কোথায় যাইতেছি 
এব" কি জন্তই রা এরপে তাহাদগের হস্তে পতিত হইলাম, তাহছা& 
আামাকে কোন কথা বলল না)__তাহারা আপনাআপনিই 
ইংরাজী! ভাষায় কি কথেপকথন করিতে লাগিল, ভাষায় অনভি- 
জ্ঞতাবশত: আমি তাহা কিছুই বুঝতে পারিলাম না। 

কিয়ৎক্ষণ পরে গাড়ীথানি একটী গুলিশ বাটার সম্মুখে আমিনা 
উপস্থিত হুইল; বাড়ীটা চতুদ্দিক্‌ প্রাচীর বেছিত একথানি সামা 
গর্ণকুচীর মা, ইহার দ্বারদেশসন্সিরেশিত কাষ্ঠফলে ইন্স্পেক্টার 
গ্াছেবের নাম ও পুলিখ বিভাগের সাক্ষেতিক বর্ণ লিখিত আছেন 
গতাত্তরে কতকগুলি প্রহরীর খ.টিয়া ও সাহেবের একটা টেরিন 
& ঢুইথানি কের! রহিয়্াছে। আমি সেই টেবিলের গল্গুগে 
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ঈমান হইবামাত্র আমার সমভিব্যাহারী ইন্স্পেক্টার সাহেব 
একখানি খাত। খুলিয্বা আমার নাম ও ছাঁলসাকিম [লিখিয়! লইলেন, 
ৰলিলেন, “তোমাকে আগামী সোমবার দিবসে মাজিছ্টেট সাহেবের 
কাছারীতে হাজির হইতে হইবে, সেইজন্ত তোমার লামে পরওয়ানা 
বাহির হইয়াছিল) এক্ষণে যদি তুমি কোন পা্টাওয়ালা লোককে 
জামিন দিতে পার,তাহ! হইলে পুলিশ তোমাকে আপাততঃ ছাড়িয়। 
দিতে পারে, তোমার কি কোন পরিচিত বর্ধিষ্ঠ লোক নাই, যিনি 
তোমার জামিন হইতে পারেন? 

আমি বলিলাম, “আমার আর এখানে কে আছে যে, জামিন 
হই! আমক খালাস করিয়া দেন? কিন্তু আমি-জামিন দিধার 
পুর্বে জানিতে ইচ্ছ। করি যে, কোন্‌ অপরাধে এই স্থানে আনীত 
হইলাম।” 

ৰ্যক্ষিটী সক্রোধে বলিয়া উঠিল “সে বিচার মাজিষ্রেট সার 
করিবেন, এক্ষণে তুমি জামিন দিতে পার কি না?” 

্বামি বলিলাম, “ন। 1” 

ব্যক্তিটী বলিল, “হাজত ।” 

-ৰলিতে না বলিতে একজন প্রহরী আসিয়া! আমার হাত ধরিল 
ও নিকটস্থ একটা লৌহ্‌কবাটবিশিষ্ট অট্রালিকাক়্ লইয়। গেল ।-- 
ধামি এতাবৎ দর্শনে অবাক্‌ হইয়া রহিলাম। 

জামি এইরূপে রাজকীয় কারাগারে আবদ্ধ হইয়া! কীলিত্তে 
লাগিলাম,। ভাবিলাম, আমি কি লত্য সহ্াই কোন গুরুতর 
খপরাধে অপরাধী হইয়া! রাজধারে দণ্ডিত হইলাম ?-+না,কোন হষ্ট 
লোক আমাকে কষ্ট দিবার জন্য কৌনরূপেঞ্পুলিশকে উৎকো 
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দিয্। আমাকে আবদ্ধ করিল! কেন? আমি কাহার কি বনি 
াছি?-_এ জগতে একালপর্ধযস্ত আমি ত কাহারও ইষ্ট ঝূতীত কোন 
ঘনিষ্ট করি নাই এবং আমার জ্ঞানেও ত কখন রজিক্মাইনের 
বিরুদ্ধাচরণে প্রবৃত্ত হই নাই--তবে আমি কারাবদ্ধ হইলাম কেন? 

আমি এইরূপ চিস্তা করিতেছি, এমন সমগ্কে একজন প্রহরী 
[সিয়। আমার দ্বারোদব।টন করিয়। বলিল, “কোন বাবু আমলিয়। 
তোমার জামিন হইয়াছেন,সেই জন্য ইনস্পেক্টার সাহেব তোমাকে 
ছাড়িয়া! দিতে হুকুম দিলেন, তুমি বাড়ী চলিয়! যাঁও।” 

আমি শুনিবামাআই যার পর নাই সন্ধষ্ট হইয়া সে স্থান হইতে 
চলিয়া আদিলাম। যে সময় আমি তথ। হইতে আনিক। পুলিশের 
দ্বারে উপস্থিত হই, সে সময় দেখিতে পাইলাম, দ্বারদেশে একখানি 
শকট আমার জন্ত অপেক্ষ! করিতে ছে-_ইহার অভাস্তরে নবকুমার 
ও দাদামহাশয়ের বাটার একজন পরচারক বসিয়। আছে। ইহারা 
আমাকে দ্েেথবামাত্রই লিল, “আইস--আঁমরা তোমার জন্য 
অপেক্ষা করিতেছি” 

আমি নবকুমারকে ঘেখিয়! ঘার পর নাই ভীত হুইলাম। যেহেতু 
নৰকুমার যেরূপ প্রকৃতির লোক, তাহ! আমি ইতিপূর্বে এক দিৰন 
মনোরমার গৃছে থাকিয়। জানিয়াছি। বোধ হু পাঠক মহ্থাশয়েরও 
সে বিষয় শ্মরণ থাকিতে পারে; আমি সেই জন্ত তাহাকে জিজাস! 
করিলাম “কেন?” 

নবকুমার বলিল, "গোবিসাবাব্র ইচ্ছা, ভুমি তাহার হর 
গমন কর ; জানি না তুমি কি জন্ত পুলিশের হুত্তে আবদ্ধ 

৫২) 
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হইয়াছিলে, আঁর কেই ৰা তোমাকে এইরূপে আবদ্ধ করিল; ভবে 
এই পর্যন্ত, বলিতে পারি যে, আল প্রত্াষেই গোবিন্দবাবু আমাকে 
ভ্ঞাকিয়া বলিলেন, “হীর! কাল রাত্রে পুলিশে আবদ্ধ হইয়াছে, ভুমি 
তথায় যাও এবং এই ৫০০২ টাক তাহার জমমিন স্বরূপ রাখিয়া 
তাঁহাকে খালাস করিয়! আন ।” 

গোবিন্দবাবুৰ বাটাতে প্রত্যাগমনের কথা প্রনিয়া আমি মনে 
মনে যাঁর পর নাই জুদ্ধ হইলাম। ভাবিলাম, যে ছূরান্ন' বৃদ্ধবর়সে 
কদাচারী এবং ধে ব্যক্তি শরণাগত জনের প্রতি শক্রভাচতণ করে, 
তাহার বাটীতে প্রতিগমন করা কথনই যুক্তিম্মহ নহে, দেই 
জন্ত আমি নবকুমারকে বলিলাম, “তুমি আমাকে ঘে বূপই খপ না 
কেন, আমি তাহার বাটীতে আর বাইৰ না।” 

নবকুমাঁর বলিল, “কেন ?” 

আমি বলিলাম, “সে কথ। তোমার শুনিবার আবশাক নাই-- 
আমার জন্ত তাহাকে জামিনের টাক1 দিতে হইবে ন|_আমাঁব 
বিবেচনায় তাহার বাটাতে অবস্থান অপেঙ্গ। এই রাজকীয় কারা 
গারে থাকাই উচিত ।» 

নবকুমার বলিল, “হীরা_ তুমি বুঝিলে না তোমার কে।ন 
বিবেচন! নাই ) তোমার গ্বায় কাষিনীর কি এই পুলিশে রািবাদ 
কর! উচিত? বিশেষ তুমি কি জান ন! যে, পুলিশ কর্মচাহীরা 
কিরূপ ধর্শশূন্ত লোক ?” 

“পত্য,কিন্ত যাহার বাড়ীতে বাইবাঁর জগ্ত তুমি আমাকে প্রস্তাৰ 
করিতেছ, তিনিও একজন কদাচারী লোক ব্যতীত আর কিছুই 
নহেন এবং তুমিই তাহার অপদাচরণের একমাত্র মন্্রী।৮ 
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আঁমার বাক্য শুনিয়া নবকুমার ঈষৎ হাস্ত করিল। আমি তদ্গ- 
এনে অনুমান করিলাম যে, তাহাৰ প্রভূ তাহাকে আমীর কারা" 
বাসে কথ! সমণ্তই বলিয়া থাকিবেন। যাহাহউক নবকুমাঁর বলিল, 
'ভাল সে সমস্য কথা এখন ছাড়িয়! দাও, চোমার কি ম্মরথ নাই 
যে, তিনি গতরাত্রে অঙ্গীকাঁর করিয়াছেন তাহার জীবন সাত্বে আর 
কখন৪ তোমার প্রতি কোনরূপ অত্যাচার করিবেন না|) যেহেতু 
তুমি তীছার জীবন দান কবিয়াছ। 

আমি বুঝিলাম, গোবিন্দবাবু তাহার প্রিয় ভূতা নষকুমারকে 
আমার পুর্ন্ঘরাত্রের ঘটনাগুলি সমস্তই বলিয়াছেম; এইটী মনে 
করিরা যার পর নাই লজ্জিত হইলাম? কিন্ত নবকুমারের পুনঃ পুনঃ 
আিঞ্চনে ও আমার আধুনিক অবস্থা, চিন্তা কিয়! অগত্যা! 
তাহার সহিভ গমন করিতে সম্মত হইলাম। ভাবিলাম, বে ব্যক্তির 
ঈশ্বর সহায় এবং এ পৃথিবীতে যে ব্যক্তি ধর্মকে আশ্রয় করিয়া 
বিচরণ কবে, সাক্ষাৎ ধন্মুই তাহাকে রক্ষা করেন। এইরূপ চিন্ত! 
করিয়া আমি গাড়ীতে উঠিলাম। লবকুমার ও তাঁহার সমভি- 
ব্যাহারী শকটের বহির্দেশে গমন করিল, আমি অভ্যন্তরে যাইতে 
লাগিলাম। 

আশ্চর্যের কথ !' আমি গাঁত়ীতে উঠিলাম,গাড়ীখানিও চলিতৈ: 
লাগি, এদন মস দেখিলাম, আগার পূর্বপবিচিত শক্র মন্মথ রাঁজ- 
পথের পার্থ একটা বৃক্ষমূলে ঈংছাইয়। খামার প্রতি দৃষ্টিকরত হান্ত 
করিতেছে । তাহাকে দেখিবামাত্রই মামাব ভয় হইল, আমি 
ভ'বিলাম, বোধ হয় এই ব্যক্তিই ন্বকুমারের দছিত পরামর্শ করিয়! 
আমাকে কোথায় লইয়! যাইতেছে !! কিন্ত তাহ! নহে-_পরক্ষণেই 
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দেখিলাষ, মন্থ সে স্থান হইতে অনন্তমনে চলিয়! গেল। কারণ ফি? 
এই ছুরাতখ্মাই কি আমাকে কষ্ট দিবার জন্য অজ্ঞাততাবে পুলিশের 
হস্তে অর্পণ করিক়াছিল 1_-এই ব্যক্তিই কি গতরাত্রে গোবিদ্দ- 
বাবুকে আহুত করিবার চেষ্টা পাইয়াছিল? মন্মণ কি আমাকে 
অন্যের হস্তগত দেখিয়। তাহার প্রাণসংহারে প্রবৃত্ত হইয়াছিল? 
অকন্মাৎ এই চিস্তাগুলি আমার মনে উদয় হইভে লাগিল। 
ভাবিলাঁম আশ্চর্য্য কি! ইন্্রিয়পরাঁয়ণ ব্যক্তি তাহার অরিলধিত 
ৰস্তকে পরহস্তগত দেখিলে হিংসাপরবশ হইয়া তাহার প্রাণ 
পর্য্যন্ত বিন&ট করিতে উদ্যত হয়, বস্ততই দেখিতে পাওয়া 
বাক্ম ভ্ত্রীজাতিই নরহত্যার একমাত্র কারণ। কিন্তু আবার 
ভাবিলাম, যে ব্যক্তিকে আমি গোবিন্বাবুর গুপ্ত বাটীতে 
দ্নেখিয়াছিলাম, তাহার গুন্ক ও শ্াশ্র ছিল, মন্মথের ত দে সমস্ত 
নাই। সেব্যক্তি কাল-_মন্মথ ভ কাল নয় ?-__আশ্চর্য্য কি! মন্মথ 
কি ছন্ শ্শ্রী করিয়! তথায় যাইতে পারে না ?-ন। মন্মথ বহুরূপ 
সাজিয়। তথায় উপস্থিত হইতে অপারক? মনে মলে মন্মথের 
ছন্পবেশই নিদ্ধাত্ত করিয়! লইলাম এবং পুর্ববরাত্রের তাহার সমুদায় 
আকার মনে করিয়। পুনশ্চ ভীত হইলাম_-শরীর অকশ্মাৎ লোমাঞ্চ 
হইয়! উঠিল! 

কিয়তক্ষণ পরে গাড়ীখানি দ।দামহাশয়ের অট্রালিকার হ্বারস্থ 
হইল। আমি ৰাটার ভিতর প্রবেশকালীন দেখিতে পাইলাম, স্বার- 
বানেরা আমার মুখপানে চাহিয়া শূনানয়নে কটাক্ষ করিতেছে। 
বোধ হইল যেন তাহারা আমার এরূপ অকশ্মাৎ শকটারোহণে 
পুরুত্য কর্চারীদ্িগের সহিত আগমন করিতে দেখিয়। যনে মলে 
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সাহান হইক্সাছিল; যাহাই হউক আমি তাহাদিগকে বিশেষ দি্ী- 
ক্ষণ না করিয়! অর্ধাবগু&নে বাটীর ভিতর প্রবেশ করিলাম। 

ঘে সময় আমি অন্দর মহলে প্রবেশ করিয়া! দ্িতলে গমন ঝরি, 
সে দময় মনোরম] বাটীতে আইনে নাই; পাঠক মহাশয়ের স্মরণ 
থাকিবে_মনোরমা! এখনও তরঙ্গিণীর নিমন্ত্রিত বাটাতে অব- 
স্থিতি করিতেছে । ভাবিলাম, হয় ত মনোরম! আহারাির প্র 
আসিয়! উপস্থিত হইবে-তরঙ্গিণীর অনুরোধে পরাতে আধিতে 
পারে নাই। 

এইরূপ স্থির করিয়া আমি আপন গৃহের দ্বার খুলিয়া গৃছে 
প্রবেশ করিলাম ; কিন্ত আজ আমি সন্থষ্টচিত্তে গৃহুদ্ধার 
উদ্বাটন করিলাম না) দাদামহাশয্কের পূর্বরাত্রের ব্যবহীরটা 
স্বরণ করিয়। এ বাটীতে যে পুনরাগমন করিব, এরূপ ইচ্ছা ছল 
না। সুতরাং বিষণমনে গৃহে প্রবেশ করিলাম। এরূপ অবস্থা 
গুছে প্রবেশ মাত্রেই আমার পিতৃগৃহ মনে পড়িল-পীড়িত 
মাতা এবং স্থুরাপায়ী পিতার অবস্থা! স্মরণ করিয়! অন্তর যাঁর 
পর নাই ব্যথিত হইতে লাগিল। আমি সেই জন্ত দাদার শিরো- 
নাম দিয়া তাহাদিগকে একথানি প্র লিখিলাঁম ; দাদামহাশয়ের 
কথা কিছুই লিখিলাম না, শুদ্ধ আমার এ বাঁটীভে অবস্থানের 
অনিচ্ছ। প্রকাশ করিয়া এবং মাতাপিতাঁর শারীরিক অবস্থা জ্ঞাপ- 
নের নিবেদন জানাইরা পত্র লিখিলাম, পাঠক মহাশয় যদি পত্রণানি 
দেখিতে ইচ্ছ! করেন, নিয়ে দৃষ্টি করুন। পত্রখানি এই-_-_- 

প্রিয় দাদা ! 
বছদ্বস হইল ভোমাদিগ্ের কোন সংবাদ পাই নাই, মাতার 
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পীড়া ও পিতার অবস্থা! কিরূপ তাহাঁও এ পর্য্যন্ত জানিতে 
গারিলাম না। জানি না তুমি কিরূপে তোমার এই একমাত্র দুঃখিনী 
ভগ্মীকে ভুলিয়া নিশ্চিন্ত আছ; ভাই! তু্মত আমার গৃহ পরি- 
ত্যাগের কারণ সমঝ্তই জান-_তুমি ত জানিয়্াছ যে, আমি কিরূপে 
দৈবঘটনা বশভঃ পিত! মাভাঁর কোপ দৃষ্টিতে পতিত হইয়।ছি এবং 
কেনই বা তাহাদিগের ত্বারা অন্তায়ন্ূপে পরিত্যক্ত হইয়া পরের 
দ্বারস্থ হইলাম, অতএব তুমি কেমন করিয়া আমাকে ভুলিয়] 
রছিলে ? ভাই ! এ জগতে যে ধর্দরকে সহায় করিয়! চলে, তাহাকে 
'ত্মুজন পরিত্যাগ করে, পিত! মাতাও কুলটা বলিয়। বিদায় কিয়! 
দেক্স, ইহার একমা্র দৃষ্টান্ত আমিই হইলাম। যাহাহউক 
ভুমি কপ! করিয়া আমাকে এই পত্রের উত্তর লিখিয়। বাধিপ্ত 
করিবে। আমার ইচ্ছা নাই যে আমি আর একদ ও এই বাটাতে 
ঘবস্থান করি-_কি বলিব তুমি আমার জ্তো্ঠ ভ্রাত!, নতুব। ইহার, 
কারণ আমি তোমাকে সমস্তই জ্ঞাত করিতাম। এক্ষণে কোন 
যোগে যণ্দ পিতা মাতাকে প্রস্তাব করিয়া আমার বাটা প্রত্যা- 
গমনের মত করাইতে পার, তাহা হইলেই শ্রেয়্ঃ; নতুষ' এ বয়সে 
অন্তের বাড়ীতে অবস্থান কর! কখনই উচিত নহে। 

উপসংহারকালে নিবেদন এই ড্য, তুমি এই পত্রের প্রত্যু- 
তর আমাকে ডাকযোগে পাঠাইবে না। যেহেতু তাহা হইলে 
ঘাদামহাঁশয়ের হস্তে পড়িতে পারে এবং তিনি যেরূপ প্রক্কতির্‌ 
লোক দেখিতেছি, তাহাতে হয় ত কৌতুহল পরবশ হুইয়া পত্র- 
থানি খুলিয়। পাঠ করিতে পারেন, আমার ইচ্ছা নহে, তিনি 
কোন প্রকারে জানিতে পারেন যেখআমি তোমাকে পত্র লিবিয়াছু। 
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অতএব তুমি নিজে তাহার বাটীতে না আসিয়। বরং লোক 
স্বারা কোন ন্বযোগে গোপনে আমাকে বাটা প্রত্যাগমনের কথ! 
বাদ দিলেই আমি তাহার সহিত যাত্রা করিব_-অধিক কি লিখিষ 

আমি শারীরিক তাল আছি, তুমি কিরূপ আছ লিখিবে।” 

বশস্বদ!] 
শ্রীমতী হীরাপ্রস্। দেবী। 

জামি বাটী প্রত্যাগমনের জন্য আমার ভ্রাতাকে পত্র লিখিলাম, 
কিজ্ত এ সংবাদ দ্রাদামহাশয়ের অগোচর, ইহার কারণ বোধ হয় 
পাঠকমহাশয় বুঝিয়াছেন। আমি গতগাত্ে দাদামহাশয়ের নিকট 
প্রতিএত ক্ষাছি যে, তাহার এইরূপ আচরণের কথ। কাহাকে৪ 
বলিব না) অতএব বাটাতে পত্র লিখিবার কথা! কোনরূপ তিনি 
জানিতে পারিলে, মনে মনে সন্দিহান ইইবেন, সেই জন্ত আমার 
ব্রাতাকে ভাকযোগে পত্রোত্তর পাঠাইতে নিষেধ করিলাম ও 
মনে করিলাম যে, মনোধ্মা আনিলে তাহাকেই পত্র খানি 
ডাকযোগে পাঠাইতে অনুরোধ করিব। এই প্রকার স্থির করিয়] 
আমি পত্রথানির শিরোনাম লিখিতেছি, এমন সময় মনোরসা 
আ.নয়্া আমার গৃহে উপস্থিত হইণ-মনোরমা আমার গৃহে 
প্রবেশ করিল, কিন্ত তাহার সহিত আর এটা স্ত্রীলোক ফেন 
অকল্মাৎ অবগুঠনে আমার দ্বারদেশ দিয়া অপস্থত হইল, এন্গ 
সস্কুচিতজাবে চলিয়া গেল যে, আমি তাহাকে বিশেষ রূপ দেখিতে 
পাইলাম না এবং পাছে আমি তাহাকে দেখিতে পাই,সেই জন্ত মনো- 
রমাও যেন সে সময় আমাকে অবরোধ করিয়| ঈড়াইল। আমি 
সানহান হইয়|। মনোরমাকে জিজ্ঞাস করিলাম, “রী ব্যক্তি কে?” 
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মনোরম! প্রথমতঃ গোঁপন করিবার সন্কল্প করিয়| বলিল, “কৈ-- 
কেহই ত নয়।” 

আমি বলিলাম, “হ1-ী যে আমার দ্বারদেশ দিয়া চলিয়া 
গেল-আমি তাহাকে দেখিতে পাইয়াছি।” 

মনোরম তখন পূর্বভাব গোপন করিবার জন্ত বলিল, "ওঃ 
যে ব্যক্তি এক্ষণে আমার সছিত আলিরাছিল 1--নে আমার বাল্য- 
কালের খেলুভ্তী, আমি বালিক। অবস্থায় উহার সহিত “এক প্রাণ” 
পাতাইয়! ছিল[ম |” 

আছি জিজ্ঞাস] করিলাম, “উনিও কি তোমার সহিত তরঙ্িণীর 
বাটীতে নিমন্ণে গিয়াছিলেন ?” 

মনোরম বলিল, “ই।-আমরা এক সঙ্গেই আপিয়াছি। 
পা্কীতে উঠিবার সময় “এক প্রাণ' বলিল, “চল বাটী প্রত্যাগমন 
কালীন ভোমাদিগের বাটী হইয়া ষাইব_-অনেক দিন তোমাদিগের 
রাটী যাই নাই? |» 

আমি তাহার বাক্যে আর কোন উত্তর না করিয়! বলিলাম, 
“মনোরমা ! তুমি যদি আমার এই পত্রখানি ডাকযে!গে পাঠাইয়। 
দাও, তাহা হইলে উপকৃত হই” এইরূপ বলিয়! আমি মমোরমাঁর 
হস্তে পত্রথানি দিয়! বলিলাম, “চল, তোমার 'একপ্রাণের সহিত 
আলাপ করিয়া! আমি; তোমার যে 'একপ্রাণ'। সে আমারও 
একপ্রাণ' তাহার সহিত আলাপ করিতে আমার বাধা ফি ! 

মনোরম বলিল, “তুমি যদ্দি তাহার সহিত একান্ত আলাপ 
'করিতে ইচ্ছা কর, আইন আমি তোমাকে তাহার নিকট লইয়া 
যাই ।” এইরূপ বলিয়া মনোরম! আমাকে তাহার গৃহে লইয়া! গেল। 
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কিন্ত কে কোথায়? কেহই নাই-_-আমি চতুর্দিক অবলোকন 
করিয়া দেখি, গৃহটাী ভৌঁ-ভী; মনোরম! আমাকে গৃহে প্রবেশ 
করিতে দেখিয়া দ্বার বন্ধ করিল ও উচ্চহান্ত করিয়। বলল, "এই 
দ্বেখ আমার ঘরে কেহই নাই--তোমার ভ্রম, আমর সহিত 
কেহই আইসে নাই।” 

মমোরমার এইরূপ বাঁকা শুনিয়! আমি মনে মনে সঙ্গিহান হইয়া 
ভাবিলাম, মনোরমা আমাকে গোঁপন করিতেছে কেন? আহি 
ষে এই মাত্র স্বচক্ষে দেখিলাম, যেন একজন স্ত্রীলোক অব- 
শুষ্ঠনে মনোরমার গৃহে প্রবেশ করিল, তবে সে কোথায়? আর 
অনোরমাই ব! আমাকে সেকথা গোপন করিতেছে কেন? 
হদ্ধি সে মনোরমার বাটী দেখিবার জন্তই আগিক্স! থাকিবে, তবে 
তাহারই বা! এত শীত্র চলিয়! যাইবার কারণ কি? 

আমি এইরূপ চিন্ত! কৰিবামাত্রই মনোরম! আমাকে সম্বোধন 
করিয়া বলিল, “হীর।_-এক্ষণে আমি গহনাগুলি উন্মোচন করিয়! 
রাখিব, তুমি তোমার গৃচহ গিয়। তোমারও সমস্ত গহুনাগুল 
আনিয়! দাও-_একত্রে রাখিয়। দিব |” 

পাঠক মহাশয়ের ম্মরণ থাকিবে, আমি গোবিনদবাবুর গুপ্ত- 
ৰাটীতে গিয়া অপহরণ ভয়ে সেই সমস্ত অলঙ্কার লুকাইয়! রাখিয়। 
ছিলাঁঘ, কিন্তু থে সঙ্গয় আমাকে পুলিশের£ূঁলোকে আবদ্ধ করে, সে 
সময় আনি সেগুলি সঙ্গে লইয়াছিলাম এবং বাটীতে আসি! 
আগন উপাধানের নীচে রাঁখিয়াছিলাম | মনোরমার আদেশমাত্র 
সেই গুলি আনিতে গেলাম । 

আমি গৃহ পরিত্যাগ করিবামাত্রই মনোরম অকম্মাৎ 
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তাহার গৃহদ্বার বন্ধ করিয়া দিল-বোঁদ করিলাম, যেন সে 
আমার গৃহ পরিত্যাগের জন্যই অপেক্ষা করিতেছিল; দেই 
জন্ত মনে মনে যার পর নাই সন্দিহান হইয়! আমার গৃহমধাস্থ 
দ্বারের ছিদ্র দিয়! মনোরমার গৃহের অভাস্তর দৃষ্টি করিতে 
লাগিলাম। আশ্চর্যের কথ|। আমি দেখিলাম আনে রমার 
পালছ্কের নিম্ন হইতে একটা ভ্রীলোক বহিদ্কৃত হইল !! স্্রীলোকটা 
এখনও অবগ্ুঞঠনাবৃত, সেই জন্য তাহার মুখখানি দেখিতে 
পাইলাম না। প্রথমতঃ মনে করিলাম, হয় তস্ত্রীনেশধারী কেন 
পুরুষ মানুষ হইবে, কিন্ত তাহার অঙ্গসোষ্ঠটব, হস্ত পদান্দর গঠন 
এবং গমনের ভাব দেখিয়া! তাহাকে স্ত্রীলোক ব্যতীত আর কিছুই 
বোঁধ হইল না । মনোরম তাঁহার হস্তধারণ করিয়। তাহাকে 
গৃহস্থিত একটা বড় সিন্দুকের ভিতর পুরিয়া চাবি বদ্ধ করিল। 

আমি এভাঁবৎ দেখিয়। মনে মনে যাঁর পর নাই আশ্চর্ঘযাশ্বিত 
হইলাম এবং সন্দিহান হইয়! অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত চিন্তা করিতে লাগি- 
লাম। আম বাহাঁকে তিস্ত' করিয়া স্থির করিলাম, হয় ত পাঠক- 
মহ্াশয়ও চিস্থা! করিলে তাহাঁকেই স্থির করিতে পারিবেন। 
কিন্ত সন্দিহান হইয়! কোন ব্যিয় সিদ্ধান্ত করা যুক্তিসশ্বত নহে। 
আমি যাহাকে স্থির করিয়াছি, হয় ত সে ব্যক্তি না হইতে পারে; 
ছয় ত ইহার অভ্যন্তরে অপর কোন নৃতন রহস্ত থাকিতে পাবে 
এই ভাবিতাঁ আমি মনোরমাকে সে দিবস কোন কণা জিজ্ঞাস] 
করিলাম না,বিশেষত£ মনোরম। যখন আমাকে গোপন করিল,তখন 
উপবাচিক| হুইয়; তাহাকে কোন কথ! জিজ্ঞাসা করাও যুক্তি- 
সম্মত নহে,আমি সেই জন্ত মনোরমা দরজা খুলিলে তাহাকে কোন 
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কথ। ন! বলির তাহার অলঙ্কারগুলি দিয়া আপন গৃহে উপস্থিত 
হইলাম। 

এইরূপে সে দিন প্রাতঃকাল গত হইল। মধ্যাহ্ন আসিলে, 
আরম আহারাদির পর একটু বিশ্রাম করিয়া গাত্রোখান করিয়াছি, 
এমন সময় কাঁমনী আসিয়া আনার গৃহে প্রবেশ করিল। পাঠক- 
মহাশয়ের ম্মংণ থাণিবে, আমি থে সময় এই বাটাতে আসিয়া 
ছিলাম, সেই সময় মনোরমা এই লোককে আমার গৃহের পরি- 
চারকাস্বূপ নিগুন্ত করিয়াছিল। আমি কামিনীকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “কামিনী, তুমি বলিতে পার মনোরমার নহিত কেহ 
আসিয়াছে [ক না?” ৃ 

কামিনী বলিল, “কে_-আমি কাহাকেও দেখি নাই ।” 

আমি বলিল(ম, “আ[মি দেখিয়াছি ।” এই রূপ বলিম্ব। তাহাকে 
চপি টুপ সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত করলাম ও বলিলাম,“মনোরম সেই 
বাক্তিকে একটা পিন্দুকে পুরিয়! চাবি বন্ধ করিল।” 

আমার কথা শেষ হইতে না হইতে কামিনী শশব্যন্তে হস্তাঁ- 
ভিনয় করিয। বলিল, "চুপ্‌- আমার মাথা খাও ভূমি যদ কাহাকেও 
কোন কথা ন[ বল,তাহ] হইলে আমি তোমাকে মস্তই বলিতে পারি।” 

আমি বলিলাম, “না আমি কাহীকেও তোমার কথ! বলিব 
না) তুমি নির্ভয়ে বলিয়! যাও” 

কামিণী বলিল, “তুমি কি জান ন| যে, দি'দবাবু নবকুমা- 
বের সঙ্গে আছে ।” 

আমি শুনিবামাত্রই বিশ্মিত হইয়া বলিলাম, গ্নবকুমারের 


সঙ্গে !--“এ রমশীবেশধারী কুলবধু কি নবকুমার ?* 


২৪ হীরাগ্রভা। 


কামিনী । আমার মাথ! থাও-যেন এ কথা প্রকাশ লা হয়। 

"্ন|_ কিন্ত নবকুমারের রূপ ছল্পবেশ করিয়। আসার 
আবশ্রককি? সেকিরাত্রে গোপনে জমিতে পারিত না?” 

কামিনী বলিল, “সে কথা ভগৰান্‌ জানেন, কিন্ত আমি বিশে 
জানি ষে, নবকুমারই দিশিবাবুৰ প্রণয়ের পাত্র। তুমি যদি এ 
কথার প্রমাণ চাও, তাহা হইলে একদিন গোপনে আমার নিত 
যাইও--আমি ভোমাকে দেখাইৰ |” 

আসি জিন্ঞাস। করিলাম, "কি দেখাইবে ?৮ 

“আমার মরামুখ দেখিবে যদি এ কথ! কাহছাকেও ৰলিবে *৮ 

জমি বলিলাম, “না” 

কামিনী । দ্রিদিবাবুব গর্ভজাঁত সন্তান । 

"গর্ভজাত সন্তান !1২মনোরমা না বাল্য বিধবা ?” আমিশুণনৰা- 
মাত্র বার পর নাই বিস্মিত হইলাম । 

কামিনী বলিল, “দদিমণি! তুসি যদি একবাক্ধ তাহার মুখের 
দিকে দৃষ্টি কর, ভাঁহাহইলে তাঁহাকে নবকুমারের ওরসজাত ব্যতীত 
আর কিছুই স্থির করিতে পারিবে না, তাহার মুখখানি যেন তিক 
নবকুমারের মুখখানি বসাইব। রাথিয়াছে।” এই কথা! বলিবামারই 
কামিনী কীদিয্া ফেলিল,তাঁহাঁর নয়ন-কমলে অশ্রুবিদ্দু নির্গত হইল। 

আমি তাহাকে জিদ্াস! করিলাম, “তুমি কাদিলে কেন ?-- 
তোমার তীহাঁতে কি?” 

কামিনী আর কোন উত্তর ন!ক্ররিয়া অরিরলধাঁরে কাদতে 
লাগিল। আমি বিদ্মিত ও অগ্রতিভ হইয়! বলিলাম, "কাগিনি! 
কমি কি তোমার ত্রন্দলের কাঁরণ ?% 
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কামিনী বলিল, পন'শ-তুমি আমার দুঃখের কারণ নহ, সেই 
ছতভাগা সন্তানই আমার যত অনিষ্টের সুল; অমি ভাহার জন্ই 
পের দ্বাবে দাসত্ব করিয়। উদ্ন পূরণ কধিতেছি।” এইনপ কলিম, 
কামিনী তাহার দুঃখের কথ! বলিতে লাগিল। 

কামিনী বলিল, “দিদিমণ! আমিও তোমার ভা কোন 
সামান্ত গৃহস্থেব বস্তা ছিলাম। আমবা জাহিতে পরামাণিক; 
দ্বামাব পিতা জাতিবাবনা করিতেন না, ভিনি ভদ্রলোকের গ্যাস 
আফি.ম কর্ম করিতেন বলিয়। কেহ তাহাকে হঠাৎ নীচ জাতি 
বলিয়! জানিতে পারিত ন1। যাহাহউক কিছু দিনের পর তাহার 
সুহ্া হইলে আমাদিগেদ স“দারের কষ্ট হইণ। যেহেতু আমা 
দিগের স সাবেব ম.ধ্য আর কেহই ছিলনা,বাহাব দ্বাবা আশাদিগেব 
ভীবিকা নির্মাহ হয়! এ সময় নাত! বৃদ্ধ এব* আমি পুর্ণ যৌবন! 
“উহার বিপবা বন্তা; সুতরাং এরূপ ছুলবস্তায় পড়িলেও ভিনি 
আমাকে কাহার দ্বারস্থ হইতে দিতেন না এবং আনি জাতিব্যবসার 
জন্য সময়ে সময়ে তাহার নিকট প্রস্তাব করিলেও, তিনি তাহাতে 
সম্মত হইতেন নী, জুভরাং আমাধিগের কষ্টের পীনা রহিল না। 

কিয়দিন পরে আমার মাতাঠাকুরাণী পীড়িত! হইলেন। ছুর- 
বস্থার নির্ধাতন ও স্বামীবিয়োগঞজ্নিত মনকষ্টে বৃদ্ধ শরীর আর 
কতদ্দিন বহমান হইয়! থাকে ? স্থুতবাং পিতার মৃত্যুর পর অল্ঈদিন 
মধ্যেই তাঁহার পীড়ার বৃদ্ধি হইতে লাগিল এবং তিনি শীদ্ই এন্ধপ 
জীর্ঘ হইয়। পড়িলেন যে, তাহীর উথ্থানশক্তি একেবারে রছিভ 
হইল। দিদিবাবু! বলিতে কি, এরূপ অবস্থায় তুমি আমার মনকষ্ট 
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কিরূপ, তাহ! অনায়াসে বুঝিতে পার। মাতা একে বৃদ্ধ, তাঁহাতে 
আহার ও পথ্যের অভাব, স্থতরাং আমি নিশ্চিন্ত না হইয়া! তাহার 
অগোচরে আপন জাতিবাবসা আরম্ত করিলাম এবং প্রতিবাণী- 
মগ্ডলে বাইয়া বাড়ী বাড়ী আলতা পরাইয়! যৎসামান্য উপার্জন 
করিতে লাগিলাম।” 

আমি ভিভ্ঞানা করিলাম--“ই।-তাহ!ব পর ?” 

কামিনী বলিল. “এইরূপে গাচ সাত দিন কাটিয়া গেল। এক 
দিবস সন্ধ্যার পর আর্মি আপন কুটারে বগি! আছি, এমন শময় 
একজন অদ্দবয়স্থ। স্ত্রীলোক একখানি কাল বনাত মুড়ি দিলনা 
আমাদিগের বাটীতে প্রবেশ করিল। আমি তাহাকে চিনিভীম ন! 
এবং কোথাও দেখে নাই, সেই জন্য ভীত হইয়া তাহার এপ 
'আকন্সিক আগমনের কারণ গ্রিজ্ঞাসা করিলাম 1৪ 

স্্রীলোকটী বলিল, “কামিনি! শুনিলান, তোমাদিগের সংস। 
রের অতিশয় কষ্ট হইয়াছে, তুমি বদি একটা কণ্ম করিতে পাব, 
তাঁহ। হইলে আমি তোমাদিগের সংসাবের মানিক ১০২ টাকা 
আয় করিয়া দিতে পানি” 

আমি তাহাকে জিজ্ঞান1! করিলাম, “কি উপায়ে ?” 

স্রীলোকটা প্রথমতঃ কোন উত্তর না করিয়া তাহার বনাতের 
ভিতর হইতে একটী সদ্যপ্রস্থত সন্তান বাহির করিয়া বলিল, “এই 
দেখ, এই ছেলেটা তোমার জন্য আনিয়াছি, তুমি যদি ইঞীকে 
লালন পালন কর, তাহ| হইলে আমি তোমাকে মাসিক ১০২ হিঃ 
দিয়া যাইব_-বরং আমাকে যদ্দি তুমি অপরিচিত বলিয়! বিশ্বাস ন! 
কর, তাহা হুইলে এই লও, আমি তোমাক্ষে আগানী ছুই মাদের 
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টাকা দিয়! যাইতেছি।” এইনূপ বলিয়া স্ত্রীলোকটী একখানি 
২০২ টাকার নোট বাহির করিল। 

“দিদিবাবু! বলিতে কিটাকা লওয়া দূরে থাক্‌, ছেলেটার ুন্দর 
মুখ দেখিয়া আমি তাহাকে কোলে লইলাঁম) বিশেষতঃ ইহার 
ছয় মাস পূর্বে আমি এইবূপ একটী আপন গর্ভজাত সন্তানকে 
হারাইয়াছি |” কামিনী এই বলিয়! কাদির! ফেলিল। 

আমি বলিলাম, “কামিনি ! তৃমি কাদিও না, যাহ! হইবার তাহা 
হইয়াছে, তজ্জন্য বুথ! শোক করিলে কি হইবে ?--তাহার পর 
বলিয়া যাঁও।” 

কামিনী খলিল, প্যদিও আমি বুঝিয়াছিলাম থে, ছেলেটা কাঁহাঁ- 
রও পাপপ্রস্থৃত হইবে, তত্রাঁচ পে সময় পুভ্রহারা হইয়বাছিলাম বলিয়! 
আমি তাহার লালন পালনের ভার লইলাম ও জি্ঞাম! করিলাম, 
“এটী কাহাব সন্তান ?৮ 

স্ত্রীলৌকঈী বলিল,“বাহাঁরই হউক না কেন? গে কথায় তোমার 
প্রশোজন কি? তবে এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে, সস্তানটা কোন 
ধনাঢ- লোকের অন্যারপ্রস্থত, সেই জন্য তাহাদিগের নাম ব 
ঠিকান। আমি তোমাকে বলিতে ইচ্ছা করি না, তোমার যাহা 
প্রাপ্য, তাঁছ। তুমি ডাকযোগে অগ্রিম পাইবে 

“আমি তাহার এপ বাক্যে সন্তষ্ঠ হইলাম এবং তাহার সহিত 
সন্তানটাকে কোলে লইয়া মার নিকট যাঁইলাম, মাও আমার 
আধুনিক পুন্রবিয়োগ ও আমাদিগের ছুববস্থ! নিবন্ধন পুজটাকে 
লইতে সম্মত হইলেন । 

এইরূপে প্রথম ও দ্বিতীয় মাস কাটিয়া গেল, যদিও স্থুখে নহে, 
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কিন্ত সচ্ছনদে । আমে গোপনে জাতিব্যবপ। করিয়' যাহ! উপার্জন 
করিভাম, তাহ! দ্বার! আমশদ্িগের জীবিকা] নির্বাহ হইত এবং ফে 
২০২ টাকা সন্ভানেব লালন পালনের জন্য পাওয়া গেল, তদ্বার] 
মাতার পীড়ারও প্রতিকার হইতে লাগিল। 

কিন্তু ছুরবস্থ। একাঝী অ।ইসে না, দিদিবাবু বলিতে কি, এই 
দুই মাস অতিবাহিত হইলে বর্। আর্ত হইল; এই সময়ে 
আমার মাতার জর ও কাশবোগের দিন দিন বৃদ্ধি হইতে লাগিল, 
এমন কি, তিনি ভূতীপনমাসের শেষমাসে পরলোক গমন করিলেন 1৮ 
কামিনী এই বলিয়! আপন অঞ্চল দ্বারা তাহার অশ্রুবারি মুড্লি। 

খ[মি বলিলাম, “কামিনি ! বলিয়া যাও কাদিও ন।৮ 

কামিনী বলিল, “দিদিবাবু! এইবপ সময়ে আমার জাঁজি- 
ব্যবসাও বন্ধ হইগা গেল। আমি বে কয় বাটাতে আলতা পরাইতে 
যাইতাম, তাহারা এ সন্তানটীকে আমারই পাপপ্রস্থত মনে করিয়া 
পরম্পর কাঁণাকাণি করিতে লাগিল, এবং ক্রমে ক্রমে সকলেই 
আমাঁকে দুশ্চরিত্রা মনে করিয়! তাহাদগের বাটী যাইতে নিষেধ 
করিল। সুতরাং আমার জাতিব্যবসাও বন্ধ হইয়া! গ্লে। 

এদ্দিকে যে ভ্ত্রীলোকটা আসিয়া আমকে সন্তানের ভার দিয়া 
ছিল এবং প্রতি মাসে অগ্রিম টাক। দিবে বলিয়! অঙ্গীকার করিয়া- 
ছিল, তাহাকেও আর দ্েেখিভে পাইলাম না। ক্রমে ক্রমে তিন 
চারি মাস অতিবাহিত হইল, কাহারও সাক্ষাৎ নাই; নেই ব্যক্তি 
যে ডাকযোগে টাকা পাঠাইবে বলিক্াছিল, তাহারও কোন 
সংবাদ পাইলাম ন| | 

আমি এই সমস্ত দেখিক্স! মনে মনে যার পর নাই চিন্তিত হই 
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লাম |ভাবিলাঁম, কি করি-_-কি উপায়েই ব1 সন্তানটীকে ম!ছ্ষ করি 
এবং কি রূপেই ব। আপন জীবিকা নির্বাহ করি,কিছুই স্থির করিতে 
পারিলাম না । বিশেষতঃ সম্তানটীৰ স্গন্দর মুখত্রী এবং তাহাকে 
আমাৰ একান্থ অন্থুগত দেখির। আমি? যার পর নাই তাহার মায়ায় 
পড়িস্ঝ। গেলাম, সেই জন্ত আমার যাহা কিছু ছিল, এমন কি আমার 
গুহের ভোজ্য পাত্র পর্যন্তও বিক্রয় করিয়া! তাহাকে মানগষ করিতে 
লাগিল'ম। ভ্তরাং অনদ্দনের মধ্যেই আমি একপ নিঃস্ব হই] 
প্ডিলাদ যে, আমার আব দিনপাত করা কষ্টসাধ্য হইয়! উঠিল ।", 

আমি তাহাকে ভিজ্ঞ।না কালাম, “সন্তানটী কি পুক্তসন্তান্‌ 
ন! কন্তা ১৮ 

কামিনী বনিল, “কনা, এক্ষণে তাহার বয়ঃক্রম পাঁচ বৎসর 
ভইবে-মামি আছ ৫ বঙসর এ বাটীতে বন্দ করিতেছি । যাহা 
হউক আন ন-ক্ষেপে বলিয়া যাই ।৮ 

এইনুপ বলিয়। কামিনী পুনরায় বলিতে লাগিল,“আমি একদিন 
বৈকাঁলে বদিয়। আছি, এমন সমর ডাকবেগে একখানি পত্র 
ভাসিয়া গৌছিল। আমি মনে মনে বার পর নাই আহ্ল।দিত হইয়! 

থানি উন্মোচন করিলাম, ভাবিয্লাছিলাম,হয় ত পত্রথানির ভিতৰ 

আমা প্রাপ্য টাকা খাকিতে পারে; কিন্ত হুখের কথা বলিব কি, 
গত্রথানির অভ্যন্তরে কিছুই ছিপ না, তদ্বমাত্র একখানি চিঠি, 
তাহাতে লেখক্ষের নাঁগ পর্য্স্তও নাই। তবে আমার পালিত 
গুজের পিতা মাতার নাম ও এই বাটার ঠিকানা ছিল। আমি 
সেই পর্যান্ত এই বটীতে আসিয়াছি। বলিতে কি, আমি পত্রথানি 
গঠ করিয়। নিশ্টর করিলাম যে, এই বাটার কোন শক্রপক্ষ ইহাৰ 
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অপকলম্ক রটাইবার জন্ত প্রকাশ্তরূপে দস্তানটা কোলে লইয়া! এখনে 
আসিতে অনুরোধ করিয়াছিল ।” 

আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা! করিলাম, “তুমি এ পুক্রটাকে নব- 
কুমীরের পুন্র বণিস্ব! কি রূপে জানিলে ?, 

কামিনী বলিল, “তাহীগ্ত কি আবার বিশেষ করিয়া বলিতে 
হয়, [পত। পুজের মুখ দেখিলেই জান। যায়)? 

আমরা এইরূপ কথে(পকথন করিতেছি, এমন সময় তাকক্াৎ 
নোরম। আপিয়া আমাদিগের গৃহে উপস্থিত হইল। কামিনী 
অকক্মাৎ তহার কখ! গাপন করি! নীচে নামিয়া গেল,_আমিও 
মনোদ্ন। কুক আদি হইয়। তাহার সহিত প্রসাদেোপরি গমন 
করিলাম । 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ। 


12৯৩৮৮০১৯৮৮ শী 
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এক্ষণে সন্ধ্যার প্রাকৃকাল,-ফান্ধন মাস। দক্ষিণ দিক্‌ হইতে 
মৃছুবাযুহিল্লোল হেলিয়! ছুলিয়! চলিদ্া! যাইতেছে; সন্ধ্যার 
পুর্বাহে বলিয়। আকাশে তারকামণলী তাদৃশ দৃশ্তমান নহে. 
মধ্যে মধ্যে ছই একটা তারা দেখ। যাইতেছে । নিয়ে নীলাকশের 
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অধতলে একথানি শূন্ত মেঘ চলিয়া গেল,__-কৌথায় গেল, তাহা 
কে বলিতে পারে ?--দ1:র ধীরে, আস্তে আস্তে_চলিতে চলিতে 
আকাশের মেঘ আকাশেই মিশাইয়| গেল। যে ছুই চারি্টী তার! 
ডুবি ছিল, তাহারাও একে একে দেখা দ্রিল। মনোরমা আমার 
মঙ্দে-_মলয় মারুত পেবনে মনোরম! আজ গুন্‌ গন্‌ স্বরে কি গান, 
গাইতে লাগিল, আমি তাহ! সম্পূর্ণ শুনিতে পাইলাম ন।; শুদ্ধমাত্র 
শুনিলাম, প্জানি না যে কেন ভালণাপি-_-, মনোরম! এইঈী 
বলিয়। তাহার অপরাংশ অস্পষ্টম্বরে গইতে লাগিল। আমি 
বুঝলাম,মনো রমার আগ প্রফুল খর, কেন? বিধবা কুলবালার 
বসন্ত সমীরণে এত স্র্ঠি কেন? অকস্মাৎ সেই পিদ্ধুক নুক্কারিত 
রমনীকে মন গড়প। সামি মনোরমাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
মনোরমা ! তুমি কাহাকে ভালবাস ?” 

মনোরম বলিল, “ভুমি যাহা ভালবান না, আমি তাহাই 
'ভালবান।” 

আমি এ কথার মম্ম কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। মনোরম! 
আমাকে সম্বোধন করিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “হীরা! তুমি কাহকে 
ভাল বাস?” 

আমি উদ্ধেঅন্ুলি নির্দেশ করিয়। দেখাইবা দিলাম । 

মনোরম। জিজ্ঞান। করিল, “কাহাকে, মেঘক্ষে ?” 

আমি বলিলাম, “না” 

“তবে কাহাকে ?” 

“জানি ন1।” 

“তাহার বাড়ী কোথায়?” 
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প্তাহাও জানি ন!।” এইরূপ বলিবামাত্রই সেই অদুষ্ঠমান মেঘ- 
মাঁণাকে আমার মনে পড়িল। ভাবিলম, আমি যাহাকে ভালবাসি, 
এ মেঘের স্তার তাহার দৃশ্ঠ ও%ণ5। শউ্রীমেব যেমন একবার 
আমার নয়ন সম্মুখ আলিয়। চলিয়া গেল-এবং কোথায় গেল, 
তাহ! লানিলাম না, তদ্রপ আমার ভালবাসার বস্তু আমাৰ জীবন 
সন্বে একবার মাত্র আমাকে দেখ! দিয়াছিল, পরে কোথায় গেল, 
তাহা আমি জানি না। এইবপ চিন্তা করিবামাত্র আমব চক্ষে জল 
আনিল- আছি কঁ!দিয; ফেলিলাম। এ সময় অন্ধকার হইয়। 
আমিতেছল, সেই জন্য মনোঃম| হাহ! দেখিতে পাল না। 


হাব! 


পতিত 5 
ৃ 


অতঃপব মনোরম আমাকে সম্বো্পন কবিয়া বলিল, 
চল, গৃহে ঘাই-সন্ধা হইরাছে। এখানে আর অধিকক্ষন থাকি, 
বার প্রয়োজন কি? তোমার মেঘ ত চলিক্পা গেল, আর কাহাকে 
দেখিবে ?” 

আমি আব কোন উত্তর করিলাম না, মনোবমার স্থিত নীচে 
আদিয়! আহাবাদির পর আপন গৃহে শয়ন কন্লাম। আ সম 
আমি একাকিনী দ্বার বদ্ধ কবিয়া আপন মনে চিন্তা করিতে লাগি 
লাম। পাঠক! নীলাঁকাশে শন্ত মেবনালকে অনুষ্ঠান দেখিলে 
চাতক যেমন উদ্বন্নর়ণে কাদিতে থাঁকে, তদ্রুপ আগার শুদয়া- 
কাশে রামপ্রনার্দের কমনীয় মুদ্তি ও তীহার সহিত অসম্ভবনীয় পুন 
শ্িলন স্মরণ করিয়া! আমি কাদিতে লাগিলাম। বস্ততই আকাশের 
মেঘমালা ধেমন একবাঁর আদার নয়নপথে দৃশ্তমান হইয়! পরে 
কোথায় গেল দেখিতে পাইলাম না; তদ্রুপ আমার জীবন সে 
সেই দন্থ্ায আমেদের কাঁরাঁগৃহ হইতে পলাক্বনকাঁলীন দামি 
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বামগ্রসাদকে একবাঁর মাত্র দেখিয়াছিলাম। পরে তিনি কোথায় 
গেলেন, বা কোথায় গেলে তাহার সাক্ষাৎ পাইব, তাহা এ পর্যন্ত 
অবগত হইতে পারিলাম না। ধদিও আমি মধ্যে মধ্যে রাম- 
গ্রসাদকে এইরূপ মনে করিতাম এবং তাহীর সহিত পুনন্দিলন 
অসম্ভবনীয় বলিয়৷ নির্জনে বসির। কাদিতাম, কিন্ত পাঠিক! বা 
গাঠক মহাণয়দিগকে এ কথা সে সময় আমি জ্ঞাত করি নাই) 
তাহার কারণ এই যে, তাহা হইলে তাহারা আমাক্কে হয়ত 
নির্লজ্জ! বলিয়! দ্বণ। করিতেন। 

বলিচ্ে কি, আমি কেবলমাত্র রামপ্রপাদের অদর্শন জন্তই কা 
নাই,মণে মনে তীহা'র জন্য কত কি ভাবিতে লাগিলাম। ভাখিলাম, 
পথের প্রণর় যে হৃদয়েব হইবে, তাহা ত আগে জানিতাম না, 
জানিলে সবই আমি রাদপ্রনাদের সন্ধান লইতাম-_অবশ্যই 
কোথায় পেলে, তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে, এ কথাও জিজ্ঞাস! 
করিতাম। এই রূপ নানাপ্রকার চিন্তা করিতে লাগলাম । একবার 
ভাবিলাম, রামপ্রনাদ কি আমাকে ভালবাসেন? আমার মন 
রাম্প্রমাদের জন্ত যেরূপ ৰাতব্র, তাহার মনও কি আমার জন্য 
সেইরূপ ?_-নাতিনি আমার জন্য কাঁভব নহেন, তাহা! হইলে 
তিনি অবশ্যই আমাকে পত্র লিখিতেন, যেহেতু তিনি আমার 
বাটীর ঠিকানা জানেন । 

আমি মনে মনে এইকপ চিন্তা করিতেছি, এমন সময় অকম্মাৎ 
মনোন্মার গৃহ হইতে যেন কিসের শব্দ পাইলাম | এক্ষণে রাত্রিও 
অধিকণ্হইয়াছে, বাড়ীটা নিস্তব্ব-্দাস দাসীরাও গৃহকাধ্য করিয়। 
শয়ন করিয়াছে । এষন সমক্ব হঠাৎ আমার স্মরণ হইল, বোধ হয় 
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মনোরম] তাহার পিন্ধুক খুলিয়| নবকুমারকে বাহির করিতেছে, 
অকন্মাৎ শষ্যা হইতে গাঞ্রোথান কবিয়! আস্তে আস্তে পদসঞ্চালন 
ুর্ঘক, আমার গৃহমধান্থ দ্বারের ছিদ্র দিয়া মনোরমার গৃছের 
ভভ্যন্তর দেখিতে লাগিলাম। 

দেখিলাম, মনোরমা সিস্থৃকের ডালাটী উদ্ঘাটন করিয়া ধাড়াইয়! 
আছে। ইহার অভ্ন্তরস্থ অবগুঠনারুত স্ত্রীলোকটা আস্তে আস্তে 
সিন্ুক হইতে অবতীর্ণ হইলে মনোরম! অতি মুছ স্বরে তাহাকে 
একখানি কেদাবায় বদিতে আদেশ করিল এবং সিদ্ধুকের তল- 
দেশের মধ্য হইতে অন্ন প্রশস্ত একথানি কাষ্ঠফলক উত্তোলন করিয়! 


আপন করপন্পবে ধারণ করিল। আমি দেখিলাম, সেই কাষ্ঠ- 
১৯ 


ফলকখানির চারি দিকে বড় বড় গোলাকার ছিদ্র। মনোরম! সেই 
খানি লইয়া আপন শযার নীচে লুকাইয়! রাখিল এবং তথ! হইতে 
অপর একথানি ছিদ্রশূন্ত কাষ্ঠফলক লইয়| সিন্ধুকের তলদেশে সন্বি- 
বেশিত করির। ডালাখানি চাঁপ| দ্িল। আমি বুঝলাম, মনোরমা 
প্রথমতঃ যে ছিদ্রবিশিষ্ট কাষ্টকলকথানি সিন্ুকের তলদেশ হইতে 
উত্তোলন করিয়াছিল, তন্বারা সিদ্ধুকস্থিত ব্যক্কির নিশ্বাস প্রশ্বাসের 
নুবিধা হইয়াছিল; নতুবা একাল পর্যান্ত সেই অবগ্ঞ&নধারী সিদ্ধু- 
কের অন্যন্তরে থাকিলে বারুব পরিবর্তন অভাবে প্রাণ পরিত্যাগ 
করিত। মনোরমার সিদ্ুকের কারুকাধ্য দেখিয়। আমি তাহার 
চতুরতার পরিচয় পাইলাম। 

অতঃপর মনোরম সেই স্ত্রীলৌকটার নিকট বসিয়া! তাহার অল- 
স্কারগুপি উন্মোচন করিতে লাগিল। আমি দেখিতে পাইলাম, 


মনোরম! একে একে দমন্তই উন্মোচন করির] দিল এবং মধ্যে মধ্যে 
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তাহার সহিত অতি অস্পষ্টস্বরে কি কথ। কহিতে লাগিল, তাহ! 
আমি শুনিতে পাইলাম না। কি্ৎক্ষণ পরে মনোরমা তাহার বক্ষঃ- 
স্থলের আবরণ, মাথার ছদ্মকেশ ও কবদী খুলিয়া ঈবং হান্ত 
করিয়। বলিল, “বল দেখি তোমার হী7া কোন্‌ রূপ দেখিতে 
ভালবাসে ? এই বূপ,--কি পূর্বের রূপ?” 

আমি মলোরমার নহচরের এই পুকষমুহ্ঠি দেখিয়া যার পর নাই 
বিস্মিত হইলাম; ধেহেতু প'ঠক মহাশয় জানিবেন, এই পুকষমুন্তি 
কামিনীর পুর্বোলিখিহ নবকুমাব নহেআমার পরিচিত শক্র 
মন্মঘ!! আমি তাহাকে মনেরমার গৃহে গেপুন আনিতে দেখিয়। 
াপনা আপনি লফ্বিত হইলাম । 

মন্মথ বলিল, “মনোরম! তুমি কি বলিলে? হার আমার 
কোন্‌ রূপ দেখিতে ভালবদে? কেন, হীরার সহত আমার 
কিসের সম্বন্ধ ??, 

“কিসের দথ্বন্ধ তাহা ভু মই জান,আব তে.মার হীবাই জানে ।” 
ই রূপ বলদ) মনোরমা অকম্মাৎ অঞ্চলে মুখ রাখিয়। ক।দিতে 
ল।গিল। 

মন্মথ বলিল, “কি আশ্চর্য্য! মনোঁরমাঁ তৃমি কাদিলে কেন ?1-7 
আমি তোমার কি করিলাম, তুমি কিজান না যে, আমি তোম! 
ব্যতীত আর কাহাকেও জানি না_-তুমি যে আমার হৃদয়সর্ধন্থ ।” 

মনোরমার এখনও উত্তর নাই, নে এখনও আপন শুখে ভঞ্চল 
দিয়! কাদিতেছে। 

মন্মথ তাহার এরূপ তাবে কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়! বলিল,"আঃ!- 
কি বিপদ্দেই পড়িলাম, মনোরম। ! তুমি বল--মামি তোমার কি 


২৫২ হীরাপ্রভ1। 


করিলাম; আম কি তোমাকে কীদাইবাঁর জন্তই এই খানে 
আমিলাম 1” 

মনোরম। বলিল, “না-_তুণ্মি আমাকে কাদাইবে কেন_ভগবাঁন্‌ 
আমাকে কাদাইতেছেন, সেই জন্যই আমি কীদিতেছি।” 

মন্ঘ। কেন ভাই তুম এ কগা বললে; আমি কি হীরার সঙ্গে 
কোন দ্রিন কোন কথা ক'য়েছি যে, ভুমি ওরূপ ছুঃখ কচ্ছো। 
না আহি তোমাকে কোন রূপ অবত্ব ক'রেছি। 

মনোরম| | ন।, তুনি আমাকে অবভ্র করবে কেন? আমিহয়ত 
কোন দিন তেমাকে অবদ্র করে থাকুবো, সেই জন্যই তুমি হীরার 
নিকট খন পাইবার প্রয়াস পাইয়াছিলে এবং সেই জনাই তাহাকে 
পাবার জন্য এখনও নানরূপ কৌশল করে বেড়াচ্ছে । যাহাহউক 
ভাই! দেখিও আমাকে যেমন নরকে পন্ডিত ক'বে মনকষ্ট দিচ্চো। 
হারাকে বেন সেরূপ দিও না। হীরা অবলা-_কিছুই জানে না 1” 

মন্মথ বলিল, “আমি তোমাকে ফিনূপে নরকে পতিত ক'প্লেম, 
তুমিই ত একদিন আমকে দেখে আমার প্রতি এক দৃষ্টে চেয়ে 
ছিলে, নেই জন্যই ত আমি মঙ্গলাকে তোমার কথা জিজ্জামা করে- 
ছিলাম ও তোমার সহিত আলাপ করবার জন্য যার পর নাই চেষ্টা 
পেক্ষেছিলাম, এতে কি আমি তে[নাকে নরকে পতিত কল্পেন ?” 

মনোরম! বলিল, “তকন*-তুমি কি সে কথ! এখন ভূলে গেলে ! 
তোমার কি মনে নাই, আমি তোমার জন্য ভ্রণহত্যা পর্যযস্তও 
করেছি! আমার কি নরকে স্থান আছে! এখন তুমি আমাৰে 
দেই দকলের প্রতিফল দিচ্ছে ।” এইদপ বলিয়া মনোরম পুনরাক় 
কাদিতে লাগিল। 
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মন্মথ বলিল, “মনোরমা! তুমি কেদো নাকেদো নাঃ 
আমি তোমার কাছে শপথ ক'রে বন্ছি, আমি একদিনের জন্তও 
হীরাকে লাভ করবার চেষ্টা করি নাই। তুমি হয় ত আমার 
কোন্‌ শত্রুপক্ষের নিকট এ কথ শুনেছ, তোমার সহিত আমার 
বিবাদের জন্তই সে এরূপ বলে থাকবে |” 

মনোরমা বলিল, “না-আমি তোমার শক্রপক্ষের কাছে" 
শুনিব কেন? আমি হীরার নিকট শুনেছি যে, তুমিই তাহাকে 
দহ আমেদের দ্বার! কারাবদ্ধ করেছিলে; শেষে মে কোন ম্থযোগে 
পলাইয়। আসিয়াছে ।” 

মন্মথ বলিল, "এ কথার সমন্তই মিথা; কৈ-হীর! আমার 
সম্মুথে স্বীকার করতে পারে যে, আমাকে সে এক দিনের জন্যও 
সে বাটাতে দেখিয়াছে, বা কোন লোকের মুখে শুনিয়াছে যে, 
ামিই তাহাকে কারাবদ্ধ করিয়াছিলাম ?_-কখনই ন। মনো 
রা | আমি ঈশ্বরের শপথ ক'রে বল্তে পারি, এ বিষয়ের বাম্পও 
জান না। তবে আমি এই পধ্যন্ত জানি যে, ভোমারই ভাই 
রামপ্রদাদ সেই বাটীতে যাতায়াত করিত এবং সেই রামপ্রপাদই 
ছুই চারি দিনের পর হীরাকে সঙ্গে করিয়া তাহাদিগের বাটীতে . 
রাখিতে গিয়াছিল |» 

এই কথ শুনিবামাত্র আমি যাব পর নাই বিন্মিত হইলাম । 
ভাবিলাম, রাঁমগ্রসাদ কি মনোরমার সহোদর ?-_যে রামপ্রসাদ 
আমাকে কারাগার হইতে উদ্ধার করিয়াছিল, যে রামপ্রসাদকে 


আমি জীবন মন সমন্তই সমর্পণ করেছি এবং যাহার সহিত মনো- 
(২২) 


৫৪ হীরা প্রভা । 


ব্মার পিতা আমার পাণিগ্রহণের প্রস্তাব করিয়াছিলেন,--এ কি 
সেই রামপ্রসাদ ?--হৃদয়কন্দর হইতে যেন একটা আশারূপ অন্ত 
জলঞ্োত বহমান হইতে লাগিল, আমি ভাবিলাম, সেই রামপ্রসাদ 
এথন কোথায় ? 

মনোরম জিজ্ঞাসা করিল, “দাদা কি তোমার সহিত সাঙ্গ 
'্ষরিয়াছিলেন ?» 

মন্মথ বলিল, “ই, সে এক দিবস অকন্মাৎৎ মধ্যাতুপময়ে আমা- 
দিগের বাটীতে গিয়া বলিল, “মন্মথ ! আমি বাটা হইতে ভাড়িত 
হইয়াছি, তুমি আমাকে একটা চাক্বী ঠিক্‌ করিয়। দাও আছি 
এই গ্রামে কিছু দ্রিন অবস্থিতি করিয়া, শেষে দেশ ভ্রমণের জন্ত 
যাত্র। করিব; আমার হাতে কোনরূপ পাথেয় নাই ।” 

মনোরম এই কথ! শ্রবণ করিয়। কাদিয়া ফেলিল, বঝণিল, 
“দাদ! এত খশ্বর্ষ্যের উত্তরাধিকারী হইয়। পথে পথে ভ্রমণ কবিয়। 
বেড়াইবেন, এ কথ! স্বপ্নেও জানিতাম না) কিন্তু মন্মথ! দাদ। 
যে এপ পাপকার্ধ্য প্রবৃত্ত হইবেন, তাহ! কখনই সম্ভবপর নহে। 
কারণ যিনি ধর্মের জন্য অতুল এশ্বর্ধ্য পরিত্যাণ করিয়। বৈরাগ্য 
ভাবলম্বন করিয়াছেন, তিনি যেসামান্ত কদাচাদী পুকষের স্তাঁষ 
অবল! কামিনীর ধর্ম নষ্ট করিব:র চেষ্ট! পাইবেন, এ কথ! কখনই 
বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া বোধ হয় নাঁ। মন্থ! তুমি কি জান না যে, 
আমার দাদা, একেশ্বরবাদী এবং পৌন্তলিক ধর্মে সম্পূর্ণ বিদ্বেধী 
বলিয়। পিতা তাহাকে বাটা হইতে বহিদ্কত করিয়া! দিয়াছেন! 
আহ! তাহার ধর্মান্থরাগ এবং ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি দেখিলে 
তাহাকে একজন প্রর্বত, ধর্মাম্মা বলিয়া জ্ঞান হচ্গ। 


হীরাপ্রভা। ২৫৫ 


মনোবমার মুখে ব্নামপ্রসাদের এরূপ সাধুতা ও ধর্দাজীবনের 
পরিচয় পাইয়া আমি বার পর নাই আহ্লাদিত হইলাম; যদিও 
আমি পুর্বে তাহার পরোপকারিভার পরিচয় পাইন্নাছিলাম, কিন্ত 
তাহ'র ধর্মপ্রীবনের কথ! শুনি নাই? শুদ্মীত্র আমি এক দিবস 
স্বপ্নে দেখিয়াছিলাম ধেন, রামপ্রসাদ আমায় বলিতেছে, “হীরা ! 
যে পৃথিবীতে জন্ম ও মৃত্যু নিরন্তর পরিভ্রমণ করিতেছে, যে 
পৃথিবীতে সুখ হইলে ছুঃখ-__ প্রণয় হইলে বিচ্ছেদ--সে পৃথিবীতে 
প্রকৃত প্রেম কোথায়? বণ্দ প্রেম চাও-যদি হৃদয়ের ভালবাস! 
কাহাকেও দিতে ইচ্ছা রর, তবে উর্দে দৃষ্টি কর, গ্রক্কৃত প্রেম 
কাহাকে বলে, বুঝিতে পাবিবে ।” বোধ হয় পাঠক মহাশয়ের এই 
কথাগুলি ম্মরণ থাকিতে পাকে 

মনোরম। বলিল, ণ্যাহ। হউক ভাই, তবে তুমি হীরার অভি- 
লাধী নহ ”* 

মন্মথ বলিল, “না--কখনই ন1।', 

মনোবম। | ভাল, আমি ঘি হীরার কোনরূপ অনিষ্টসাধনে 
চে! করি, তাহা হইলে তুমি কি অপন্তষ্ট হইবে ? 

“না--আমার অসস্তোষের কারণ কিছুই নাই, বরং তুমি যদি 
হীবার কোনরূপ অনিষ্ট সাধন করিতে পার, তাহ! হইলে আমি 
স্থবী হইব।” 

মনোরম! বলিল, "লেই কথাই বালভেছিলাম, আমার ইচ্ছা থে 
কোন উপায়ে হীরার প্রাণ বিনাশ করি, কারণ আমার দৃঢ় 
বিশ্বীন যে হীরাই আমার প্রণয়-উদ্যানের একমাত্র কণ্টক।” 

আমি এই কথ গুনিবামাত্র যার পর নাই ভীত হইলাম 


৫৩ হীরাপ্রভা। 


আতঙ্কে সর্ব শরীর রোমাঞ্চ হইল। ভাবিলাম, মনোরম! ! 
অধল! কামিনীর প্রাণসংহার করিলে বন্দি তুমি নিধণ্টক হও, 
তাহা হইলে আমার প্রাণ সংহার করিও, ক্ষতি নাই? কিন্ত 
আমাকে ষেন ওরূপ কদাচারী যুবার হস্তে জীবন সমর্পণ করিতে 
ন। হয়, ইহাই আমার প্রার্থনা। 

মন্মথ, মনোরমার এরূপ বাক্য শুনিরা বিশ্মিতভাবে জিজ্ঞাস। 
করিল, “ভাল, তুমি হীরার জীবন কিরূপে নষ্ট করিবার নংকল্প 
করিয়াছ ?” 

মনোরম] বলিল, “কেন-মঙ্গলার গ্বারা বিষ আনাইফ! উ্তার 
খাদ্যসামগ্রীতে মিশাইয়! রাখিব, তাহ| হইলেই আমার শক্র নিপাত 
হইবে” 

আমি শুনিবামাত্র ভয় ও বিশ্ময়ে অধৈর্ধ্য হইলাম) ভাধিলাম, 
অসচ্চবিত্র! কামিনীর! তাহাদিগের প্রণর রক্ষা! করিবার জন্য আপন, 
উদ্রজাত সন্তানেরও প্রাণ সংহার করিয়া থাকে; অতএব আমি 
যে মনোরমার এরপ ঈর্ধযানলে পতিত হইব, তাহাতে আর বিচিত্র 
কি?-যাহা হউক, মনে মনে স্থির করিলাম, কল্য প্রত্যুষে 
উঠিয়াই এ বাটা হইতে পলায়ন করিব, এবপ স্থানে আর এক 
মুহূর্তও থাক। উচিত নহে। 

মন্মথ বলিল, “না, হীরা এ বাটাতে থাকিলে উহার প্রাণ সংহার 
করিবার চেষ্টা করিও না) তাহা হইলে তোমরা সকলেই বিপদে 
পড়িবে; এমন কি, তোঁমার পিতাঠাকুবকে ও পুলিশের দ্বারা উৎ- 
পীড়িত হইতে হইবে, অতএব ও বিষয়ের ভার বরং আমাকে দাও, 
জামি যেকূপে পারি উচ্ছাকে বিনষ্ট করিব।» 


হীরাপ্রভা। ২৫৭ 


মনোবমা জিজ্ঞাসা করিল, “কিরূপে ?” 
মন্মথ। কেন, দন্ত আমেদের ছ্বার।। সে কল্পনাটী পরে কৰিব, 
তুমি নিজ হস্তে কিছুই করিও ন1। কিন্তু মনোরম]! আমারও 
একটী কথা সাছে, তোমাকে তাহ! করিভে হইবে; তুমি যেমন 
আমাকে হীরার প্রতি সন্দেহ কর, তদ্রপ আমিও তোমার 
সহিত কোন লাকের সণ্ঘটন স.ন্দহ কঠ্য়া থাকি এবং আমার দৃ 
বিশ্বান তাহাই উরসজাত লেই কন্তাটী এ পর্য্যন্ত কামিণীর গৃহে 
গুতিপালিত হইয়! আসিতেছে |” 
মনে'রমা বলিল, “হা, ভোমার বিশ্বান নে সেটী নবকুনাঁরের 
ওপনজাত্ত আম।৭ কনা!, এব* সেই জন্যই তুমি কামিনীকে আমা- 
টির বাটা আপিতে ”ন লিখিয়াছিলে । মন্মথ ! আমি তোমার 
বিশ্বাপের জন্য কতবার শপথ ক'রে বলেছি, কিন্ত এখনও কি 
ভোমা। ন সনেহ দল হয় ন'ই ?” 
"হইব ও না, যত দ্রিন না তুমি স্বহস্তে নবকুমারের প্রাণ বিনাশ 
করিবে, তত দিন আমাৰ হদরে দে সন্দেহ বদ্ধমূল থাকিবে ।"” 
মনোবমা বপিল, “আমি সেটী পারিব না, ভুমি আমাকে আব 
নরহতা। করিবার জন্য অন্থরোধ করিও নাঃ দেখ আমি একবার 
জণহত্যা করিয়াছি, হয় ত আবার ছব মাস পরেই আঁমাঁকে পুনবায় 
সেই পাপে লিপ্ত হইতে হইবে ।” 
আনি এইটা শুনিবামাত্র যার পর নাই বিশ্মিত হইলাম, ভাবি- 
লাম, মনোরম কি গর্ভবতী? কি সর্বনাশ! 
মন্মথ বলিল, “তাহাতে তোমার ক্ষতি কি? আমার ত খুল!র 
গ্রামের কাছারী অদ্যাপি বর্তমান মাছে এবং দঙ্থ্য আমেদ এখনও 


২৫৮ হীরাঁগ্রভা। 


সেই বাড়ীতে নিযুক্ত, সে অনায়।সে পূর্বের ন্যায় তোমার ছেলে- 
টাকে বিনাশ করিতে পারিবে ।৮ 

মন্মথের এইরূপ বাক্যে মনোরম! অকন্মাৎ্ৎ বলিয়া উঠিলঃ 
ওঃ 1-কি নিষ্ঠব কর্ম !!---” বলিতে ন| ৰলিতে মনোরম! 
মন্মথের মুখের দিকে কিয়ংক্ষণ শৃম্তনয়নে চাহিম্না অকম্মৎ 
ভূতলে মুচ্ছিতি হইয়া পতিত হইল। পাঠক মহাণয়ের স্মরণ 
থাকিতে পারে, আমি প্রথম দিন আসিয়! যে সময় মনোরমাকে 
আমার কারাগমনের কথ! বলি, বে সময় মনোরম! এইনূপে 
মুচ্ছিত হইয়াছিল । এই সনন্ত দেখনা আদি মনে করিলান 
যে, হয়ত দে সময় মনোরমার গুলার গ্রাম ও দন আমেদের 
নাম শুনিয়া তাহার পুত্রের নিব প্রাণ বিয়োগ স্ব হইয়! 
থাকিবে । দেই জন্য সেই দিবস ননোরমা আমাকে বলিয়াছিল 
যে, “এ খুলার গ্রামে আমার কোন আধীয় জনের প্রাণ বিয়োগ 
হয় এবং সেই জন্যই সেই সকল কথা ম্মবণ করিয়া! এইক্ূপ অধৈর্য 
হুইগ্লাছিলাম।” 

যাহাহউক আমি তাহাদিগের কথোপকথনের এই পর্যন্ত শুনি- 
লাম, আঁর অধিক শুনিলাম না। যেহেতু আমি ইতিপূর্বে থে মনো- 
রমার মুখে আমার প্রাণ বিনাশের কথা গুনিয়ছিলাম, সেই চিন্তাই 
আঁমার অন্তরে জাগিতে লাগিল এবং সেই চিন্তার কারণেই আমি 
যার পর নাই বিষাদিত হইয়া আপন শব্যার শয়ন করিলাম। 
কিয়ৎকাল মন্মখ ও মনোরমাব কথোপকথনগুলি চিন্তা করিতে 
করিতে ঘুমাইয়! পড়িলাম। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


৬০৮ সপিশেিসসস 
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এইন্ধুপে তিম চারি দিন কাটিয়া গেল। কালের শ্োত আ্োত- 

হ্বতী গ্রবাহিণীর সায় দতগমনে যাইতে লাগিল। এ অনন্ত 
ও অতুল বেগবতী শোতে কত কি ভাদিয়! গেল, তাহা কে গণিতে 
পারে? প্রাণীর প্রাণ, যুবতীর যৌবন, এরশ্বধ্যের গরিম, মানীৰ 
মান, খাতির ঘশ, সকলই আোতপভিত তৃণরাশির স্তাদ্দ কোথায় 
চলিয়! গেল, মনুষ্য তাহার কুলে দাড়াইয়া কিন্ধূপে নিরূপণ 
করিবে? মস্তকের সুর্য্য তাহাকে বলিয়। দিল, “আমি কালের ছুরস্ত 
গমনের সঙ্গে সঙ্গে অস্ত'মত হইতে চলিলাম, মনুষ্য ! আমাকে দৃষ্টি 
কর”, মনুষ্য তাহ! দেখিল ন1। পক্ষ, মান, খহ্‌, সংবৎসর, তাহাকে 
বলিয়। দিল, “মনুষ্য! আামিও কালশ্রাতে ভাসিয়। চলিলাম”, 
আমাকে দৃষ্টি কর”, মন্থুষ; তাহ! দেখিল না। জলপ্লাৰন ব! ভীষণ 
ভূমিকম্প আনিয়া রাজবিভবপরিপুর্ণ নগরকে অতল সাগরগর্ডে 
ডুবাইয়। বলিল, “মনুষ্য! তোমারও পরিবর্তন সন্নিকট”, মনুষ্য তাহ! 
দেখিল ন|। ছুরস্ত ভূমিকম্প, সাগরকে উচ্চ পর্ববতাঁকারে মৃৎ্পিণ্ডের 


সমাধি করিয়। বলিল, “ন্ময়ের পরিবর্তন”, মনুষ্য তাঁহ। দেখিল ন[। 
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প্রথ্থর উদ্ধাপাঁত আসিয়] গ্রাম ও নগরকে অগ্নিশিখায় সমাচ্ছন্ন করিয় 
বলিল,প্মন্থষ্য! তোমারও শরীন চিতানন ভম্ম হইবে" মনুষ্য তাহ! 
দেখিল না। কালে দুরন্ত গতি ব! সম.র পরিবর্ভূন কে দেখিবে? 
কেহই দ্রেখিতে পাইল ন:$ সুতরাং আমিও এই তিন চারি দিনের 
মধো আপন অবস্থার পরিবর্তন কিউই দেখিলাম ন! | যদি আমি 
জানিতাঁম, আমাব চিবপরিচি5 শত্র মমমথ আমার জীবনের পরি- 
বর্ধন বা এককালীন বিনাশ অনুসন্ধান করিয়। বেড়াইভেছে, কিন্ত 
আম এই তিন চারিদিনের মধ্যে সে বিষয়ের কিছু* জানিতে 
পারিলাম না। 
এইবূপে তিন চারি দিনের পর এক দিবস আমি মধ্যাহ মময়ে 
আপন গ্রহে বগিয়া আছি, এমন সময় কামিনী আসিয়া বলিল, 
“দ্িদিনণি ! আজ আনি তোমাকে একটী আশ্র্ষ্যের কথা বলিব।_- 
পোড়। মঙ্গল। আমার কাছে শয়ন করিয়া থাকে, কিন্তু হতলাগিনী 
ধে দিবস যাহার সহত কোন গোপন কথ! কাহয়া আদে, নে দিবস 
রাত্রিকালে অঘোরে ঘুসাইয়। সেই মমস্ত আপন মুখে বলিতে 
থাকে। কালরাত্রে আমি তাহার মুখে যেরূপ ভয়ানক পরামর্শের 
কথ! শুনিলাম, তাহ! এক্ষণে স্মরণ কধিলেও আমার হৃৎ্কম্প হয়।” 
আমি কািনীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি গোঁপন কথ! ?” 
কামিনী বলিল, “পাপিষ্ঠ! মঙ্গলা নবকুমারের প্রাণসংহ!র করি- 
রাঁর জন্ত কাহার সত পরামর্শ করিয়া থাকিবে । সে আপন 
শয্যায় অঘোরে ঘুমাইতে ঘুমাইতে বলিতেছিল, "মামিই নব- 
কুমারকে বিষ খাওয়াইব, তাহাতে আর তোমার চিন্ত। কি? ?” 
আমি মঙ্গলাকে জিজঞাঁন| করিলাম, “কিকপে ?,” 
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মঙ্গল! ঘুমের ঘোরে উত্তর দিল, “কেন তাহারই মেয়ের দ্বারা। 
মবকুমার যখন কাল এলোকেশীকে দেখিতে যাইবে, তখন আমি 
হাহার হাত দিয় নবকুমারকে খাবার পাঠাইয়! দিব, এবং সেই 
খাবারে বিষ থাকিবে ।” 

আমি তাহাকে বলিলাম, “পরে তোমার দশ| কি হবে, তোনা- 
কেও থে মরিতে হইবে ।১ 

মঙ্গল! বলিল, “কেন, কে বিষ দিয়াছে, ভাঁহ! কে জানিতে 
পারিবে ? সে মেয্েটাও কিছু আমাকে চিনে না; আমি তাহাকে 
কামিনীব নাম করিয়া বলিব যে, তোমার মা তোমার বাবাকে 
এই খাবারগুলি খাইতে দিয়াছে, দিও।”, এইরূপ বলিয়। আমি 
চলিয়া আদিব। 

কামিনী বলিল, “দিপদিবাবু! মঙ্গল! কি সত্য সত্যই কাহার 
সহিত এইরূপ পরামর্শ করিয়াছিল--ন স্বপ্নাবস্থার আমার সহিত 
কথোপকথন করিল ?% 

আমি বলিলাম, “না-্মপ্রাবস্থায় নহে”আমীর বোঁধ হই 
তেছে থে, কোন লোক ভাঁছাকে এইস্প পরামর্শ দিক্। থাকিবে 7 

কামিনী জিজ্ঞাসা! করিল, “কোন্‌ লোক ?” 

আমি বলিলাম, “সে কথা তোমার শুনিবার আবশ্তক নাই, 
তুমি কেন নবকুমারকে নিষেধ করিয়া! আইস না যে, সে যেন 
আজ তাহার কন্যাকে দেখিতে না যাঁয়।” 

কামিনী বলিল, পনবকুমীর এ বাটাতে নাই। তিনি কর্তা মহা: 
শয়ের জমিদারী তদারকে গিয়াছেন, হয় ত আজ আমিবার লময় 
ভাহার মেয়েটাকে দেখিয়। আসিতে পারেন।” 
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আমি ভীত হইয়া কামিনীকে জিজ্ঞাস করিলাম, “তবে কি 
নধকুমার আজই জমিদারী হইতে ফিরিয়া আাপিবে এবং আজই 
কি তোমার পালিত কন্তাটীকে দেখিতে যাইবে 1” 

কামিনী বলিল, “আজ আসিবে কি না, সে কথ! আমি হলিতে 
পারি না। কিন্ত আমি নিশ্চয় জানি যে, নবকুমার সন্ধ্যার পর 
প্রতি রবিবারেই আমাদিগের গ্রামে গরিয়। তাহার মেঃ়টাকে 
দবেখির! আইসে।% 

আমি তাহাকে জিজ্ঞানা করিলাম, “তোমাদিগের গ্রাম 
কোথায় এবং তোমার পালিত মেয়েটীকেই বাঁ কোথায় গাঝিয়া 
আসিয়াছ 1” 

কামিনী বলিল, “আমাদিগের গ্রাম এখান হইতে প্রায় দেড় 
ক্রোশ;.--তথায় প্রসন্ন নামে একজন বৃদ্ধা স্ত্রীলোক আছে, আমি 
ভাহারই নিকট এলোকেশীকে রাখিয়! আসিয়াছি। শুনিয়াছি, নব-, 
কুমারও তাহাকে দেখিতে যায়, কিন্তু তাঁহার খরচের কিছুই সাঁছাঁধ্য 
করে না। আমি এখান হইতে যে বেতন পাই, সেই বেতনই 
তাহাঁর খোরাকীর স্বরূপ পাঠাইয়! দিই! আহা! এলোঁকেশী 
আম।র বড় ছুঃবী 1” এইকপ বলিয়া কামিনী কাদিতে লাগিল । 

আমি বলিলাম, পকামিনি! তুমি কাদিও না-এলোকেশীব 
কিন্ব( নবকুমারের জন্ত তোমার কোন চিন্তা নাই। যাহাতে 
তাহাদ্িগের কোন বিপদ না ঘটে, সে বিষয়ের জন্য আমি চেষ্ট। 
করিব ।” অতঃপর কামিনী গৃহবন্্ম করিতে নীচে নানিয়া গেল 
আমি একাকী রহিলাম। 

আজ রবিবার। পাঠক ! আমি কামিনীর আদ্যোপান্ত কথোপ- 
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কথন স্মরণ করিয়। ভাবিতে লাগিলাম ; মঙ্গল! যে নব- 
কুমারের প্রাণ বিনাশের কল্পনা করিয়াছে, সেটী নিদ্রার অলীক 
স্বপ্ন নহে। যেহেতু আমি সে রান্ধে মনোরমার গৃহে মন্থকে 
এক্প প্রস্তাব করিতে শুনিয়াছিলাম।__সন্মথ মনোরমাকে স্বহস্তে 
নবকুমারের প্রাণ সংহারের জন্য অনুরোধ করিতেছিল, কিন্ত ভাবি- 
লাম, হ্গ ত মনোরম! সে রাত্রে তাহাতে সম্মত না হওয়াতে ছুরাক্ম! 
মন্থ নিগ্জেই মঙ্গলাৰ সহিত এইন্ধপ পরামর্শ করিয়া থাকিবে। 
সেই জন্ত মঙ্গনা স্বপ্নাবস্তায় তাহাদিগের দৈনিক গুপ্ত পরামর্শ- 
গুলি অপনা আপনি বলিতেছিল। যাহাহউক, এক্ষণে উপাস্ব 
কি?-_-নবকুমার বন্দি বাটাতে উপস্থিত থাফিত, তাহ! হইলে কামি- 
নীব দ্বারাই তাহাকে মঙ্গলার স্বপ্রবৃত্তান্ত জ্ঞাত করাইভাম, কিন্তু সে 
যখন বাটাতে নাই এবং এই সগস্ত বিষয়ের কিছুই অবগত 
নহে, তখন সে বন্দ অকন্মাৎ তাহার কন্তাটাকে দেখিতে যায়, 
তাহা হইলে অনায়াসেই হয় ত মঙ্গলার প্রদত্ত বিষনিশ্রিত খাদ্য 
ঘমগ্রী খাইযা প্রাণত্যাগ কঙ্তে পারে । বেলাও এক্ষণে অতি- 
বাহিত প্রায় এবং কামিনী দেশও এখান হইতে প্রায় দেড় 
ক্রোশ হইবে, অতএব আমি একাকিনী কিক্ধপে তথায় যাইব! 

আমি এইরূপ শ্চিন্ত1 করিতেছি, এমন সময় মসল| অতি সীব- 
ধানে আমার গৃহে প্রবেশ করিয়! বলিল, “হীরা! তোমায় কোঁন 
লোক অতি সঙ্গোপনে এই চিঠিখানি দিতে ৰলিল,এই লও । 
আমি এ ব্যক্তিকে পূর্বে কোথাও দেখিয়া থাকিব। বোধ হয় 
যে দিবস তুমি প্রথমে এ বাড়ীতে আসিয়াছিলে, সেই ব্যক্তিই 
তোমার সঙ্গে আসিয়। থাকিবে | 
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আমি শুনিবামাত্র বিশ্মিত হইয়া বলিলাম, “কে--দাদ| !- 
তিনি কোথায়?” 

মঙগলা বলিল, “এখন কোথায়, তাহা আমি জানি না; আজ 
যখন আমি বাজারে যাই, তখন সে আমাকে দুব হইতে হাত দিয়! 
ডাকিয়া বলিল, “তুমি না৷ গোবিন্দ বাঁবুব বাড়ীতে চাকরি কর?” 

আমি বলিলাল, “হ11” 

বাক্ছিটা বলিল, “তুমি যদি অনুগ্রহ করিয়া এই চিঠিখানি 
হীরাগ্রভার হাতে দাও” 

আনি বলিলাম, "দাও1% এইরূপ বলিম্বা মঙ্গল আমাকে 
পত্রধানি দিয়। চলিয়া গেল । 

পত্রখানি আমার হাভে পতিত হইবাঁষাত্র আমি বোধ করিলাম 
ষে, হয় ত দাদ] আমাকে এইথানি পাঠ[ইয়া থাকিবেন। যেছেতু 
আমি ইতিপূর্বে আমাদিগের বাটীতে দাদার শিরোনাম দিয়! এক 
থানি পত্র লিখিয়াছিলাম এবং তাহাকে দাদ! মহাশয়ের অজ্জাতসারে 
ইহার প্রত্যুত্তর ডাকযোগে পাঠাইতে অনুরোধ না করিয়! নিজে 
আমার সহত গোপনে সাক্ষাৎ করিতে বলিয়াছিলাম। আমি 
দেই জন্য শশব্যস্তে পত্রথানি উন্মোচন করিয়। পাঠ করিতে 
লাগিলাম। 

“প্রিয় ভগ্রি! 

আমি তোমার বাটা প্রত্াগমনের বিষয় পিত মাতার সম্মুখে 
নিবেদন করিয়াছিলাম, তাহারা তাহাতে সম্মত হইয়াছেন। কিন্ত 
ঘআমি নিজে পীড়িত, এমন কি, আজ অই্টাহ অনাহারী, সেইজন্ত 
তোমান্ন নিকট যাইতে পাঁরিলাম না। যে ব্যক্তিকে পাঠাইতেছি, 
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ইনি আমার পরম বন্ধু ও সচ্চিত্র, তুমি অনায়াসেই ইহার সহিত 
আসিতে পার । আমি ইহাকে গোবিন্দ বাবুব বাটীর সন্নিকট উত্তর 
পাড়ার বাজারে অবস্থিতি করিতে বলিয়্াছি, তৃমি ইহার মহত 
্লাক্ষাৎ করিলে ইনি তোমাকে সঙ্গে করিয়া! আনিথেন; অধিৰ 
কি,বাটাতে পোছিলে সমস্ত শুভাগত জ্ঞাত হইবে। 


মার গুভাকাজ্দী 
গিরীশচন্ত্র ভট্টাচার্য্য । 


তো 


রঃ 


আঘি পত্রখান পাঠ করিয়া যার পর নাই প্রীতি লাভ করিলাম, 
যেহেতু আমি ইতিপূর্ষে ভাবিজেছিলাম যে, একাকিনী কাশি- 
নীর দেশে গিয়া কিন্ধপে নবকুমারের লহিত সাক্ষাৎ করিব 
এবং বিক্ধপেই বাঁ মঙ্গলার শ্বপ্রবৃত্তান্ত জাত করিয্বা তাহার 
প্রাণরক্ষা] করিব, এক্ষণে সে বিষয় হইতে নিশ্চিন্ত হইলাঁম। 
ভাবিলান,_-বাটীছে গ্রতিগগনের সময় সেই পত্রবাহকের সহিত 
অনায়াসেই ভথায় উপস্থিত হইতে পারিব। কিন্তু পত্রধাহক বে 
অ'মার অপরিচিত 1-_না, অপরচিতই বা কিন্ূপে বলিব? গখন 
দাদ! তাহাকে গাঠাইয়াছেন এবং তাহা বন্ধু বলিয়া ইহাকে 
পরিচয় দিয়াছেন, তখন খ ব্যক্তির সহিত যাইবার বাধাকি? 
আমি এতাবৎ চিত্ত! করিয়! তৎক্ষণাৎ গাত্রোথান করিলাম। 
কিন্ত কোথায় যাই ? এক্ষণে বেল! অতীতপ্রীয়, আর ছুই ভিন 
ঘণ্ট! পরেই দিনমণি অন্তমিত হইবেন। অবলা কামিনী একাকিনী 
রাপথ দিয় কিরূপে গমন করিব? বিশেষ বাজার) যেখানে 
958, 
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আমার ভ্রাতার বন্ধু আমার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন, সে স্থান 
প্রকাশ্য গ্রাম্য বাজার) শোকে আমাকে দেখিলেই ব! কি মনে 
করিবে? এইরূপ চিস্তা করিতে লাগিলাম। 

এদিকে এ বাটীতে অবস্থিতি করাও কোনক্রমেই উচিত নহে, 
কারণ সে দিবস রাত্রে মনোরমার সহিত মন্মথের পরামর্শ স্মরণ 
করিয়। আমি ভীত হইলাম,-শরীর বোমাঞ্। হইয়া! উঠি । মন্মথ 
আমার প্রাধসংহারে কৃতসংকল হইয়াছে !-মনোবমাও সে কার্য্য 
সাধনে পরাজুখ নহে আশন্চধ্য !! নিরপথার্ধিনী অবলা! কামিনীর 
প্রাণসংহার করিলে কি উহার। সুধী হইবে ?--এই প্রাণ কি--এই 
অমূল্য মনুযুজন্ম কি-_পামান্ত কদদাচারী যুবক যুবতীর হস্তে বিনষ্ট 
হইবে? না_-কখনই না, আত্মরক্ষা বিধেয়। এইমাত্র গাত্রোথান 
করিয়! পালছ্কে বলিয়াছিলাম, আবার উঠিলাম,-ভাবিলাম, কামি 
নীর সহিত পরামর্শ করিয়! পলায়ন করিব। 

এমন সময় ঈশ্বর ইচ্ছায় কামিনীও আমার গৃহে আসিয়া উপ 
স্থিত হইল; আমি তাহাকে চুপি চুপি ডাকিয়া বলিলাম,“কামিনি। 
সামি এ বাটা হইতে পলায়ন করিব, তুমি আমার সঙ্গে যাইবে ?” 

কামিনী বিশ্মিত হইয়া বলিলাম, “সে কি দিদিবাবু। তুমি 
কোথায় যাইবে £, 

আমি বলিলাষ, “আমাদিগের বাটী;_ আপাততঃ তোমাৰ 
লহিত বাজারে যাইব । আমার দাদার কোন বন্ধু আমাকে লইতে 
আআ সিয়াছেন, তিনি বাজারে আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছে, 
তোমার সহিত তথায় গিয়। তাহার মমভিব্যাহারে এস্থান -হইন্তে 
পলারনন করিব» 
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কামিনী জিজ্রান! করিল, “কেন ?--এক্সপ গোপনে পলাইবার 
ক্কারণ কি? 

আমি বলিলাম, কারণ অনেক আছে 1” এইরূপ বলিমব। আমি 
কামিনীকে গত রাজের মন্মথ ও মনোঁরমার সহিত আমার প্রাণ- 
ল'হারের কথা সনস্তই বলিলাম । 

কামিনী তচ্ছ,বণে বিস্মিত হইয়া! বলিল, “সে কি দিদিবাবু! 
বে তোমার আজই এস্থান হইতে পলাম্মন করা উচিত) কিন্তু 
একটী কথ! আমি তোমাকে জিজ্ঞালা করি,-তবে কি আমার 
পালিত কগা! এলোকেশী মনোরমার গর্ভজাত নহে ?,” 

আমি বলিলাম, "ন__বা হ্টাতিও পারে, দে কথ। আমি জানি 
না; কিন্ত তুমি যেরূপ এলোকেশীর মুখের অবস্বব বর্ণন করিলে, 
তাহাতে যে সে নবকুমারের ওরসজাত, সে বিষয়ে আর কিছু- 
সাত্র নন্দেচ নাই। এক্ষণে চল, আমার জন্ম একথানি পান্ী 
ভাকিয়! আন, আমি খিড়কীর দরজ। দিয়! পলায়ন করি। 

কামিনী বলিল, “কেন, তুমি যদি পিতা! মাতার কাছে যাইবে, 
তবে ওরূপ গোপনে যাইবার আবশ্তাক কি? কর্থা মহাশয়কে 
এ বিষয় জ্ঞাত করিলে, তিনি তাহারই লোকের দ্বার তোষাকে 
পাঠাইয়। দিবেন 1১, 

আমি বলিলাম, “না, সে বিষয়েরও অনেক কথ! আছে। জাষি 
দাদা মহাশগ্সেরও অগোচরে যাইতে ইচ্ছা করি; নতুবা অন্ত 
আমার বাড়ীর লোক আপিয়! অপেক্ষা! করিবে কেন?» 

কামিনী যেন আমার এইবূপ কথ। গুনিয়া মনে মতন কিঞ্চিৎ 
সদেহ করিতেছিল) বোধ হইল, যেন সে স্থির করিয়াছে ষে 
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আমি হয় ত কোন অনদভিপ্রায়ে কর্ত। মহাঁশক্লের অগোচরে গমন 
করিতেছি। 
কামিনী বলিল, “না দিদিবাবৃ! আমি সেটী পারিব না, কর্তা 

বদি জানিতে পারেন যে, তুমি অন্ত কোন পৃকষ মানুষের সহিত 
কোথায় ছলিয়। গিম্সাছ এব* আমিই তাহাতে সহযোগী হইয়| 
তোমাকে লইয়! গিয়াছি, তাহ। হইলে আমার আর মাপা থাকিনৈ 
না। দিদিবাবু! বলিতে কি, মনোরম! এইন্ূপ মধো মধ্যে কোথায় 
চলিয়! যাইত, সেই জন্য কর্থ। মহাশয় সে বিষয়ে সতর্ক আছেন, 
তুমি যাইলে অবশ্বই তিনি জানিতে পারিবেন |” 

আমি কামিনীর এইন্প অসন্দমতি দেখিয। মলে নলে যাঁর পর 
নাই নৈরাশ হইলাম,-ভাবিলাম, যদি আমি তাহাকে আমার 
এরূপ অজ্ঞাত পলায়নের কথ জ্রাত করি,তাহ। হইলে আমাকে দাদ! 
মহাশয়ের পু অট্টালিকার বৃত্তান্তগুলি সমস্তই বলিতে হয় এবং 
আমি দাদ] মহাশয়ের নিকট প্রতিশ্রুত আছি, যে “তাহার অসদা- 
চরণের বিষয় কাহার নিকট প্রকাশ করিব না।” কাঁমিনীকে সেকথা 
ঝলিলে আমাকে প্রতিজ্ঞাভঙ্গ দোষে দূষিত হইতে হয়। 

আমি বলিপাম, “কামিনি! আমি দাদ| মহাঁশয়ের অগোচবে 
কেন বাড়ী যাইতেছি, সে কথ! আমি তোমাকে বলিতে ইচ্ছা করি 
না, বলিলে তীঁহারই এক প্রকাঁর অপবাদ করা হয়। যাহ! হউক, 
আমি তোমাকে কিছু টাক দিতেছি, তুমি আমাকে আমার সেই 
দেশস্থ লোকটীর কাছে লইঙ্স! চল।” 

কামিনী টাক! প্রাপ্তির কথ গুনিবামাত্র আহলাদে হাস্ত করিয়। 
ৰলিল, "তুমি টাক! কোথায় গাইবে? 


হীরাপ্রভা ৷ ২৬৯ 


আঁমি বলিলাম, “কেন, তুমি কিজান না যে, তোম।র বণ 
মহাশয় তাহার কন্ত। মনোরমাতকে দেরূপ জলপানি স্বরূপ মাসিক 
৯০৯ টাকা। করির। দিতেন, আমাকে সেইরূপ দিয়! আসিস্াছেন ও 


৯২ 


আমাব যে কিছু টাক। জমিয়াছে, সমস্তই তোমাকে দিয়! বাইব |” 


€৫2 


কামিনী আহলাদে হাস্ত কবির! বপিল, “তবে আমি এখনই 
তোমার জন্য একখানি পান্কী ভ।কিয়া আনিতেছি, কিন্ধু পান্থীখাণি 
আম বাগানে! থিডকীতে অবস্থিতি কবিবে, ভুমি তথ।র উপস্থিত 
পাকিও, আর আমার মাথ। খাও, আমি যে তোমাকে বাটা হইতে 
লইয়া! যাইতেছি, এ কথ| কাহাকে ও বলিও ন1।” 

আমি বললাম, “ন)কখনই না, কিন্ত তুমি শীত্ধ যাও_আঁব 
বিলম্ব করিও না ।” 

কামিনী তংক্ষণাৎ সেস্থঃন হইতে চলিন্বগেল। আমি ইত্যব- 
সবে গাত্রোখান কবিয়! গৃহস্থিত একটী আলঘারি হইতে আমাৰ 
সঞ্চিত কয়েকটী টাক! লইয়! গণনা করিতে লাগিলাঁম। 

আমি দে সদর টাকা কয়েকটা গণন| করিতেছি, দে সময় 
ভাহার অভাস্থরে একখানি চিঠি দেখিতে পাইপাম-হৃতবাং আমি 
বিন্মিত হইর। সেইশানি পাঠ কবিলাম, তাঙগাতে কাহারও সাক্ষর 
নাই। টিঠিগানি এই :--- 

“যিনি অদা রাত্রে এই গৃহে আনীত হইবেন, তাঁহার জন্তই 
'এই সমস্ত সামগ্রী প্রস্তত এবং এই গুহে যে কিছু সামগ্রী আছে, 
তিনি ইহার সমস্তেরই অধিকারিণী, ইচ্ছা করিলে তিনি নিজে 
ইহা ব্যক্স করিতে পারেন, কিনা অপরকে দান করিয়! যাইতে 
পারেন” 
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আমি পত্রখানির এই পর্য্যন্ত পাঠ করিলাম-ঘাঁর পড়িল।ম 
ন1; যেহেতু আমার স্মরণ হইল যে,মামি এই পত্ত্রথানি দন্থ্য আসে- 
দেন্ন বাটা হইতে আনিগ্লাছিলাম এবং সেই পর্য্যস্তই এখানি আমার 
নিকটে রহিয়াছে, আমি পত্রখানি সঙ্গে লইয়। গৃহ হইতে বহির্ণতত 
হইলাম। 

পাঠক মহাশয়ের শ্মরণ থাকিবে, আঁমাঁর প্রথম পদচাঁলনাঁর 
স্বান সেই আম্রবন $--যে বনে এক রান্বে মামি ছুইটী জোককে 
পরামর্শ করিতে শুনিয়াছিলাম এবং যাহার সমস্ত রহন্ত আমি দ|দ।- 
মহাশয়ের গুপ্তবাটীতে গিয়া জানিয়াছি। যাহাহউক আমি একা- 
কিনী দেই উদ্যানের মধ্য দিয়] গমন করিতে লাগিলাম। এ সময় 
বাগানে কেহই ছিল না, ভাগ্যক্রমে যে কয়েবটী মালী তথা 
নিযুক্ত ছিল, তাহার ও কোন কার্ধবশন্তঃ কোথায় গমন করি- 
য়াছে, সেইজন্ত কেহই আমাকে দেখিতে পাইল না--আমি নিরা- 
পদে বাগানটী অতিক্রম করিয়। খিড়কীর দ্বারে গিরা উপস্থিত 
হইলাম । 

আমি দেখিলাম, তথায় একথানি পান্ধী আর চাঁরি জন বাহক 
উপস্থিত। কামিনীর আদে শাহ্ুযায়ী বাহকদিগের মুখে কোন শব্ধ 
নাই; আমি তথায় উপস্থিত হইবামাত্র কামিনী মৃদুষ্বরে বলিল, 
*গান্ধীতে উপবেশন কর, বিলম্ব করিও ন1।” 

আমিও আর অপেক্ষা না করিয়া! পান্থীতে উপবেখন করি- 


লাম, কিন্তু অকস্মাৎ আমীর দক্ষিণ নয়ন স্পন্দন করিয়। উঠিপ-- 

জন্তুর যেন কোন মক্গলবমনধয় বাহ হইতে লাঁিল-কেন?- 
ৰ মি 

ভাবলাম, ইহার কারণ কি? মাতাকে পীড়িত! দেখিয। না 
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যাছি, তিনি কি জীধিত নাই? এইরূপ চিন্ত। করিয়। যাঁর পর 
নাই হুঃখিত হইলাম এবং বাটী গমনের জন্ত ব্যগ্র হুইয়| বাঁছক- 
দিগকে শীদ্র গমন করিতে বলিলাম ! 

একে দিনমান, তাহাতে বাজারের পথ, ম্তরাং লোকে লোকা, 
রণ্য) বিশেষ আমর! যতই বাজারের সমীপবন্তী হইতে লাঁগি- 
লা, ততই লোকের সমাগম অধিক দেখিতে পাইলাম, সেইভন্ত 
মামি পাক্কীর হ্বার সম্পূর্ন আবদ্ধ কিয়! যাইতে লাগিলাম-_কামিনী 
আমার সমভিব্যাহারে চলিল। 

কিয়ওক্ষণ পরে কামিনী বাহকদিগকে অবস্থেতি করিতে আর্দেশ 
করিয়। আমার পানদীর দ্বার কিঞ্চিৎ খুলিয়! বলিল, “দ্রদিবাবু! 
এই ত বাজারে আপিয্লাছি,-হোমার দেশস্থ লোক কোণায় ৭” 

আম বলিল(ম,"জালি না,_-দেখ, এই খানে কোন ভদ্র লোক 
অপেক্ষা করিতেছেন কি না।” 

কামিনী বলিল, “ইা-অনূরে শর একটী ভদ্রুলাক ঠাড়াইয়। 
ঘআছেন।” 

আমি ইত্যবসরে দেখিলাম, ভদ্রলোকটা হস্তদ্বার! ইঙ্গিত করিয়। 
কামিদীকে ডাকিত্েছে। আমি বললাম, “কামিনি ! যাঁও, এ 
দেখ ভদ্রলৌকটা তোমাকে ড।কিতেছে । আমি অনুমান করিতেছি, 
বে, এ ব্যক্তিই আনাদিগের দেশস্থ হইবে--কিস্ত আমি উহ্ধাকে 
কথন দেখি নাই7- তুমি প্রথমতঃ গিয়! কোন বিষয় উল্লেখ 
করিও না, উহার কি অভিপ্রায় জানিয়! আইস। ধর বাক্তি যদ 
বলে আমি গোবিন্দপুর হইতে গিরীশ ছন্টাছার্য্যের হার আমিষ 
হই ত্বাহার ভীকে পইডে আসিয়া ছি, তাহ হইলে তুমি বগি 
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যে, তিনি এখানে আসিয়াছেন সত্য, কিন্ত তিনি এতাঁমাকে চিনেন 
না-সেই জন্য তোমার সহিত বাইতেও ইচ্ছক নখেন--তবে যদি 
কোনরূপে তাহাকে প্রমাণ দিতে পার যে, তুমি সত্য সত্যই উর 
ভাতার দ্বার! প্রেরিত, ভাহ। হইলে তিনি হোমার সভিত যাইতে 
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কামিনী আমার বাক্যে সম্মত হইয়া সে স্থান হইতে চলি! 
গেল এবং সেই ভদ্রলোবটাব সরি গিন্া' তাহাব সহিত কথেপ- 
কথন করিতে লাশিল। আমি দেখ্ল/ম, ভদ্রলোকটা দেখিতে অত 
সন _মুখস্রী উজ্জল ও গৌববর্ণ, অন্গনৌঠব বলি ও পর্দাকৃতি, 
এবং গরিচ্ছ্দও ভদ্রলোকের ন্যায়। দূৰ হইতে ঘত দূৰ তাহাকে 
দেখিতে পাইলাম, তাহাতে বোধ হইল যেন, তিনি অভি বিনীত- 
ভাবে দণ্ডায়মান হইয়া কামিনীর অ'গমনেব জন্য অপেক্ষা করিতে, 
ছেন, ভাবিলম--এক্প ভদ্রলোকের সমভিব্যাহারে যাইতে আমার 
ঘাধা কি?” 

কিয়ৎক্ষণ পৰে কামিনী আমার নিকট প্রত্যাগমন কিয়া 
ঘলিল, “দিদনণি! তরী ভদ্রলোকটী সত্য সত)ই স্তোমাদিগেব বাটী 
হইতে আসিয়াছেন। তিনি বলিলেন, যদ্দি আমার সহিত গমন 
করিতে হীরার কোন বাধা থাকে, তাহ! হইলে তাহাকে এই পত্র 
খনি দেখাইও।” এইরূপ বলিয়! কামিনী আমার হস্তে একথানি 
গত্র দিল। 

আমি এই চিঠিথানি প্রাপ্রিমাত্রেই দেখিতে পাইলাম, ইহাঁৰ 
শিরোনামে আমারই লেখনীপ্রস্থত গিরীশচন্ত্র ভট্টাচার্যের নাম 
লেখা। ডাকযোগে প্রেরিত হইয়াছিল বলির! ইহার মাস্থুলের 
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টিকিটের উপর কদর্ধ্যভাবে একটী মোহর মুদ্রিত রহিয়(ছে। 
আমি পত্রধানি উন্মোচন করত উহার আদ্যোপান্ত পাঠ করিক্পা 
জ্ঞ/ত হইলাম ঘে, আমি ইতিপূর্বে বাটা 'প্রতিগমনের জন্ত দাদাকে 
ধে পত্র পাঠাইয়াছিলাম, এখানি সেই পত্র । আমি পত্রপ্রাপ্তে মনে 
মনে যাব পর নাই বিশ্বস্ত হুইয়! বলিলাম, “কামিন ! "আর অবি- 
শ্বাপের কারণ কিছুই দেখিতেছি ন1--এক্ষণে এই পাশ্বীথানি 
বাজীরের সঙ্গুথে না নামাইয়। ইহার পাশ্বস্থ কোন নিহতস্থানে 
লইয়া যাইতে আদেশ কর; আমি তথায় গিয়া! উহার সহিত 
সাক্ষাৎ কবিব।” 

কামিনী আমার আদেশাহুসারে, বাছকর্দিগকে বাজার হইতে 
কিয়দদুরে লয়! যাতে লাগ্গিল। পান্ধীধানি যে দিকে গমন 
করিল, আগন্তক ভদ্রলোকটাও সেই দিকে পান্বীর সঙ্গে সঙ্গে 
চলিলেন। কিয়ংক্ষণের পর আমরা একটা নিন স্থানে গিয়া উপ- 
স্িত হইলাম; এ স্থান যদিও গ্রামের মধ্যবস্তী নহে, কিন্তু ইহার 
প্রান্তভাগ বলিলে অতুযক্কি হয় না, সেইজন্য লোকের সমাঁ- 
গমও তাদৃশ দেখিতে পাইলাম না। ইহার পার্থ একটা বিস্তীর্ণ 
ধান্যক্ষেত্র অবস্থিতি করিতেছে । স্থানটী জনা শৃন্ত বলিয়া আমি 
বাহকদিগকে পেইথানেই পাকী নামাইতে আদেশ করিলাম এবং 
সামার নিকট যাহ! কিছু ছিল, সমস্তই কাঁমিনীকে দিয়! বলিলাম, 
“কাষিনি! যদিও সামান্য পুরস্কার তোমার গ্রত্যুপকারের যোগ্য 
নহে, তথাপি তুমি ইহার মধ্য হইতে বাহকর্দিগকে ভাড়া দিনা 
যাহ। কিছু থাকিবে, সমস্তই লই৪।৮ 

কামিনী বলিল, “পে কি দিদিবাবু ! তুমি অকারণে ভীত হইব! 
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তোমার দাদামহাশয়ের বাটা হইতে চলিয়া! আদিলে,আমরা থাকিতে 
ফে ভোমার প্রাণ বিনাশ করিত? যাহহউক, এক্ষণে আমি বিদায় 
হই-_বিলম্ব হইলে আমাক খোঁজ পড়িবে” 

আমি বলিলাম, “ই1--যাঁও, তোমার এবপ উপকারের জন্ত 
আমি তোমার নিকট কৃচজ্ঞতাপাশে বদ্ধ রহিলাম।” 

কামিনীর সহিত এইজপ কথোপকথনের পব আমি তাহাকে 
ও বাহক্দিগকে বিদায় দিয়া আমার সমভিব্যাহারী ব্ক্তিকে 
জিজ্ঞাস করিলাম, “এখানে ঠিকাগাড়ী কোথায় পাওয়া যায়? 
আমি তপদব্রজে এতদূর গমন করিতে পারিব না_বরং বাড়ী 
গৌছিলে তাহাকে ভাড়া দিব 1» 

ব্যক্তিটা বলিল, "এখানে গাড়ী পাইবাঁর সম্ভাবন! নাই, ভবে 
যদি তুমি আমার সহিত এই মাঠ পাঁর হইয়া ইছার অপর পার্ক 
গ্রামটাতে পৌছিতে গার, তাহ! হইলে আমরা সেইথান হইতে 
গাড়ী করিব।” 

আমি বলিলাম, “উত্তম-তাঁহাতে আমার কিছুমাত্র আপত্তি 
নাই” এইরূপ বলিয়| আমি তাহার সত গমন করিতে 
লাগিলাম। 

এক্ষণে ফাল্গুন মাস-বিস্তীর্ঘণ ধান্যক্ষেত্রের উপর দিয়া যদি 
কখন কোন পাঠক ঝ! পাণঠিক! গমম করিয়। থাকেন, শাহ! হইলে 
জানিবেন, এই সময়ে ক্ষেত্রে কষকদিগের ভাদৃশ সমাগম নাই। 
গুদ্ধমান্ধ পল্লীগ্রাসবাসী ছুই এক জন লোক গ্রামাস্তর গমন করিবার 
সময় এরূপ মাঠের উপর দিয়া গমনাগমন করিয়া থাকে; জুতরাং 
মাঠের প্রারকতিক দৃষ্ত প্রক্কৃতিই দেখিয়া থাকেন। আমি দেখিলাম, 
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মাঠে জনমাঁনব নাই, চতু্দিক্‌ শৃন্তাকার ৷ ইতিপূর্বে যে সমস্ত ধান্ত- 
বৃক্ষ অনুপম সৌনর্য্যের সহিত ক্ষেত্রে অবস্থিতি করিতে ছিল, এক্ষণে 
তাহার! ছিন্নমূল হইয়। মানবজীবনের প্রাণধারণজন্য অনন্ত হই- 
য়াছে। কেবলমাত্র তাহাদিগের মূলভাগ সুর্য/কিরণে শুষ্ক হুইয়! 
ক্ষেত্রের ৰঙ্গঃস্থলে নিহিত বহিয়াছে। এক্ষণে বন্ধ্যার পৃর্বাহ বলিয়া 
অন্তগামী সথষ্যের কিএণ রক্তিম বরণে মাঠের চতুদ্দিকে অবস্থিতি 
করিতেছে । মাঠে অপর কেহ নাই, শুদ্ধ দুই একটি গাভী ইতস্ততঃ 
আহারান্বেষণার্থ ভ্রমণ বিগ বেড়াইতেছে। আনরা এইরূপ সমর 
সেই ধান্যক্ষেত্র অহিক্রম করিবার জন্য পদ্চালনা। করিলাম । 

কিছুদূর গমন কিয়! আমি আমার সমভিব্যাহারী ব্যক্তিকে 
সম্বোধন করত বর্পিলাম, “মহাশয়! আপন যে আমার ভ্রাতা 
বন্ধুত্বের অনুরোধে একপ কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন, তজ্জন্ত আমরা 
আপনার নিকট ঘার পর নাই বাধ্য রহিলাম।” 

ব্ক্ষিটা আমর কথায় গার কোন সৌগন্যত। প্রকাশ ন 
করিয়। গস্ভীরভাবে বলিল, “হুম্‌।৮ 

আমি তাহার এরূপ ভুম্কার শুনিবামাত্র বিন্মিত হইলাঁম। 
আমার মনে যেন এক প্রকার সন্দেহ হইল--ও'বিলাস,-_বাক্কিটী 
কে? পাঠক মহাশয় জানিবেন, আমি যে ইতিপূর্বে ইহার 
মহিত ছুই একটা কথোপকথন করিয়াছিলাম, সে সময় ভ্ীশ্বত্গাব- 
স্থল লজ্জার অনুরোধে আমি তাহার মুখের প্রতি দৃষ্টি করি নাই'। 
এক্ষণে অতি সংগোপনে তাহার মুখখানি দেখিতে লাগিলাম- 
দেখিলাম, তাঁহার মুখখানি যেন রঞ্তেহ। হুর্ষ্যের কিরণ তছুপরে 
সতিত হওয়াতে বোধ হইল যেন, সেই সমস্ত রঞ্সিত তৈল বিগলিত্ব 
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হইয়া মুখেব চিন্তণতা প্রকাশ করিতেছে । বলিতে কি, ভয়ে আমার 
'্াত্বাপুরুষ উড়িয়া গেল !! কিন্ত আবার ভাবিলাম--মা, আমার 
আশঙ্কার বিষয় কিছুই নাই--ইনি ষে আমার দাদার প্রেরিত 
তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই,যেছেতু তাহ! ন! হইলে আমার 
প্রেরিত ভাকযোগের পত্রখানি কিরূপে ইহার হস্তে পতিত হইবে? 
হয় ত, পথশ্রান্ত হেতু ঘন্মাক্ত হইয়! থাকিবে, তছুপরি সুরর্যকিরণ 
পতিত হুওয়াতে মুখের গরূপ চিন্তা লক্ষিত হইতেছে । এইটা 
স্থির করিয়া আমি তাহাকে দ্বিজ্ঞাম! করিলাম, “আপনি কি পথ 
শ্রান্ত হইয়া ঘন্মান্ত হইতেছেন ?” 

ব্যক্তিটা পুনশ্চ বলিল, "হুম্‌।।” এইটা বলিবামাত্রই সে অকশ্মাং 
তাহার জামার পাকেট হইতে একখানি ক্ুমাল বাহির করিয! 
তদ্দণ্ডেই আগন মুখখানি মুছিয়! ফেলিল ও সজোবে আমার দক্ষি? 
বাহু আকর্ষণ করিয়! বলিল, “আমি বড় ঘানিয়াছি,মুখখানি 
মুণ্ছয়। ফেলিল!ম |” 

আমি তাহার মুখের প্রতি দৃষ্টি করিক্নাট সভংয়ে চীংকার করিয়া 
উঠিলাম ও বলিলাম, “ও বাবাকে গে।” 

ব্যক্জিটী বলিল, “আমি তৌমাঁর সেই 1_-যে খঞ্জকূপে তোমার 
গাড়ীর নিকট যাইয়। এনক্ক লনয় ভিক্ষ! চহয়[ছিল, মনে পড়ে!” 

আমি তাছার মুখের প্রতি দৃষ্টি করিবামাত্র ভয় ও বিশ্ময়ে এরূপ 
অধৈর্ধ্য হইয়াছিলম যে, বোধ হয় যদি সে সময় এ ছ্রাত্মা দস্থা 
আমার হাত ধরিয়া না থাকিত, তাহা হইলে আমি মুচ্ছিত। 
হইয়া ভূতলে পতিত হইভাঁম ! যাঁহাহউক, আমি সভয়ে কিং 
জণ তাকার মুখপানে বাক্পূন্য হইক্স] একদৃষ্টে চাহিঘ| রহিলাম। 
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দুবাস্বা দস্তা তদষ্টে আমাকে বলিল,পতুমি ফি এখনও আমাকে 
হিনিতে পার নাই? আমি সেই-যাহার বাড়ী হইতে তুমি 
রামপ্রনাদ্দের সহিত রাজিকালে পলায়ন করিয়াছিলে।” 

আমি বলিলাম, “হা, আমি ভোমাকে চিনিক়াছি; তুমি দশা 
অ!ষেদ, আমকে এরপ স্থানে কেন লইয়। আপিলে 1” 

“তোমাকে খুন করিবার জন্য ।” এইরূপ বলিঙ্গাই ছুরঘ্স1 দস 
শ্স্মাৎ তাহাব জমার পাকেট *ইতে একটা পিস্তল বাহির করিয়! 
বলিল, পপ্রস্বত হ৫--মামি তোমাকে খুন কৰি।” 

হাঃ এই্কপ নিদারুণ বাকা শ্রবণমাত্র যেন আমি পৃথিবী 
অন্ধকারময় দেখিলাম ও সজোরে তাহার হস্ত ছিম্ন করিয়া ভূতলে 
বমিয়া পড়িলাম। 

দন্তা আমেদও সেইখানে বদিল ও খলিল, “আমি তোর 
নিকট হইত দুষ্টা প্রাথন! কবি-হয় তুম আমাকে আত্মসমর্পর 
বণ --না হয় আমি তোমাকে সংহার কবি( স্পষ্ট বলিতে কি, 
যা” তুমি অনাকে তোমাব এই সৌন্দর্যাপরিপূর্ণ ব্পরাশি অর্পণ 
করিতে পার, তাহা হইলে আমি লোকের অনুরোধে ব1 অর্থের 
লোভে চোমার এই লুন্দর প্রতিমা! বিপর্জন করিতে প্রস্থ 
নহি” 

আমি তাহার এইরূপ বাকা শুনগ্কা মনে করিলাম, বোধ হক 
ইরা মন্সথ ইতিপৃর্ধে যে মনোবমাব সহিত আমার প্রীণসংহারের 
পরামর্শ করিয়াছিল, হয় ত দস্থা আমেদ, ভাছারই উৎকোচ গ্রহণ 
করিয়। আমাকে বিনাশ করিবার জন্ত এখানে আনয়ন করিয়াছে! 

(২৪) 
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বাহ হউক, এপ অবস্থান নিতান্ত ভীত হইয়া অবস্থান কব! 
যুক্তিদম্মত নহে, এইটী বিবেচনা কবিষ্ব। আমি তাহাকে বলিলাম, 
“ভাল, যে ব্যক্তির নিকট হইতে হুমি টাক। লইয়া আমার প্রাণ 
সংহার করিতে উদ্যত হুইয়াছ, জা বদি তাহার অক্ষ 
ভোমাকে অধিক টাক দিই, তাহ! হইলে ভুমি আমাকে ছাডিয়! 
দিতে পার কিন?” 

দম্থ্য বলিল, “না_-কথনই ন|। ভাহাব নিৰট আমি অনেক 
গ্রকারে বাধ্য মাণ্ছি; তবে য্টি তিমি আমাকে আয্মসদর্র্ণ কব, 
তাহা হইলে আনম তাহার টাক] অপেন্সা অপক পাইলাম বলিষ! 
শ্বীকার করিব ।_বন্তঃই হীরা? ভুমি এখন কেমন বড় ষডট 
হয়েছ, দিন দিন যেন তোমার ধাপ হেট পড়ছেন তোমাকে 
দেখলে, কখনই ইচ্ছা হয় না নে, তোনার গ্রাণ নষ্ট কখি ।_এগন 
উপায় কি?-মামি তোমায় দেখে ঘা পৰনাই অপৈঘঃ 
হয়েছি।” 


আমি তাহার এন্ধূপ বাক্য সর্ষে বলিষ! উঠিলাম + 


“ছুরায্মা! ভোর এত বড় স্পদ্ধা, তই আনাকে একপে সন্তাযণ 
করিন্‌ ?৮ 


দম্য আমেদ পুনরায় তাহার হস্তস্থিত পিস্তলটী প্রসারিত কবিয়! 


৫ টি 
ক 


বলিল, “এখনও বল--নচেৎ এই দুই তোমার প্রাণসংহার 
করিব ।” 

আনি (দর্খলাম, এ সময়ে তাহার চক্ষু ক্রমে ক্রমে রক্তবর্ণ 
হইয়। আসিতেছে মুখাবয়বে সাক্ষাৎ ক্রোধ ও নরহতয।র” 


হিংসার বিকটমৃত্ঠি বর্তমান! আমি তজ্জন্ত মনে যনে কুদ্ধ হই- 
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গাও আঁপনামাপনি ধৈর্যাবলম্বন করিলাম ও অআহাঁকে সাস্বন[ 
কবিবাব জন্য বলিলাম, “দখ আমেদ ! তজনা ছুই প্রকার ( 
কেহ ভদ্ভিতে ভজে, কেহ বাভয়ে তজে ।--তুমি কি আমাকে 
ভয়ে ভলাইতে চা?” 

অ।মেদ বলিল, “কেন--এ কথা বলিলে ?” 

মিবলিলান, “তা বই কি?-তুমি আমাকে যেরূপ ভঙ্গ 

দেখাইতেছ, তাহাতে শোমাধ উপর আমাৰ কিৰপে অনুরাগ 
হইতে পাতে ? জানিও, প্রণয় বিনয়্েরর-ভয়ের নহে, তয় দেখা 
ইলে কি পীলোৌকের ভালবাসা পাওয়? ধায় ?7 

দুবান্ম।দচ্য আমার একনপ বাকো দেন কথনিংৎ প্রলোভিত হইয়া 
দন্তবিন্গাবপূর্বক হান্ত করিয়। বলিল, “না-আমি কি ভোমা্ষ 
প্রাণ পংহার করিতে পারি ? তোমাকে ভয় দেখাইর। তোমার মম 
বুঝিতেছিলাম । এই লও, আমি তোমার সম্মুখেই পিস্তলটা ভূতলে 
[াখির! দিলাম ।” এইরূপ বলিয়া দ্য আমেদ তাহার হস্তস্থিত 
শিন্তলটী সন্মিকট স্তানে রাখিয়! বলিল, পএক্ষণে বল_কির্পে 
ভোনীর মনন্ত্টি করিতে হইবে ৭--হীরঠ আমি সামান্ত অর্থের 
লোভে তোমার শ্রী কোমল অথচ কমনীয় শরীব্টীকে নষ্ট ককিছ্ছে 
পারিব না, ধবং যদি ভ্ম আমার হও, তাহা হইলে আমিও 
তোমার হইব 1১ 

আমি তাহার এইরূপ প্রশ্রয়বাক্যে সে সময় ক্রুদ্ধ ন! হইয়া 
বলিলাম, «তোমাকে আমাৰ মনস্তুষ্টি কবিতে হইবে না? শুদ্ধ 
আমি তোমাকে দুই একটা কথ! জিজ্জ;না করি, তাহার উত্তর দিয়া 
আমাকে কৃতার্থ কব।” 
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দা আহেদ ব্যত্তসমন্ত হইয়। বলিল, "কি বল-_আমি এখনই 
তোমার বাক্যের উত্তর দিতেছি |” 

আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “গাল, বল দেখি, তুমি 
আমার প্রেরিত ডাকযোগের এই পত্রধানি কোথায় পাইলে? দাদ! 
কি নোমাফে এখামি দ্বিয়াছিলেন 1” 

আশমেদ বলিল, "না, মুলে এই চিদ্রিখানি ডাকযোগে তোমাৰ 
ললাদাকে প্রেরিত হয় নাই। যেব্যক্তি আমাকে এখানি দিয়াছিল, 
সে ইহার টিকিটের উপর একটী অপর মোহর করিয়ানছল, তু 
স্ত্রীলোক, ইংরাজী জান না,_স্থুতরাং উহার জাল মোহরকে 
াকঘরের মোহর মনে করিয। তোমার দ্বাদারই পুনঃপ্রেরি 5 
ভাবিয়া আমার সঙ্গে আসিয়াছ।” এইরূপ বলিয়া দস্থা আমেদ 
হু! হা করিয়া ভাস্ত করিল। 

আমি তাহার এক্সপ বাক্যে বিস্মিত হুইয়। জিজ্ঞাস! করিলাম, 
পসে ব্যক্তি কি মনোরম ?--আমি ত তাহাকেই, তাহার কেন 
লোক দিয়। চিঠিঝানি ডাকে ফেলিতে দিয়াছিললাম।” 

দহ্া বলিল, “সে বাক্তি যে কে, তাহ! আমি ভোমাকে বলিব 
না, যেহেতু আনম তাহার টাকা খাইয়া শপথ করিয়াছি যে, তোমাকে 
খুন ক'রলে তাহার মা আম কাছারও নিকট প্রকাশ করিবনা 
এবং আমাদের একপ ধর্মটও নছে? তবে এই পর্যাস্ত বলিতে পারি 
ধে, সে বাক্ত মলোরম। নছে। হইতে পাবে, তুমি মনোরমাকে 
এই পত্রখ/ন ডাকযোগে পাঠাইতে আদেশ করিয়। থাকিবে, কিন্তু 
মনোরমা যাক দিয়া এই চিঠিথানি ডাকঘরে ফেলিতে দিয়া ছিন, 


মে বাক্তি পুক্ষ মানুষ এবং সেই আমাকে তোমার প্রাণসংহার 


হীরাপ্রভা ॥ ২৮১ 


করবার জন্ত এই চিঠি দেখ/ইয়। এখাঁনে আনিতে পরামর্শ 
দিয়াছে ।” 

আমি তাহাকে পুনশ্চ বলিল।ম, “ভাল_-মার একটী কথা, 
গেম/কে জিজ্ঞানা করি, অনুগ্রহ করিয়। ইহার উত্তর দাও । মনা" 
বমার মহিত ভোমাব কি কোন প্রণয়সন্বন্ধ আছে? আমি একদিবস্‌ 
মনোরমার একখানি অসম্পূর্ন পত্রে দেখিয়াছিল!ম, সে তোমান্কে 
সেই সববন্ধে কোন পত্র দিখিতেছিল,_-সে খানির মন্ম কি ?” 

আমেদ যেন কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইয়। বলিল, “কৈ-_ক্ি পত্র 
ক্ষ'মি চ কিছুই পাই নাই, আর মনোৌরমাই বা আমাকে পন 
[লিখবে কেন? তাহাৰ সণ্হত আমার অপর কোন সম্বন্ধ লাই? 
তবে বাহার সহিত তাহার জন্বন্ধ আছে, আমি সেই ব্যন্িননই 
বেতনচ্ছোগী এবং সেইজন্ত মনোরমাব সহি মণ্যে মধ্যে গোপনে 
দেখা কালে, সে আমাকে পাখিতেধিক ম্বর্ধপ কিছু কিছু দিল 
থাকে ।” 

আমি তাহাঁণ এনধপ ধাকো মনে মনে চিন্তা করিলাম, তৰে 
সেখানি কিসের পত্র 1--ঘেখানি আমি একরাত্রে আমবনে যাইবার 
সময় মনাব্মাব গছেব টেবিলে উপর দেখিয়।ছিলাম ।!_ বেখানি 
কাহাকে সম্বোধন কবিম্না মনৌবমা। লিখিতেছিল? যাহাহউ ক, 
আমি সে বিষয়ের আর অধিক চিন্তা না করিয়া আমেদকে 
বলিলাম, “আমেদ ! মনোরমার নাহত যাহার প্রণয়নন্ন্ধ আছে, 
তাহাকে ম্মামি চিনি. তাহার নাম মন্মথ--এবং সেই ছুরাজ্াই 
আমার প্রাণ সংহার করিবার জগ্ত এই খানে আনাইয়াছে।” 


আমদ সে বিষয়ে আর কোন উত্তর না করিয়। বলিল, 
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“হীরা! যেই আমাকে তোমার বিনাশের জন্য পরামর্শ দিউকু না 
কেন-_আ'ম এখন ভ।হার নছে-তোমারই ;) বল, কিরূপ আমি 
তোমাকে লাভ করিব_তোমার জন্ত আমি একান্ত অধৈর্য 
হইয়াছি।” এইরূপ বলিয়। হুবাস্বা ক্রষশই আমার নিকট অশ্রসর 
হইতে লাগিল। 

আম তাছার এইবপ ভাব দেখিন্না একেবারে ক্রোধান্ধ হইয়! 
অকন্াৎথ ভ্রুতপগমনে ভাহার সমীপবর্তী পিশ্তলটী আপন জ'য়ন্াধীল 
করিয়া বলিলাম, “ছুবাস্তা ! তোর এত বড় স্পর্ধা ষে, তুই আমাকে 
এইন্বপে সম্ত'ষণ করিম্‌?-- জানিস্‌ না, জগতে অবল' কাগিনীর 
তাঠা দগের সতীত্ব রক্ষা করিবার জন্ত সয়ে সনয়ে অসীম সাহসে: 
পাণচঃ দয়াছেন। এই দেখ, আমি তোরই দম্মুথে তো“ই পিস্তল 
ধা.ণ কাঁৎলাম। ছুষ্ট । যদি আর একটুমাত্র অগ্রসর হ'স্‌. তাহ! 
হলে এখনই তো প্রাপসংহার করিব।” 

2%মণ দস্তা আমাকে অনুপ স্থিবগ্রাতিজ্ঞ ও রুদ্ধ দেখিয়। সভা 
আস্তে আন্ত দণ্ডারমান হইল । আমি দখলাম, ছখাস্থা এরূপ 
বল অগ্নন্ধান ক'তভেছে যে, একেবারে অকম্মাৎ আমার উপ? 
পডড়রা আমা ভম্ত হইতে পিস্তনটা কাড়িঘ্া লইবে; আমি তদশান 
গাছকে বললাম, পছুবায্।! সাবধান! যদি আব একটুমর অর 
পর হ'স্‌, তাহা হইলে এখনই (তার প্রাণ বিনাশ কাব)? 
এইন্ূপ বলিয়! আমি সবলে হস্তপ্রসা-পপৃব্বক তাহান দে 
পিস্তলটী ধারণ কখিয়ু। রহিলাম। 

দ্য আমেদ আমার এইরূপ অবস্থ| দেখিয়া শৃগনয়লে 
আমার প্রতি চাহিয়া রহিল। এ সময় তাহার আব পর্নভব 
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নাই, তাহার মুখখানি শুফ ও শশঙ্কিভ, সে যেন ইতিকর্তবাতাশৃন্য 
হইয়] আপন মনে কি চিস্কা করিতে লাগিল। ইতাবসরে অকল্মাৎ 
দুই-তিন জন লোক দুর হইতে দৌড়ক়্! আসিয়া জামাদিগের 
নিকটবন্থী হইল। আমার বোধ হইল যে, উহ্বারা নিকটস্থ গ্রাম- 
বাসী হুইকে, হয় ত গ্রামান্তরে গমন করিবার সময় আমাকে 
অন্ধপ অবশ্থায় দেখিদ্বা তথায় উপস্থিত হইয়াছিল) যাহা- 
হউক, আমেদ তাহাদ্দিগক্কে আগমন করিতে দেখিয়! উদ্ধশ্বাসে 
'দীঁড়িয়া পলায়ন করিল। একটা জোক কিয়দ্দর পর্য্যন্ত তাহার 
গ্গঠাহ সাবমান হইল, কিন্ত ধরিতে পারিল না। 

পরে তাহারা সকলে একজ্র হইয়। আমাকে সবিশেষ জিজ্ঞাস! 
করিলে আমিও ভাহাদিগকে আদেপাস্ত জ্ঞাত কবিলাম। 

ই।দিগেব মধ্যে একটী লোক আমাকে জিজ্ঞান! করিল, “তুমি 
একা কোথায় যাইচতছ ?” 

আদি বলিলাম, “আমার ইচ্ছা ছিল যে, গোবিন্দপুরে আমা- 
দিগেব ঝাটী গমন করিব, কিন্তু তাছ। যখন কইল না, তখন স্থির 
করিয়াছি যে, রাইপুরর প্রসন্ন বৈষণবীর বাড়ী হইয়া পবে যেখানে 
হন, যাহইব।৮ 

ব্যক্তিটী বলিল, "চল, আম. সই গ্রামের সন্মকট যাই- 
তেছি--তথায় তোমাকে রাখিয়। আমি বাড়ী ফিরিয়া যাইব |” 


(কি স্পিন 


যে ড়শ পরিচ্ছেদ। 
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77/70/. 
নিবীশ্রয়েব আশ্রয় ঈশ্বর; এ জগতে, আশ্র আর কাহাকে 
বলিব? বস্ত্র যখন মন্ত্রধাকে আম্মজন পবিতাগ কবেনগন 
সে পৃথিবীব বন্ধুবান্ধব হউতে পবিতান্ত হইয়া উাে অবস্থিতি 
কবিতে থাকে, তখন জগংস্বামী তাহাকে নিজেই আশ্রয় দিয়া বক্ষা 
করেন? তাহাব অশেষ ককগাব এই একটা প্রধান পবিচঘু; এ 
জগতে যণ্দ বিপদ না থাকিত-যনি দুল্বলেক উপর বঞ্সবানের পীডন 
ন1হইত--বদি দীন ভীনেব দীনতা,বিপরের বিপদ,নংসা €চক্রে বিচবণ 
না করিত, তাহ! হলে জগতে কেহ উহাকে দীননাথ বিপদভগ্রন 
বলিয়! উল্লেখ কবিত না,-কেহ তাহা নাম “দয়ামন্ধ হরি" 
মুক্তকঠে স্বীকার করিত না। আমি এক্ষণে দস্থা-হস্ত হইতে রঙ্গ 
পাইয়া আপনাআপনি এইটী চিন্তা কবিতে লাগিলাম | 
আমার সমভিব্যাহারী ব্যক্তি জিন্ঞাস। করিল, প্রাঈপুরে কি 
তোমার কেহ আত্মীয় কুটম্ব আছেন ?৮ 
আমি বলিলাম, “না, আন্মীক্ন কুটুম্ব থাকিলে আমি তোমাকে 
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তাহাদিগের বাটী জিজ্ঞাসা করিব কেন-_অবন্ঠই তাহা। জানিতাম। 
তাহার! আমার অপরিচিত ।» 

সমভিব্াহারী বাক্তি বলিল “তবে কেন যাইতেছ ?"" 

আম বলিলাম, “*৮স বাটাতে আজ রাতে আহার পরিচিত 
একটা লোককে কোন লোক বিষ খাওয়াইয়। প্রাণে বিনষ্ট 
করিবে_আমি কোন সুযোগে সে কথা জানিতে পারিয়। ভাহাকে 
সাবধান করিবার জন্ত যাইতছি।” 

ব্ঞ্চিটা শুনিবামাত্র ভয় ও বিস্ময়ে বলিক়। উঠিল, প্ষ 
থাগয়।ইতব !!--কেন ঘকাহাকে ?” 

আমি বলিলাম, “মে নমন্ত অনেক কথা, ভাহা ভোমার শুনিবার 
আবশ্বক নাই_-এক্ষণে চল) শীত্ত চল--প্রায় সন্ধ্যা হইল। শুনি- 
যাছি, সব্যার পরেই সে ব্যক্তি তাহার কন্তাটাকে দেখিতে ঘাত, 
এবং সেই কণ্ঠাটার ছবারাই তাহার পিতার প্রাণসংহারের মন্ত্র 
ইক্াছে॥ আমাদিগের যাইতে বিলম্ব হইলে, হয় ত তাহাকে 
সচর্ক করিক়্া দিবার সময় পাইব না” 

ব্যকিটা সে বিষয়ে আর কোন কথ! উল্লেখ করিল ন1। শুদ্ধ 
ডিজ্ঞাসা করিল, “বোধ হর কোন প্রণস্বী ঈর্ষাপরবশ হইয়! এন্ধপ 
কগিডেছে-_ন? মন্ুযোর কলুষত প্রণযর়ই নরহত্যার কারণ” 

আমি তাহার এন্সপ বাকোর কোন উত্তর করিলাম ন(-" 
যেছেতু কোন অপরিচিত পুরুষের মছিত গ্রণয়সন্বদ্ধে কোন কথ। 
জিজ্রাস| করা আমার উচিত নহে। সেই জন্তই মৌনাবলঘন 
করিয়া রছিলাম। 


বাঞ্িটা বলিল, “চল-.আমাপিগের গমনকালীন প গ্রামেন 
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জমিদারের বাটাতে এইরূপ আর একটা ঈর্ধযাজনিত মৃড়ার চৃষ্ঠ 
তোমাকে দেখাই ব)--সেটা উদ্বন্ধন 1৮ 

আমি গুনিবামাত্রই ভাবিলাম, সে কিরূপ! ! যাহাই হউন, 
পথিমধো কাহারও বারী প্রবেশ করা আমাব অভিপ্রেত নছে, সেই 
জন্ত আমি সে কথান মনোপোগ না কবিয়। তাহার সহিত আপন 
ননেই গমন কবিতে লাগিলাম। কিয়ন্দব আসিয়া আমরা গ্রামে 
পড়িলাম। পাঠক মহাশর জানিবেন, এক্ষণে সন্ধ্য। উত্তীর্ণ । আমরা 
বে গ্রামটীতে প্রবেশ করিলাম, সেথানি ক্ষুদ্র গ্রাম_ কিন্তু অধিবাসী 
অধিক। চতুন্দিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পর্ণকুটীর। দেখিবামাত্রই সামান্য 
কৃঘকিগের আবানস্থান বলিয়া মনে হইল। গ্রামের অপ্রশত্াতা- 
বশতঃ চারিদিগের বৃক্ষসধৃহ দূৰ হইতে ধেন একটী ঝোপের ন্যায় 
বোধ হইতেছিল, এক্ষণে ইহাব অভ্যন্তরে গ্রবেশ করিয়! তাহাঁৰ 
অন্তরূপ আর কিছুই দেখিলাম না; রাহছপথণ্ড অল্প প্রশস্ত, 
বলিয়া যেন একটী সামান্য বন্যপথ বলিয়। বোধ হুইল। একে 
অন্ধকার, তাহাতে পথের সংকীর্ণতা, সুতবাং চতুর্দিক আরও 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন ৷ আমর! সেই অন্ধকারমন্প পথের মধ্য দিয়া গমন 
করিতে লাগিলাম। 

মনে মনে কতই চিন্তা কব্লাম-একাকিনী একজন আপরি- 
চিত পুরুষ মানুষের পহিত এই রাত্রে কোথায় গমন করি_ঘদি 
এই বাক্কি আমাকে আবার অনান্দে লইয়া যায়, তাই! হইলে 
আমার কি উপায় হইবে। কিন্ত ঈশ্বর আমার সহ্থায় এবং এখনও 
সেই দন্ছ্া আমেদের পিস্তলটা আমার হস্তে । যদদ৪ আমি ইছাধ 
ব্যবহার কখন জানি না--এবং কিব্ধেপেই বা ইহ! ছুড়িতে হয়, তাঁহা- 
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তেও অনভিপ্র-_ত্রাট মনে করিলাম, যদি এই ব্যক্তি আমার 
তে কোনরূপ অত্যাচার করিতে প্রবৃত্ত হয়, তাহা হইলে সেই 
দ্য আমেদের ন্যায় ইহাকেও আমি ভয় দেখাইয়া নিরব 
করতে পারিব। এইরূপ সাহসে ভর করিয়া আমি তাহার সহিত 
হইছে লাগিলাম। পাঠক মহাশয় জানিবেন আমার একপ গম- 
নেব শারণ শুদ্ধ নবকুষারের প্রাণ রক্ষা করিবার জন্য। যদি আমি 
এ খ্াক্তিৰ স্হিত প্রসন্ন বৈষ্ণবীব বাটাতে উপস্থিত না হই, তাহ! 
₹ঈনে হয় ত মঙ্গলার প্রদন্ত বিষমিশ্রিত খাদ্য সামগ্রী খাইয়া নবকুমার 
গ্রাণভাগ ঞপিতে পাবে হৃদনেব এই ব্যগ্রতাই আমার সকল 
খাধা ও সকল আশঙ্কা দূ করিতে লাগিল। আনি ব্মামর সম্ভি- 
ব্যাহ'দী তি মহিত গমন কবিতে লাগিলাম। 
কিএংক্ষণের পর আমরা সেই রাজপথের পার্ববর্তী একটা 
অট্রালিকা দেখিতে গাইনাম ; ইহার বাহিক দৃশ্তে বোধ হই 
(হন, ইহাতি জনম[নবের সনাগম নাই, যেহেতু এই প্রশস্ত 
মক্টালিকার কোন বত'য়ন দয়! কোনৰপ আলোকের আবিভাৰ 
দেখতে প।ইলাম ন', বাতায়ন গুলি সমন্তই বন্ধ। আমি দেখিলাম, 
সেই অন্ধক্কারের মধ্যে অষ্টালিকাটা যেন অতি প্রাচীন ও ভগ্ন 
বলিয়া বোধ হইল। 
ঘাহাইউক, আমার সমভিব্যাহারী ব্যক্তি মেই রাজপথস্থিত্ব 
অট্টালিকা নক দেশের একটা বাতায়নের নিকট দাড়াইয়। বলিল, 
এইখ।.ন একটু ঈাড়াও--আমি তোমাকে সেই আশ্র্সয ঘটনাটী 
দেখাইব।” এইদ্ধপ বলিয়। সে অকল্মাৎ বাতায়নের কিয়দংশ মুক্ত 
করিয়। দল। বাতায়নটা কিঞিং থুলিবামাত্রই ইহার মুক্তভাগের 
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অস্ত্স্তর হইতে একটা অম্পষ্ট প্রদীপের আলোক আিয়। আমার 
গাত্রে পতিত হইল এবং আমি তদর্শনে অকশ্পাৎৎ গৃহাজ্যন্জবে 
দেখিতে পাইলামএ,কটী লোক উদ্বন্ধনে ঝুলিতেছে। উহার পদতটৈর, 
কিয়দ্দরে একটী কামিনী করযোডে উদ্ধমখে সেই উৎন্কনকাবীব 
সুখের প্রতি দৃষ্টি করিয়। আকুলনয়নে ক্রন্দন করিতেছে । আমি 
এতাবৎ দেখিবামান্ধ ক ও বিস্ময়ে অটৈর্য; হইলাম-ভবিলাম, 
ইহারা কে? 

সত্ীলোকটী দেখিতে পণষাস্ুন্দণী) উজ্জ্রল গৌববর্ণ, মুখর 
যতটুকু সমদ্গর মধো (দরখিয়াছিলাম, তাহাতে তাঙাকে পরিপাটী 
হুনহী বলত বোধ হইল; অঙ্গ অলঙ্কারে পরিপূর্ণ: বয়ম আন্দাদ 
১৮ বত্নর হইবে। উন্বন্ধনহেতু যদও বুধকের বুখাবয়ব বিক্ৃতিভাৰ 
ধারণ করিষ্গাছল, (কস্ত জীবদ্দশায় উনিও যে একজন সুন্দৰ ও কুপ্র 
পুৰষ বলি পঠিচতাছলেন,ভাছাত5প্ছুমান্ধ »লোছ নাই। আমি 
এতাবছ দৃষ্টে লামার সনভিব/হারী ব্যক্তটীকে জিজ্ঞাস। কিলাম, 
“তুমি বলিতে পার, "এই বাড়াটী কাহার ?? 

বাণিটী বলল, "জান না, তবে এই পথ্যন্ত শুনিগাছি, গুঁঝে 
এই বাড়াটা এই গ্রামস্থ জমিদাবের ছিল/তনি অতুল এশ্বর্ধ্যর অধী: 
খবর ছিলেন। প্রায় ৭ বৎসর পুর্বে এই গ্রামাজঞ্গার কোন একটী 
ভদ্্রলোককে খুন করিয়। কোথায় পলায়ন করিয়াছেন, এ পর্য্যন্ত 
তাহার কোন সন্ধান গাওয়। যায় নাই। তাহার বাটা পরিভ্যাগের 
পরহইতে এ বাটীতে আর কেহই বাম করে না, শুদ্ধমাত্র একজন 
বহকালের বৃদ্ধ ভূতা এই গৃহে অবস্থিতি করিয়! থাকে । 


আমি তাহার এপ বাকো বিশ্মিত হইয়। জিজ্ঞান। করিলাম, 
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ধ্যক্তিটী ঈষৎ হান্ত করিয়া বলিল, “তুমি কি মনে করিতেছ থে, 


এ কাঙ্গনী কোন জীবিত মহুষা বাঁ উদ্বন্ধনকারী কোঁন মনু 
যোব শব দেহ ?--তাহ! নহে; উহ্থাৰা একথানি তৈলরঞ্জিত ছবি 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। চিত্রকর ছবিখানি এনপ নিপুণতার 
সত চিত্রিত করিয়াছে যে, হঠাৎ দেখিলে উহাদ্দিগকে জীবিত 
নন্থুযা বলিয়াই বোধ হয়।” 


আয় ৬)হাও এইকপ বাক্য শুণনয়। মনে মনে যার পর নাই 


বিস্মিত হইলাম) বস্ততই 


ছবিখানিকে প্রথম দৃষ্টি করিয়া! এ 
বাক্তিদ্বযকে কোন চিত্রকবের তুলিকাঁ নিঃসৃত বলিয়! বিবেচন| 
কবি নাই 7 স্বরূপ বলিতে কি, উদ্বন্কনকারীর দেই ভীষণ লোল 
ভিহ্ব!_ দীর্ঘ অগচ ভীক্ষ দৃষ্টি এবং প্রক্কতপ্রস্তাবে উহার উদ্বন্ধনের 
মবস্থ। দেখত! সে দনয় আমার শরীৰ রোমাঞ্চ হইয়াছিল এবং সেই 
ঈগ্ঠই আমি, সমভিবাহাণী ব্যক্তিকে ওরূপ উৎ্ন্ুক হইয়! 
দিঞ্জাস৷ করিয়াঁছিলাম__সামান্য একখানি ছবি জানিলে সে বিষয় 
অধিক জিজ্ঞাসা করিবার আবশ্যক ছিল ন1। যাহাহউক, আমি 
সে বিষয়ের আব অধিক কথা লিজ্ঞাসা ন! করিয়া! সমভিব্যাহারী 
বাক্তির সহিত গমন করিতে লাগিলাম। 

কিয়দুর যাইয়া ব্যক্তিটী বলিল, "এই গ্রামটীর নাম 'রাইপুর 1 
শুনিয়াছি, এই গ্রাগে গস নামে কোন বৈষ্ণৰী বাস করিত, কিন্ত 
কোথা, ভাঁহা জানি না) তুশি এখানকার কেন লোকের নিকট 

২৫ 
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সন্ধান লইয়। গমন কর--তোমার সহিত আঁর যাইবার আবশ্রুক 
নাই।” এই বলিয়া ব্যক্তিটী আমার নিকট হইতে বিদায় লইয়া 
চলিয়া! গেল। 

বদিও এরূপ অবস্থার আমার ন্তায় কামিনীর রাজপথে একাঁকিনী 
পাঞয়। উচিত নছে, তথাচ মনে করিলাম, যখন গ্রামের মধ্যে আছি 
সাছি, তখন এখানে দন্থাহস্তে পতিত হইবার কোন আশঙ্ক| নাই, 
অন্এবৰ এপ স্থানে একাকিনী ঘইতে আশঙ্কা কি? বিশেষ £ 
অবঙ্গার কোন পুক্ষ মানুষ আমার সঙ্গে থাকিলে হয় ত লোচুক 
আনাকে দুশ্চরিত্রা বলিয়। মনে ককিতে পাধে,সেইজন আমি আমায 
নমভিব্াহারী ব্যক্তিকে কৃতদ্ঞতা প্রকাশ করিয়। বিদায় দিলঃম। 

এক্ষণে আর্মি একাকিনী। পন্পীগ্রামের (সইরূপ অপ্রশন্ত ও 
ব্অন্দকাবনয় রাজপথ, উভয় পার্খে বনবাজি বেছ্বিত ঝোপ, ভাছি 
েই পথ দিয়! গমন করিতে লাগিলাম 7; কিন্তু কোথায় বাইভেটি। 
তাঁছা জানি না প্রসন্ন বৈঝবীর ধাড়ী কোথায়, ভাহাতেও অনভিষ্ঞ।। 
হাজপথে এমন একটী মনুষ্য নাই বে, তাহাকে উহার কথ! জিজ্ঞাম! 
করি, সুতরাং এরূপ অবস্থায় পড়িয়া মনে মনে যার পর নাই 
চিন্তিত হইলাম। 

ভাগাবশঃ কিয়দ্,র আসিয়! আমি একখানি ক্ষুদ্র দোকান 
দেখিতে পাইলাম | দেৌকানে একটামাত্র প্রদীপ ঘিটু মিটু করিন! 
সলিতেছে। দোকানী একটা বুদ্ধ! স্ত্রীলোক, কাল ও অন্ত 
প্রাসীনঃ ভাহার মুখের চর্ম লোল, মন্ত্রকের কেশরাশি সম্পূর্ণ 
পক, কিন্তু এখনও সম্পূর্ণ বলশূন্য হয় নাই। বৃদ্ধ! তাহারই ন্যায় 
একজন কাল অর্ধবয়স্কা ভ্ত্রীলোককে মুড়ি বিক্রয় করিতেছিল। 
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আমি খায় উপস্থিত হইবামান্র দোকানী আমার প্রত একছৃষ্ট 
নিবীক্ষণ করিয়া জিজ্ঞানা করিল, “তুমি কে গা?মাহা! এমন 
স্ন্ব দ্বীপ ত কখন 'দর্খ নাই!” 

আমি তাহার কথার উত্তর ন| দিয়া বলিলাম,“ হুমি বলিতে পার, 
এখানে প্রসন্ন বৈষ্ণবী নামে কোন স্ত্রীলোক বাস করে কি না?” 

বৃদ্ধ বলিব, “প্রসন্ন খৈষ্ণলী কে ?--এলোকেশীব ম। ত নয়_- 
ভর ঘুর মধ্যে মধ্যে আর একটা বাবু আসেন-_না ?” 

আমি বপিলাম, "দে কথা আমি বলিতে পারি না, তবে এইমান্ 
"নি বে, সে ঝাটীতে এালাকেশী নামে একটা মেয়ে আছে বটে” 

বৃদ্ধা বলিল,“ইা৷ ই। বুঝেছি,তুমি সেই বাবুটীর কাছে যাইবে ।” 
এই বশ! বৃদ্ধ! অধ্রপ্রান্তে ঈষৎ হান্ত করিল। 

অমি বলিলাম, “সে সমন্ত অনেক কথ এক্ষণে আগায় বলিয়! 
দাও, নে বাড়ীটী কোথায়?” 

বৃদ্ধ' আমাৰ কথাম্ম আব কৌন উত্তব করিল ন1) তাহার ক্রেতা 
স্ব(লৌকটা আমাকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “ঢল, আমি তোমাকে 
তাহাদ্বিগেব বারী দেখাইতেছি-_ প্রসন্ন বৈঝ্বীর বাটী আমাদ্দিগের 
বাটার নিকট ।” এইব্ধপ বলিয়া স্ত্রীলোকটা আমাকে দোকানের 
পার্স্থ একটা গলির ভিতর লইয়। গেল। 

গলিটী সম্পূর্ণ অদ্ধকাঁর এবং এন্ধপ অপ্রশস্ত বে,চুই জন মন্ধষোর 
পাশাপাশি হইয়া! যাওয়! কষ্টকর। সেইজন্য স্ত্রীলোকটী আমার 
অগ্রে এবং আমি তাহার পশ্চাং পশ্চাৎ যাইতে লাগিলাম। 
কিয়দ্দ,র যাইয়। স্ত্রীপোকটা বলিল, “এই বাড়ীর তিত্তর প্রবেশ কর, 
-এইটাই প্রন্ন বৈষৰীর বাটা।” এই বলিয়া স্্রীলোকটা অপর 
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একটা বাটীতে প্রবেশ করিল এবং আমি তাহার পার্স্থ একথানি 
জীর্ণ কুটারের নিকট উপস্থিত হইলাম। 

যে নময় আমি সেই কুটাবথানির নিকটবর্তী হইলাম, সে সম্য় 
ইহাঁর পথপার্শশ্থ একটা বাতায়ন দিয়। প্রদীপের আলোক আরা 
গলির ভিতর পড়িয়াছিল। আমাব গমা স্থান বলির! স্বভাবতই 
সেই দিকে দৃষ্টি পড়িল | দেখিলাম, ইহাৰ অভান্তবে একটা 
পঞ্চম বর্ধীয়া বালিকা থেল। করিয়া বেড়াইতেছে এবং গহমধো 
একথানি ভোজ্যপাত্রে কতকগুলি মিষ্টান্ন ও তাহার নিকট এক. 
খানি বপিবার আপন রহিয়াছে । আমি এতাবৎ দর্শন কিয়] 
এ কন্যাটীকে নবকুমারের গঁবনজাত এলোকেশী বলিয়! প্রতিপন্ন 
করিলাম এবং যে খাদ্যদামগ্রী গুপি গৃহভুমে দেখিলাম, সেগুপা 
নঙ্গলার প্রদত্ত বিষাক্ত বলিয়া মনে হইল। যাহাহউক, আম 
তদ্র্শনে অকস্মাৎ দ্রুতপনে সেই কুটাবের অভ্যন্তরে গিয়া উপস্থিত 
হইলাম। আমি যে দময় তথায় উপস্থিত হই, সে দময় এবং সেই 
দণ্ডেই নবকুমার আসনে উপবিষ্ট হইয়| এব টাগাত্র খাদ্য সামী 
স্পর্শ করিয়াছিল; আমি দেখিবাধার দ্রুতগমলে তাহাব নি£টে 
যাইয়! খাদ্যদামগ্রী গুলি দূরে নিক্ষেপ করিলান। 

নবকুমার আমার এপ আবম্মিকক আগমন ও তাহার থাদা- 
সামগ্রীগুলি দূরে নিক্ষিপূ দেখিয়া বিশ্মিভনয়নে আমার প্রতি দুষ্ট 
করিয়। বলিল, “কি হীব1! তুম এখানে কোথা হঈতে আপিলে ?” 

আমি বলিলাম,“তোমার জন্াই আমি এখানে আপিগ্লাছি_এই 
সমস্ত খাঁদ্যপামগ্রী আহার করিলে তুম এইদতই প্রাণভ্যাগ 
করিতে |” 
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নবকুমার বিস্মিত হইয়! বলিল, তুমি কিরূপে জানিলে!!” 

আমি বলিলাম, “আমি সমস্তই জাঁনি, কোন লোক তোমার 
প্রাণ সংহাবের মন্্ণা করিছা তোমাকে এই সমস্ত খাদ্যসাম্রী 
পাঠাই দিয়াছে ।” 

নবকুষাৰ বলিল, “না এই সমস্ত খাঁদাস।মন্্রী ত আমাকে 
কেহই দেয় নাই--শুনলাঘ, আমাৰ কন্ঠ! দোকান হইতে কিনিয়। 
আনিঘাঁছে '» 

আমি বলিলাম, “না--.ল দমন প্রবঞ্চনাব কথা, কোন লোঁক 
এ নদস্ত সামঘীতে বিব দিশ্রিত করিয়া উহাকে অদা দিয়! 
মির়াটে।? 

এইনপ বলিতে না বলিছে গৃহপাশিন্ত একটা বিডাল কক্ষউে, 
নিক্ষিপ্ সেই বিবান্ত থাদ।সামগ্পীব কিয়দংশ ভক্ষণ কবিবামান্ 
বিকটখু্টি করিয়া শবীব সঞ্চালনপূর্ধবক ঘাতনায় ছটফট. করিতে 
লাগিল। আমি নবকুমীবকে সদ্বোধন কিয়া বলিলাম, “ই দেখ, 
তোমারই সম্গুখে এ নিকঃ প্রাণী প্রাণ পবিভাগ করিতেছে ।” 

নবকুমারেব কন্ঠা এলোদকশী শাহাব প্রিয় বিড়ালটাকে প্রাণ 
পরিত্যাগ করিতে দেখিয়া চীৎকার করিয়া কাদেয়া উঠিল। আমি 
তদ্দরশনে তাহাকে কোনে লইর সান্তন| করিছে লাগিলাম। কিয়ুং- 
ক্ষণের পর বিড়ালটী পঞ্চন্ব প্রাপ্ত হইল। 

নবকুমার বলিল, “হীরা! তুমি সাক্ষাৎ ধর্মের আদর্শ, ভূমি 
আজ আমান্দিগের এই পর্ণকুটীরে যেন স্বর্গ হইতে অবতীর্ণ হইয়। 
আমার প্রাণ রক্ষা করিলে । আমি ইহজন্মে, না--জন্ম জন্মাস্তবেও 
তোমার এ খণ পরিশোধ করিতে পারিৰ না। বস্ততঃ হীরা! 
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€তোমার এন্প স্থানে অন্ুনন্ধান করিয়। আগমন করা কোন- 
রূপেই পম্ভব নহে; কিন্তু যখন তৃমি শুদ্ধ মামার প্রাণ রক্ষাব 
জন্য এই রাত্রিকালে একাকিনী আসিয়। উপস্থিত হইয়াছ, তখন 
তোঁমাক্কে স্বর্গ হইতে অবতীর্ণ ন| বলিম্না মার কি বলিতে পারি) 
অধিক কি,আমাব প্রাণ এ জনমে তোমার নিকট কেনা রছিল_-ঘ 
দিন বাচিব, ততদিন আমি তোমাৰ ক্রীত দাস হইয়া রহিলাম। 
এক্ষণে বল, এই বিষাক্ত সামগ্রী আমায় কে দিয়াছে এবং এই 
সমস্তই ব| কাহার মন্রণ ?” 

আমি বলিল।ম, “সে কথা তোমার শুনিবার আবশ্তক নাই এবং 
তোমার নিকট সে কথ বলিতে ও আমি ইচ্ছা করি ন|। তবে এই 
পর্যন্ত বলিতে পারি যে, তুমি মে বাড়ীতে অবস্থিতি করিছেছ 
সে বাড়ীতে তোমার এবং আমার একজন পথম শক্ত আছে, ছে 
ব্যক্তি সততই আমাদিগেব প্রাণনংহাথ্বে জন্ত চেষ্টা করিম] 
বেড়াইতেছে। আমি সেই জন্ত যেখান হইতে পলায়ন কবিষ। 
আনিয়াছি; তুমি বদি তথায় অবস্থিতি কব, তাহ। হইলে নাবধানে 
থাকিও।” 

নবকুমার আমা৭ বাক্যে যার পৰ নাই বিশ্মিত হইয়] বলিল, 
“তোমাকে ও কি প্রাণে বিনই কব্বার মন্ত্রণ। করিয়াছে ?৮ 

আমি বপিলাম, “ই1- সেই জন আমি তথা হইতে পলায়ন 
করিয়। আসিরাছি) কিন্ত পলাইয়াও নিক্কতি পাই নাই, এইমাত্র 
আমি আত্মরক্ষা! করয়া তোমার নিকট আ'দতেছি।” এইপগ 
ৰলিয়। আমি তাহাকে আমার দশ্াহস্তে পতিত হওয়ীর ব্য 
সনস্তই জাত করিলাম এবং উপনংহারকালে বলিলাঁম,“এই দেখ, 
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পিস্তলটীর দ্বারা ছুবায্মা আমার প্রাণ সংহাঁর করিবার উপক্রম 
করিয়াছিল, সেই পিস্তলটা আমি কোন স্থুযোগে তাহার নিকট 
হইতে কাভ়ির়া আীনিয়াছি 1”, এইন্ধপ বলিয্। আমি আমার পেট- 
কোড হইতে পিন্তলটা বাহিব করিয়া নংকুমাবকে দেখাইলাম। 

নবকুমার দেখিবামাত্রই ভয় ও বিম্ময়ে বলিল, “কি সর্বলাখ-__ 
হীবা! তুমি আজ বীব পুক্তষেন ন্যার কর্ম করিয়া! 
ধগ্ঠ তুমি--ধন্য তোমার সত্তান্ব পালন!!1 যাহা হউক, তুম বণ্দ 
অন্নমাত কব, তাহ হইলে ম্মাসি এই দই সেই ছুবাস্স! দক্থ্য ৪ 
শাহাব মন্্ণাকাবীকে পুলশে অর্পন কবিতে পারি। আমিজানি 
দে বান্টি তামার ও আমার প্রাণন্হাবের সংকল্প করিয়াছে ৮ 

আন বলিলাম,_-“না ননকুমার ! শত্রুকে ক্ষমা করাই বিধেয়; 
বিশেষ আম] কাহাকেও দু দিবার অপিকারী নহি।--দগুদাতা 
ঈগ্বব; যদি দুষ্টেব দমন ও শিষ্টের পালন ঈশ্বরের অভিপ্রেত হয়, 
তাহ! হইলে অবশ্যই তাহারা দিত হইবে” 

নবন্ুমার আমার এরপ বাক্য শুনিয় আর কোন উত্তর কখিল 
না। কিন়ক্ষণ নিন্তন্ধভাবে থাকিয়। বলিল, “হীরা! তুমি বথন 
আমার প্রাণ রক্ষা করিয়াছ, তখন আমি তোনার নিকট আজীবন 
খণী রহিলাম, কিন্তু এভদ্যতীত আর একটী ব্বয়ের জন্য আমি 
তোমার নিকট খনী নাছি--নেটী তোমার অদ্ভাঁতি।৮ 

আমি জিজ্ঞান! করিলাম, “কি ?” 

নবকুমার বলিল, “কোন স্থযোগে আমি তোমার ৫০০২ টাঁক। 
অপহরণ করিয়াছি, সেই টাকা আমি এক্ষণে তোমাকে প্রত্যর্পণ 
করিতে ইচ্ছ! করি।” 
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আমি বিশ্রিত হইয়া বলিলাম, “আমার টাক1[1-সামি ভ 
কোনকালেই টাকার অধিকারিণী নছি!” 

নবকুমার বলিল, "অধিকারিণী হইতে,যদ্ি আমি তাহা অপহরণ 
ন। কৰিতাম।” 

আমি তাহাকে জিজ্ঞান। করিলাম, “কিৰূপে ?» 

মবকুমার বলিল, “তোমার কি ম্মবণ নাই-_যে দিন বাত্বে তুপ্দ 
গোবিন্দবাবুব এপ বাটাতে অবাস্থৃতি করিয়। তাহার প্রাণ রক্ষা 
কব, সেই দিন তিনি তোমাকে কিছু টাকা দিবার জন্য প্রস্তাহ 
করিদ্বাছিলেন ?” 


৫৫ ৬. 


আমি বলিলাম, “হা-কিন্ত আমি ত তাহা লইতে শীকত 
হই নাই ।” 

নবনুমার বলিল, “ত্য, কিন্য তাহাব পব দিন দঘন তু 
পুলিশে ধু হও, সেই সমর তিনি োমাকে আমাৰ মাধকৎ ১০৮০২ 
টাক পাঠাই! দেন,হন্মধো মামি তোমার জামিনক্বন্ধপ ৫০০২ টাকা 
পুলিশে জম। দিই এবং বাকী টাক। তোমার গজ্ঞান্পাবে অপহরণ 
করি। এই বক্রী টাকা তিনি তোমাকে তাহাব প্রাণ বঙ্ষা 
করিয়াছিল বলিয়। পুরস্কার দিয়াছিলেন। যাহ! হউক, তু্মি বখন 
আমার প্রাণ রক্ষা) করিয়াছ।, তখন গ্মামি তোমার সেই টাক! 
গ্রতার্পণ করিতে ইচ্ছ! করি ।” 

আমি বলিলম,“ভাল, আমার এক্ষণে সে টাকার কোন বিশেষ 
প্রয়োজন দেখিতেছি নাঁযদী কখন আবশ্াক হয়, তাহা হইলে 
তোমার নিকট হইতে লইব-_-এক্ষণে তোমারই কাছে থাক 1” 

আমরা এইরূপ কথোপকথন করিতেছি, এমন সমন একজন 
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শ্রীলোক আমাদিগের গছে আমি উপস্থিত হুইল) ্ত্রীলোকটা 
ঘদ্ধ-_অতিশয় বৃদ্ধ) ইহান্ব শ্রীবাদেশ সতত কম্পত; হস্তে এক- 
গাছি বটি | 

আমি তাহাকে দেশ্খবামাত্র নবকুমারকে জিগ্লাসা কদিলাম, 
“টনি কি এলোকেশীকে মান্য করিতেছেন ?” 

নবকুমার বলল, “হইনি এখানে অবস্থিতি কবেন। ভিক্ষা 
ইহার উপজীবিক1) এতত্থ্যতীত ইহ্থার করকুষ্টি দেখিবারও বিশেষ 
ক্ষমতা আছে; ইছাব স্বামী একজন বিখ্যাত ভবিষাস্থক্তা! ছিলেন, 
সেইঈজন্ত তাহাবই নিকট ইনি যাহ। কিছু শিক্ষা কবিয়া আপন 
জীবিকা নির্বাহ করিয়! থাকেন । ইহার আর একটী নাতিনী মাছে, 
সে গণনা বিষয়ে ইহা অপেক্ষা দক্ষ ৮ 

আমি বলিলাম, “ইহাব নাতিনী কোথায় থাকেন 1” 

নবকুমার বলল, “তাহা আমি জানি না, কিন্তু মধ্যে মধ্য 
এইখানেই তাহাকে দেখিতে পাই |” 

যাহ' হউক, আমি তাহার বিষয় শাব কোন উল্লেথ করিলাম 
ন" মেহেতু সে বিষয়ের তন্বান্ুন্ধান তর! আমার পক্ষে নিশুায়োজন 
বলিয়। বোধ হইল । কিয়তক্ষণের পর নবকুমার আমাকে জিজ্ঞাস] 
করিল, “হীরা! এক্ষনে তুমি কি আমার সঙ্গে বাড়ী যাইবে 1” 

আমি বলিলাম “ন/,-আঘি ত পুর্সেই তোমাকে বলিরাছি, 
গে, আমি গোবিন্দ বাবুর বটী হইতে পলায়ন করিয়া আসিয়াছি) 
তথায় আর যাইব না।”, 

“তবে কোথায় যাইবে” 

আমি বলিলাম, "দস কথার এখন কিছুই স্থিরত1 নাই, আমার 
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ইচ্ছা যে, অদ্য রাত্রে এই স্থানেই অবস্থিতি করিব, যেছেছু আমি 
একাস্ত পরিশ্রান্ত। পরে কাল প্রতাষে উঠ্ঠি্না যেখানে হয় 
যাইব 1” 

নবকুমার বলিল, “উত্তম ।” এইবূপ বৃলিয়া বৃদ্ধা স্ত্রীলোকটাকে 
নির্দেশ করিয়া বলিল, “তুমি ত ইহার হাতে খাইবে ল।। সেছে 
ইনি তোমার স্বজাতি নহেন।” 

আম বলিলাম, “আজ রান্দে না হয় নাই আহার কবিলাম_- 
ভাহাতে আর ক্ষতি কি?” 

আমার কথা শেষ হইতে না হইতে বৃদ্ধা স্ত্রীলোকটী বলিল, 
“কেন, তাছার জগ্ত তোমার চিন্তা কি? আঁমি না হয ইহাকে 
বরা্ণকামিনীর কুটারে লইয়! যাইব--হাহাকে কিছু দিলেই সে 
আনায়াসে ইহাকে বত করিবে ।” 

নবকুমার বলপিন, “উত্তষ, তবে তাহাই করিও)” এইন্ন্প 
বলিয়! নবকুমার আমার হস্তে দশটা টাক! দিয়া বণ্িল, হীরা । 
এই টাকা তোমারই প্রাপ্য টাকা হইতে দিলাম, আপাতহঃ 
তোমার পথ খব্চ স্বন্ধপ রাখিয়। দাও” এই বলিয়া নবকুমাব 


তাহার প্রভু গোবন্দবাবুব ব.টীতে চলিম্কা গেল। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


হি 


ইনিকি সেই? 
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নবধুমার চলিয়! গেলে সেই বৃদ্ধা গণকপতী যষ্টি ধবিয়। 
মামাকে তাহার পাঙ্স্থ অপর একখানি কুটাবে লইয়া গেল। 
পৃীবখানি আতি জীর্ণ ও ভগ্রপ্রায়, দেশিচল বোধ হয় আর অন্ন 
দিন পরেই ভূমিপাৎ হষটয়া যাহবে। আমি কুটীরাভ্যন্তরে প্রবেশ 
কেবিয়া দেখিলাম, ইভাতে একটা সুন্দরী কামিনী বদিয়া আছে) 
তাঙ্কাৰ গাত্রে অলঙ্কারের চিহুনাত্র৪ নাই। পরিধেয় বসনথানি 
অন্ত ভীর্থ ও মলিন এবং ভাহাতেও শতগ্র্থি) কিন্তু রমণী 
দেখিতে পরম মন্দবী। তাহার প্রতি দষ্টি করিলে বোধ হয় যেন 
বিধাতা জগতের যাবতীয় রূপরাশি একত্র করিয়! নির্জনে ইছাকে 
গড়িযাছেন। বস্তুতই আমি ঘতবাৰ ইহাকে দৃষ্টি করিতে লাগ্রিলাম, 
ততবারই আমার তাহাকে দেখিতে ইচ্ছা! হইল। স্পষ্ট বলিতে 
কি, ইছীর মুখাবয়বের মধ্যে আমি অপর কোন দোষ দেখতে 
পাইলাষ না,শুমাত্র বোধ হইল,যেন কোন অস্তরিক হুশ্চিস্তাবশভঃ 
ইহার মুখাবয়বে একটি মলিন রেখা অবস্থতি করিতেছে দেখিবা, 
মাত্তই বোধ করিলাম, আমি ইহাতক পূর্বে কোথাম্ত দেখিয়া 
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থাকিব, কিয়তক্ষণ চিন্তা করিয়। স্থির করিলাম, পূর্বে কেন? আমি 
এইমাত্র ইহাকে দেখিয়া! আঁসিতেছি। ইহার প্রতিমূর্তি সেই উদ্বন্ধন- 
কারীর সম্মুখে অবস্থিতি করিভেছিল); ইনিই সেই! মনে মনে 
এইটা স্িব করিয়া যাব পর নাই বিশ্মিত হইলাম । 

বৃদ্ধা গণকপত্ী আমাকে তাহার নিঃট লৰয়া বলল, 
“টনি অনাচাবী; কোল কার্ধাবশতঃ আমাদিগের বাড়ীতে 
আফ্য়ছিলেন। কিন্ত আমাদিগের স্বজাতি নেন বলিয়। আমি 
ইহার জন্য রন্ধন করিতে পারলাম না। তুমি ইহাকে আহাৰ 
করা৪।", 

স্ুন্দবী ভাহার এসপ বাঁকা শুনি অগ্রতিভ ভাবে বলিল, 
“অংগাচক আর লক্মা দিবেন না, আমি আঅনাহীরী।” এষ্টন্ূপ 
ব্ুলিয়। কামিনী অকম্মাহ কাদা কেলিল। 

পাঠ নহাশয় ! বলিতে কি, এবপ মুন্দবীব একপ দুববস্থা, 
দেখিয়া! আম ৭ যার পর নাই ছুঃখত হইলাম--মআমার৪ চক্ষে জল 
আসল; আমি বৃদ্ধা স্ীলোকটাকে বলিলাম, “আপনি আপাততঃ 
এখান হইতে চ'লয়। নান, যাহা আব্্তক্, তাহা আমি আনা- 
ইতেছি।” বুদ্ধ| আনব বাক্য শুনয়া সে স্তান হইতে চলিয়া! গেল। 

আমি শ্রন্দণীকে বগিলাম, "আপন কাদিবেন ন1। মন্থষোর 
সকল দিন সমান যায় ন!। আপনার কি কি সাক্ষগ্রীর আবশ্তক 
আমাকে বলুন, আমি আনাইতেছি।” 

কামিনী তখন চক্ষের জল মুগছয়! বলিল, "নকলই অবশ্য ক, 
[আমার কিছুই নাই” এইরূপ বলিয়। সুদী পুনশ্চ চক্ষে অঞ্চল 
দিয়। সাকুলনয়নে কাদদিতে লাগিল। 


হীরাগ্রভা। ৩০১ 


আমি বলিলাম, "ভাল, _ধদি আমি আপনাকে পাচটা টাকা 
দিই, তাহা। হইলে আপনি কি এই রাত্রে কোন লোক দিয় আপ- 
নার আবশ্কীষ্ধ সামগ্রী আনাইতে পারেন ?” 
সুন্দরী বলিল, “আপনার ৫২ টাক! দিবার প্রয্নেজন কি] ছুই 
চারি আন! ব্যয় করিলে আমাদিগের উভয়েরই অদ্য রাজের 
আহারাদি হইতে পারে ।” 
আমি বলিলাম, “না--তাহ! নহে,আমার ইচ্ছ! যে, আম আপ. 
নার একমাসের মত খাদ্য সামগ্রী কিনিয়। দিই ।” 
রমণী আমার এরূপ বাক্যে কিঞ্িৎ লজ্জিত হইয়! বলিল, “না, 
আমার আবশ্তক নাই; আপনি আমার অতিথি, কোথায় আমি 
আপনার শুঞধার জন্য নিযুক্ত থাকিব, তাহা ন! হইয়। আপনি কেন 
আমার জন্ ব্যয় করিবেন ?--আমি আপনার টাক! গ্রহণ করিব ন!।৮ 
“তবে আমিও আপনার কুঁটীরে জল গ্রহণ করিব ন11” 
কামিনী আমার এইরূপ বাক্য শুনিষ। কিয়ৎক্ষণ কৃতজ্ঞনয়নে 
আমার প্রত্তি একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল ও বলিল, “আপনার স্তায় 
দয়াবত্তী স্ত্রীলোক আমি পূর্বে কখন দেখি নাই ।” 
আমি তাহার বাক্যে কৌন উত্তর না করিয়। অতি আগ্র- 
হের সহিত তাহাকে টাকা পাঁচটা লইতে অনুরোধ করিলাঁম। 
সুন্দরী তদদর্শনে অতি কুঠিভভাবে টাকাগুলি লইয়া গৃহ হইতে 
উঠ্িয়। গেল। 
ইত্যবসরে আমি তাহার গৃহের আদ্বাবগুলি দেখিতে লাঁগিলাম। 
দেখিলাম,ইহাঁর অভ্যন্তরে একখানি সামান্য ভগ্ন তক্তপোষের উপর 
২ 
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একটী মলিন কাস্থা ও তছুপরি একথানি ছিন্ন মাদুর বিস্তুত রহি- 
ক্লাছে। কুটারের এক কোণে একটী মৃন্তিকানির্শিত দীপাধাবের 
উপর একটা প্রদীপ ও তৎপার্থে একখান ভগ্ন জলচৌবীীর একপার্খে 
একটা জলের জালা ও কতকগুল হাড়ী ও সর! স্তরে স্তরে সাজান 
আছে) জলচৌবীখানির উপর একখানি মেটে পাথব ও একটী 
পালা ফিম্ফিনে পেতোলের দেনে! গেলাস সজ্ঞ& রহিয়াছে 
আমি এতাবৎ চুষ্টি করিয়া মনে মনে মন্গুষোর দুরবস্থা এবং অর. 
্টের আশ্চর্য্য ফলাফল চিন্ত! করিতে লাগিলাম এবং অবশেষে স্টির 
করিলাম যে, সুন্দরী আমা অপেক্ষা ভাগাকতী, ফেহেতু উষ্গার বা 
আছে, আমাব তাহা নাই; আমি পথের কাঙ্জালিনী_প্ে 
দ্বারস্থ হইয়। বেড়াইডেছি। 

ধাহাছউক আনি এইরূপ ঠিস্কা করিতেছি, এহন সময় শশাবী 
একটা লোকের ছ্বারা সেই বাহের যাহা কিছু প্রয়োজনীয় দামশ্রী 
আনাইয়া বলিল, “কাল গ্রভ্তাষে অপর যাহা 'সাবশ্যক, ভাঙা 
আনাইব, সময়াভাববশতঃ আজ সমস্ত ক্রয় কবিনে পারিলাম ল'।” 

আমি বলিলাম,ণউত্তয়_কিন্তু আর সিলন্ব করিবেন না_-আপন 
সমস্ত দেন অনাহারী? ররং অপব যাহ! কিছু কর্তব্য, তাহ! আমাকে 
আদেশ করুন, আয়ি আপনার সহাধা করিস্তেছি।৮ এইরূপ ও 
অপরাপর কথোপকথনের পর আমরা উভয়েই আঠারাদি করিয়া 
শয়ন করিলাম ।- সংক্ষেপে বলিতে কি, কামিনীর সইদয়ত! ও 
সন্থ্যবহার দেখয়! আমি ইহার সত কথোপকথনে প্রীতি লাভ 
করিয়াছিলায এবং এই স্বল্প সময়ের মধো আমাপদগের উভযবেরট 
অন্তঃকরণে এক প্রকার সখ্যভাবের সঞ্চার হইয়াছেল। 
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আমি কাশিনীকে জিজ্ঞানা করিলাম, “কামিনি! আমি 
তোথাকে স্বন্দরী দেখিতেছি,_-অথচ তুমি নধৰ|২-মাথাম্্ সির 
আছে-_ব্ধসও নিতান্ত অধিক নহে, তবে তোমার এরপী দুরবন্ু! 
কেন? গায়ে একখানি গহন। নাই-ছিন বস্ত্র) তোমার, স্বামা 
[ক হোনাকে দেখিতে পারেন না ?--ভাহার কি আর কোন 
পরী আছেন £” 

কাদিনী বলিল, “না আমি ভিন্ন তাহার আর কোন পরী 
নাই এবং তিনি আনাকে বেকূপ ভালবাসিতেন, বোধ হয় এ জগন্তে 
কেহ কাহাকেও মেরূপ ভালবাসে কিন] সন্দেহ”? 

আমি আশ্চর্য্য হইলান, ৰলিলাখ, “তবে তিনি তোমার নিকট 
অইসেন না কেন ?--কৈ, আমি ত তাহাকে দেখিতেছি ন11” 

কামনী বলিল, “আইসেন, ইতিপুরক্রে তিনি দেশত্রমণ করিতে 
গিয়াছিলেন,মেই জন্য অনেক দিন পর্য্যন্ত আমার নিকট ম্বাইসেন 
নাই; নত্গ্রত একদিন আনিক়াছিলেন, কিন্তু দিনমানে নহে- 
রাতে, বথন রাত্র ঠিক ১ট। ও ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন, এমন কি 
ক্বাের মানুষ পয্যন্তও দেখিতে পাওয়া! যায় না)- গ্রামের সমস্ত 
লোক নিম্তন্ধ ও সুযুপূু অথাৎ রাছপথে কোন গ্রামবামীর মাহ 
লাক্ষৎ হইবার সম্ভবনা ছিল না, একপ সময়ে তিনি এক রাহ্ছে 
আনার নিকট আনরাপ্ছিলেন। হীরা! তুমি আমাব উপকার 
করিলে এবং তোনার পহ্থিত আমাব সথ্যভাথ হইয়াছে বলিয়! 
আমি এ কগ। ভোমাকে প্রকাশ করিলাম, কিন্তু আমার মাগ| 
থাও, যেন এ কথ নার কেহ না শুনে ।” 


আম তাহার একপ বাক্য শুনিয়া বার পর নাই বিশ্মিত হইলাম। 


৩০৪ হীরাপ্রভা। 


ভাবিলাম, যদি সেই ব্যক্তি কামিনীর বিবাহিত স্বামী হয়েন, ভবে 
তাহার এরূপ গোপনে আসিবার কারণ কি1-আমি কামি- 
নীকে তিজ্ঞাস| করিলাম, “কামিনি ! তিনি কি তোমার স্বামী-ন। 
উপগতি ?» 

কামিনী কিঞ্চিৎ লজ্জিতভাবে বলিল, “হীরা ! তুণ্ম আমাকে 
গার ও কথা বলিয়! লঙ্জ| দ্রিও না, আমি জগতের নিকট লজ্জিত, 
কিন্তু ধর্মের নিকট নহি--তিনি আমার উপপতি নহেন।” এইকব্প 
বলিয়। কামিনী অকন্মাৎ উপাধানে মুখ লুকাইয়! কাদিতে লাগিল। 

আমি তাঁহার ক্রন্দনের কারণ কিছুই বুঝিতে না পারিয়। বলি- 
লাম, “কামিমি! তুমি যদি ধর্দের নিকট লজ্জিত না হও, তাহ! 
হইলে জগতের লোকে তোমাকে লঙ্জ। দিয়। কি করিবে ?-_তুমি 
কীর্দিও না, বরং আমাকে তোমার সমস্ত বৃস্তান্ত জ্ঞাত কর, যদি 
আমার দ্বারা তোমার কোন উপকার হয়, তাহ! করিতে চেষ্। 
করিব ।”, 

কামিনী বলিগ, "তুমি আমার উপকারের জন্য চেষ্টা করিয়া 
কি করিবে, আমার অপকলঙ্ক এই গ্রামের কোন প্রকান্ত স্থানে 
অঙ্কিত রহিয়াছে, তাহা মুছিবারও নহে, যাইবারও নহে।” এই 
বলিয়। কামিনী আরও কাদিতে লাগিল। 

কামিনীর এইরূপ ক্রন্দন ও কলঙ্কের কা শুনিয়া আমি মনে 
করিলাম যে; বোধ হয় কামনী আমার পূর্বদৃষ্ট সেই আলেখাখানি 
উদ্দেশ করিয়া বলিতেছে-_হয় ত সেই ছবিথানি কামিনীরই অভেদ্য 
কলঙ্ক রেখা হইবে | এইটা চিন্তা করিয়া আমি তাহাকে বলিলাম, 
“কামিনি! আমি তোমার প্রতিমূর্তি ইতিপূর্বে কোন একটা 
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প্রকাশ্রস্থানে দেখিয়৷ আপিয়াছি; মেটা অতি ভয়ানক তৃষ্ভ।! 
তোমার সন্ধে একজন উদ্বন্ধনকারী যুবক ভীমণ লোল জিহ্বা 
বাছুর করিয়! বিকটাঝারে ঝুলতেছে, আর তুমি জানু পাতিয় 
করযোডে তাহার মূগের প্রতি দৃষ্টি করত আকুল নয়নে কীদি- 
তেছ।_তুমি কি সেই? 

আমার বাকা শেষ হইতে ন। হইতেই কাণমনী বলিল, “হীর।.! 
তুমি আমাকে আর লজ্জা দিও না।_তুমি আমা অপেক্ষা বয়লে 
ছোট, আমি তোমার চবণে ধরি, সে সমস্ত কথা আর আমাকে 
ম্মবণ করাইয়া! দিও না। 'মৃত ও জীবিত এই উভয়েই আমার 
দয়েব কণ্টকম্ববূপ হইরা অব্ৃতি করিতেছে, ন্মধ্যে জীবিতের 
ঈর্ধাই আমার পক্ষে প্রবল" এইন্ধপ বলাতে না বলিতে কামিনী 
ধন হনে অকশ্মাং গাহোথান কবি উঠিয়া বসিল ও জদয় 
নিধানে অটদৈদা হইয়া আপনা আপনি কবপল্লব মর্দন করি 
লাগিল। 

আনি ভাহার এক্ধপ অনুতাপ দেখিয়। মনে মনে যাব পর নাই 
বিশ্মিতহ্ইনান। ভাবিলাম, ক'নিনীর এপ্প আকপ্সিক অন্্রতাঁপের 
কারণ কি?_কিন্তৃকিছুঈ বুক্িতে পারিলাম না। যাহা হউক, 
আগ এভাবংদশনে তাহাকে দেবিষয়ের আব কোন কথা জিজ্ঞাস! 
করিলাম না । পাঠক মহাশয় জানিবেন, যদিও সে সময় তাহার উপ- 
রোক্ত বাক] গুলির রহহ্য জংনিবার জন্য আম একান্ত উৎন্ক হইয়া, 
ছিলাম সহ্য, কিন্তু মনে করিসাম, আপন হৃদয়ের উদ্ধগ্রত| দুরী- 
করণের জন অন্যের হৃদয়ে পীড়। দেওয়! কোনমতেই যুক্তিবন্ঘ্চ 
নহে) দেইলন্ত আমি কিয়ংক্ষণ পর্যস্ত নিম্তব্ধ হইয়। রহিলাম। 
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কাষিনীও এ পদ নিস্তব্ব--তাহার চক্ষে অবিরল অশ্রুধারা, 
সুখে হিবঞধত, হৃদয়ে অনুতাপ লক্ষিত হইতে লাগিল। আমি 
তাঁছার এন্ধপ নিত্তন্ধভাব দেখিয়। মনে করিলাম, বোধ হয় কামিনী 
তাছার আপন অবস্থ। চিন্তা করিতেছে। 

কামিনী কিয়ৎক্ষণ পরে বলিল, “হীরা ! তোমার যদি আমাৰু 
কোন উপকার করিবার বাসন! থাকে, তাহা হইলে আমি তোমাকে 
একটী কর্পের ভার দিই, তুমি করিবে ?৮ 

আমি বলিলাম, “করিব ১ এখনই প্রস্তুত আছি।” 

স্বাজিনী হলিল, “না--এখন নহে, তাহা হইলে কাল প্রতাষে 
উঠি তোঙাকে বৈকুঠপুর যাইতে হইবে। আমি দেখিতোছ থে, 
তোমার দ্বারাই সেই কম্ম্ী নির্বাহ হইতে পারে” 

আমি জিজানা! করিলম, “ক কনম্ম বল? আমার শারীরিক 
পরিশ্রমে যদ্দ তোমার কোন উপকার হয়, তাছ। হইলে এখনই 
করিতে প্রস্তুত আছি।” 

কামিনী বলিল, “বৈকুপুরে তুমি গোবিনন চৌধুরীর বাড়া 
জান ?1--ভীহারা খুব ধনী লোক--বড় মানুষ, নেখানে নবকুমার 
চাকয়ী করে??? 

আমি বলিলাম, “ই-আমি সেই স্থান হইতেই আ[সিতেছি। 
তিনি আদার স্বদ্ধে মাভামহ হয়েন,_মার মাতুল। 

কামিনী বলিল, “উত্তম--কিম্ধ সে গ্রামে নহে--তাহারই 
সন্গিকট বেলেড় গ্রামে কোন একটী ধনাঢ্য লোক বাস করেন, 
খ্টহীর নাম “হরিশ্চন্্র গাঙ্গুলি, তুমি তাহার পরিবারের লহিত 
সাঙ্গাৎ করিতে পার ??, 
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আমি বলিলাম, “যদিও সে বাড়ী আমার পরিচিত মছে, 
তথাচ ৬থায় আমার এক আম্মীয়ের বাটী আছে, তাহার নাম 
তরঙ্গিণী, আমি তাহারই নিকট তত লইয়! সেই স্থানে যাইব 1% 

কামিনী শুনিপ্না সন্তষ্টচিত্তে বলল, “উত্তম; কিন্তু কল্যই 
তোমাকে তথায় যাইতে হইবে, যেহেতু আর একদিবসও আমি 
এখানে অপেক্ষা! করিতে পারি না; কারণ এ কুটারে আর এক 
দণ্ড থাকিলে আমার জীবন সঙ্কট ! স্পষ্ট বলিতে কি, কোন লোক 
আমাকে খুন করিবার জন্ত এখনে ঘুরিয়। বেড়াইতেছে |” 

আমি শুনিবামাত্রই বিস্বত হুইন্না বলিলাম, “খুন করিবার 
জন্ত--কে ?” 

“সে কথা ভোনার শুনিবার আবগ্তক নাই-যদি আমার প্রা 
রক্ষ। করিবার জন্ত তোমার বানন। থাকে, তাহা হইলে আমি বাহ! 
বলি, অনুগ্রহপুর্বক করি 31৮ 

আমি বলিলান,অবশ্যই করিব)--আমাকে কি কৰিতে হইবে 
বল)", 

কামিনী বলিল, “হুথি শুদ্ধ সেই হবিশচন্ত্র গাজুলির পিবারের 
সত সাক্ষাৎ কনিকা বপবে যো, যদ তোমার গ্রিক সরলাকে এ 
জীবনে দেখিতে হচ্ছ! থাকে, তাহ! হইলে শীন্রহ তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া আসি, যেহেতু দুই এক দিনের মধ্োই হয় ত 
কোন লোক তাহাকে খুন করিবে ।” 

আমি তাহাকে গলিজ্ঞান। করিলাম, “সরল কে? সেকি 
তোমার কোন আত্তীয় ? 

কামিনী বলিল, “নুুমানার আত্মীর নহে, আমার নামই 
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দিরলা', কোন গৃঁঢ় কারপবশতঃ আমি এখানে আঁপন নান 
গোপন বরিযাছি, তুম এ কথা কাহাকেও বলিও না, প্রকাশ্যে 
আনাকে কামিনী বলিগ্না ডাকিও 1” 

আমি তাহার এরূপ বাকা শুনষ। মনে করিলাম, এই স্ত্রীলোক, 
টার নিকট য়ে নে কথ! শুনলাম, তাহাকে ইহার ভীবনী এবটা 
প্রকৃত রহস্তঘূলক ৰলিয়! বোধ হইনেছে। কিন্তু ঈশি আমাকে 
সে বষয়ের কোন কথাই ভার্ষলেন ন!। যাহাহউক আমি চাহাকে 
আর অধিক প্রশ্ন না কবি! বললাম, “আমি কলা তোমার আগ্মীয় 
হ্বিশ্ত্দ্র গার্থুলব' পরবাবের নিকট যাত্রা করিব, হজ্জনা তু 
কিছুমাত্র চিন্তিত হইও ন। 1» এইকপ ও অপরাপর জনেক কথাব 
সর কামিনী নে রাত্রে দুমাইয়া পড়িল। 

পাঠক মহাশয়! জালিবেন, এ রাত্রে আমাৰ নিদ্র! নাই, স্বান 
পরিবর্তনের জনাই হউক, আধ শব্যাব দীননাগ্রযুদ্ছই হক, 
অনেকক্ষণ পরাস্ত আমি ভাগ্রভ ছিলাম । মনে মনে কত কি চিন্তাও 
সমাগম হইভে লাগিল) কখন রামপ্রসাদের কথ! মনে কবির! ভৰি 
লাম, স্ত্রীলোকের স্বামীই পুজনীয় এবং স্বামীই সুখসচ্ছন্দের কাবণ। 
বোধ হয় কামনী স্বামীকধূঁক পনিতাক্ত বা স্বাবীব নিট কোনকপে 
অপরাধিনী হইবে,নহৃব| একপ সুন্দরী হইয়া এত কষ্ট পাইংব কেন 7 
কিন্ধ বাহার স্বামী নাই, €প কি হতভাগিনী ! এ জগতে পিতা মাত 
ভিন্ন তাহার মুখের প্রতি তৃষ্টি করে, এহন আর কে আছে? আমাৰ 
ক্বামী,__না, ধাহাকে আমি স্বামী বলিক্ষা মনে মনে পতিহ্কে বরণ 
করিয়াছি, তিনি হয় ত আমার স্বামী নহেন, অথব| হয় ত আমাকে 
স্বাহার পত্থী বলিয়া গ্রহণ করিতে না! পারেন । ভাবিলাম, রাম- 
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গ্র্গাদের পিতা তাহার পুত্রের সহিত আমার বিবাহ দিবার জনা 
সম্মত আছেন-_-মানিলাম, কোন কালে বা কোন সুযোগে আমি 
বামপ্রসাদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া! তাছাকে আমার মনোগত 
অভি প্রায় গোপনে জ্ঞাত করিলাম; কিন্তু রামপ্রসাদ যদ আমার 
পাণিগ্রহণে অসন্মতি প্রকাশ কবে, তাহা হইলে এ জগতে 
আমার কে আছে? স্বামী অবর্তমানে ভ্ত্রীলোকে পিত| মাতার 
প্রতি অধিক পরিমাণে নির্ভর করে; কিন্তু আমি পিতামাত! 
উদ্তয়েরই পবিত্যক্ত ; অভাগিনীব ত তাহ! হইলে এ জগতে আর 
ধেহই নাই!! এইটা চিস্ত। করিয়া আমি আপনাআপনি কীদিয়। 
ফেলিলাম। 

আবার ভাবিপাম, পিতা মাতা কোথায়! তাহারা কি এখনও 
সেইখানে আছেন ? না--অন্ত্রে গমন করিয়াছেন । অনেক 
দিন হইল, ভাহাদিগের ত কোন সংবাদ পাই নাই; মাকি 
এখন জীবিত আছেন? না--সেই শয্যাগভ রোগে আক্রান্ত হই! 
প্রাণ পরিত্যাগ করিয়াছেন? দাদাকে যে পত্র লিখিয়াছিলাম, 
তাহা! ত তিনি প্রাপ্ত হন নাই; দুশ্চরিত্রা মনোরম! সেই পত্র- 
খানি ডাকযোগে পাঠায় নাই, মন্মথকে দিয়! প্রতারণা পূর্বক 
আমাকে এক্প স্থানে আনিয়াছিল এবং আমার প্রাথসংহার 
করিবার জন্য দুরাআ্মা আমেদের হস্তে আমাকে নিক্ষিপ্ত করিয়া" 
ছিল। ওঃ! পাঁপমতী স্ত্রীলোকর হৃদয় কি কঠিন! কি দ্বার্থপর- 
ভার পরতন্ত্র!! আপনার হৃদয় পরিতৃপ্ত রাথিবার জনা-আপনার 
প্রিজনকে বশতাপন্ন করিবার জন্য অপবের প্রাণ পর্যান্ত বিনষ্ট 
করিতেও পরাজ্ুখ নহে !--এ জগৎ কি ভয্জানক স্থান-_পাঁপাষ্ঠা 


৩১৭ হীরার £ 


স্ত্রীলোকের ধর কিনরক বিশেষ ! আমি শরন করিয়া আপ মনে 
অনেহক্ষণ পর্যযস্ত এই্ধপ চিন্ত। করিতে লাগিলাম ও এক; একবার 
কোথাকার ঘড়ীর বাদাযন্ত্রের শব্দ পাইর। সেই দিকে কর্ণপাত পূর্ব ক 
সময় গণন। করিতে লাগিলাম। 
ত্রমে ক্রমে এগারটা, ছুই প্রহর, একট! বাক্জি়। গেল, তথাট 
নিদ্রা নাই। এমন সময় শুনলাম, অকম্ম[হ কামিনীর কুটীরের 
চালে যেন কোন লোক উঠিল; উঠিবার কালীন প্রথমত: মড় 
মড় শব হইল। মনে করলাম বোধ হয়, কোল গৃহপালিত জন্ব 
হইবে, কিন্তু না__বিড়াল ব1! অপর কোন জন্ত হইলে মটকার উপর্ধ 
ওরূপ গুরুভার পড়িবে কেন?--অবশ্ঠই মানুষ । এইটী চিন্তা 
করিয়। আম কিছ়ংক্ষণ পর্্স্ত উংকর্ণ ও ভীত হইয়া অবস্থিত 
করিতে লাগিলাম। কিন্ত আর কোন শব নাই, পূর্বের ন্যায় রাত্রি 
নিস্তব--নীরব; ভাবিলাম ও কিছুই নয়, হয় ত চালের উপর- 
কার শব নহে, অন্টত্রে কোথায় হইয়! থাকিবে, এইবপ স্থির করিয়। 
কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইলাম। কিয়ংক্ষণের পর গুনিলাম, আবার খুন, 
খুদ্‌ শব্ধ হইতেছে । কে ধেন মট্কার উপর উঠিয়। ইহার আচ্ছাদন 
উন্মুক্ত করিতেছে! ভাবিলাম, রাত্রি একটার সময় কে মটকায় 
উঠিবে--চোর ? ন।-কাশিনীর কি মাছে, ঘে চোরে চুরি করিতে 
স্মামিবে? একটা মুন্মন্র দীপাধার ! লইয়া সেকি কাঁরবে? অবশ)ই 
কোন জন্ত তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
এ সময় গৃহে প্রদীপ জলিতেছিল। পরক্ষণেই দ্বেখিলাম, যেন 
একগরাছি রজ্জ, বরাবর মটক1 হইতে ভুমিভলে আসির। পড়িল ও 
ভাহারসগ্গে নঙ্গেই একজন লোক অকস্মাৎ সেই রজ্জ, ধরিয়া সমানে 


হীরাগ্রভা? ৩১১ 
বর আনিয়! অবতীর্ণ হইল। তাহাকে দেখিবামাজই তক 
বিশ্বয়ে আমি অধৈর্ধ্য ও ৰাক্শূন্য হইলাম; বাক্তিটা দেখিতে 
ভয্জানক, বিশেষত: কাল, গৌঁফ ও ঘনশ্য হ্রুতে মুখখানি আরও ভঙ্গ 
নক হইয়াছে । প্রদীপের আলোকে তাহা স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম'। 
গঃয়ে আপাদ দন্তক একথানি কালবলাতের আবরণ; আমি হদর্শনে 
সভয়ে ও আস্তে আন্তে কামিনীর গা ঠেলিতে লাগিলাম; কিন্তু 
কামিনী নির্রিত-অঘোর-_অটৈঙন্য,_-সাড়াও নাই-শঙও নাই! 
--আরও ভীত। হইলাম। 

কিয়তক্ষণ পগ্েই ব্যক্তিটা অবন্মাৎ তাহার বনাতের ভিতর 
হইতে একখানি তীক্ষ ও বড ছোরা বাহির করিয়। আন্তে জান্তে 
আঅ[মাদিগের শলার মশারি খু লর়। দণ্ডায়মান হইল! আমি ভাহাকে 
অন হস্তে দেখিয়) সতয়ে “ও বাবা এ কে গো!” এইক্ধপ ভীৎক্কার 
কায়। অকম্মাৎ অটৈতনা ছইয়। পড়িলাম। 
কতক্ষণ পথ্যন্থ আমি এপ অবস্থান্ন ছিলাম ও তাহার পরেই 
ধ. কে হইলে, তাহা আমি জালে না। প্রায় নিশাবসানে দে খলাম, 
একী স্ত্রীলোক মামার শ্িরোদেশে বমির আমাকে বাজন কার- 
[৯:ছ ) গায়ের কাপড় ও বিছ্বান। লমব্যই আর । আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “আমি কোথায় ?1) 

আমার নিকটস্থ স্্রীলোকটী বলিল, “তুমি আমার বাড়ী সলি- 
নাছ । সামার নাম 'কাষিনী' | একটু স্স্থ হও, পরে সমস্ত বলিব।” 

আমি বলিলাম, "আমার গায়ের কাঁপড় আরজ কেন??? 

কামিনী বলিল, "ভুমি ভয়ে মৃচ্ছ। গিয়াছিলে, সেই জন্য আদি 
হোমার সুখে ঈলেব বাপ্উ। দিয়াছিলাম_নমন্তই ভি্িয়া গিয়াছে 


৩১২ হীয়াপ্রত্তী । 

ফাসিনীর এরূপ বাৰা গুনয়া আমার পূর্ববৃত্তাস্ত সমভতঈদে 
পড়িল,কিস্ত তাহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলাম না,পুঅরায় চক্ষু 
সুপ্রিত করিয়! সেই সমস্ত চিন্ত। করিতে লাগিলাম। 

কামিনী আমাকে সম্বোধন করিয়। ডাকিল, “হীরা !-হীরা 1” 

আমি বলিলাম) “কি?” 

“তুমি কি নুম্থ হইগ্াছ?” 

নই! 1৮ এই বলিয়া ভামি আস্তে আস্তে উঠিয়া বসিলাম। 

কামিনী বলিল, “তুমি কি স্বপ্ন দেখিতেছিলে ?” 

আমি তাহার এরপ প্রশ্ন গুনিয়া ঘার পর নাই আশ্চর্য্য হই" 
লাম ও বলিলাম, “পে সমস্ত স্বপ্ন নহে, আমি সত্য সত্যই দেখিলাম, 
যেন একজন শ্মঞরধারী ব্যক্তি গৃহের মট্কা হইতে একগাছ! রজ্জ, 
অবলম্বন করিয়। নামিল এবং একথানি বড় ছোরা! হাতে করিয়। 
আমাদিগের মশারির ভিতর আনিয়া! উপস্থিত হইল, আমি তদর্শনে 
সতয়ে চীৎকার করিয়! অঠৈতন্ত হইয়া পড়িলাম । 

কানিনী বলিল, “পাগল! আমি তোমাকে আমার খুনের 
কথ ঝলিয়াছিলাম,হস্ব ত তুমি তাহাই চিন্তা করিতে করিতে ঘুমাইয়]- 
ছিলে, দেইজন্ত স্বপ্ন দেখিয়া থাকিবে। 

আমি তাহার এরূপ বাক্য শুনিয়া আশ্চর্য্য হইলাম । ভাঁবি- 
লাম_না,এ কথ! সত্য! আমি ত প্রথম হইতেই শ্যায় শয়ন ক্ষরিয়! 
ঘুমাই মাই যে, স্বপ্ন দেখিব? কিন্ব। হইতেও পারে, হয় ত নিদ্র। 
গিয়া থাকিব--তাহা! স্মরণণনাই। অমি এইক্প যথার্থ ঘটনাকে 
কামিনীর বাকাপ্রমাণ স্বপ্ন ভাবিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম। 

ইছার বিয়ৎক্ষণ পরেই প্রভাত হইল,আমি শয্য হইতে গারো, 


হীরাপ্রভা । ৩১৩ 


খান করিয়া কক্ষতূমি পর্ধাবেক্ষণ করিবামার দেখিতে পাইলাম, 
গৃহের অত্ান্তরে গ্রভাতের অশলো! আসিয়া পড়িয়াছে। কুটারের 
চারি পার্থ যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাতায়নগুলি ছিল, তাহাতে একূপ আলে! 
আসিবার সপ্তাবন! নাই, সেই জন্ত আমি উদ্ধ্দিকে দৃষ্টি করিয়! 
দেখিলাম, উপরকার চালের কিয়দংশ মুক্ত এবং সেই মুক্তস্থান দিয় 
গৃহের ভূমিতলে আলো! আদিষ! পভিয়াছে; শুদ্ধ আলো! নছে, সেই 
স্থানের মট্কার বাশে, একগাছি মোট! দড়ি ঝুলিতেছে। আমি 
তদ্দরশনে কামিনীকে বণিলাম,“কাননি! ভুমি যে আমাকে বলিতে- 
ছিলে, আম শ্বগ দেখিয়াছিলাম, তাহা নহে) এ দেখ, তোগার 
কুঁটীরেদ চালের ভিত) দিয়া আলো আনিয়!ছে এবং ইছার পার্থে 
একগাছি মোউ। বজ্জ,ও কু. জত্যেছে ৮ 


ক ৩৯ 
। 


কামিনী বলিল, পই, নন। সহ্য কাল এ্রস্থান দিয়! একটা 
লোক আনয়াছিপ,গাহা। অ,ম দে খয়াছিলাম, তবে তোমার 
নিবট স্বপ্ন বলিয়া উল্লেখ করিবাক কারণ এই যে, যদি সে সময় 
আমি এপ জাত না করি, ভাহা হইলে হয় ত তুমি গুনরাক়্ 
সুঙ্চ1 যাইতে পার । যাহাহউঞ হীবা ! ভাগ্যবশতঃ তুমি কাল আমার 
বাটাতে আসিয়াছিলে,সেঈ ভমগই আমি প্রাণ রঙ্গা পাইয়াছি, নব! 
দুবাম্বা আমাকে একাকিনা পাইয়া হতা! টু 1 

আমি তাহাকে দিন্ু।স। কলাম, "ভাল, তুমি কি সে সময় 
নিদ্বিত ছিলে ?% 

কামিনী বলিল, “নাআমি তোমার চীৎকার পুনিয়। জাগিয় 
ছিলাম। থে নসম্ব আমি জাগিয়। উঠি, সে সময় দেখিতে পাই, 

১ 


৩5 হীরাগ্রতা ৷ 


লাম, একজন লোক একখানি কালবনাত মুড়ি দিয়! এ রজ্জ, অব- 
লম্বন পূর্বক মট্কা দিয়। চলিয়! গেল। আমি মনে কবিলাম, 
বোধ হয়, ছুরাত্ম। তোমার চীৎকার শব্ষে প্রতিবাসীর আগমন 
আশঙ্কা করিয়৷ ওরূপ নতয়ে পলায়ন করিল । হীরা! আমি ত 
পূর্বেই তোমাকে বলিয়াছি যে, এ কুটাবে আব একদণ্ডও বাদ 
কর আমার উচিত নহে) যেহেতু, একজন লোক সব্ধদাই 
আমাকে খুন করিবার জন্ত বেড়াইডেছে। 
আমি তাহাকে জিজ্ঞাস। করিলাম, “ও বাক্তি কে ?-ভুমিকি 
উহাকে চিন ?”। 
কামিনী বলিল, “সে কথা পরে চ্োোমাকে ঝলিবাব ইচ্ছা হিল; 
নশ্রাতি আমার এই অনুনোধ, কালি বান্ধে যাহা আছি তোমাকে 


আদেশ করিয়াছি, তাহা করি ৪1৮ 


হি 


আমি বলিলাম, "অবশ্তই করিব, আমি এখনই সেই হবিস্চ্ 
চি 


গান্লির বাটীর তত্ব লইয়া! দ্েইথানেই বাঈতেছি; কিন্ত ঘতদি 


-$1 


শখ 


না| আমি প্রত্যাগমন করি, ততদিন ত ম গণকপত্রীব শিট শয়ন 


করিও,কি জানি রর পূর্বরাত্রের মৃত আবার সেই দশ আ'সয়! 


লিয়। আবিলাম। 


তোমারপ্রাণ সংহারুঞ্লরিতে বায়।” এইরূপ কথোপকথন করিয়। 
আমি সেস্থান ্ 


অফ্টাশ পরিচ্ছেদ | 


৩৩ শি 


অনুসন্ধান । 
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ভবঞ্গিণীর বাটা এখান হইতে প্রায় ৫ ক্রোশ হইবে, আমি 
সেই জন্ত একখানি শকটে আরোহণ করিয়! তথায় যাত্রা করিলাম; 
কিন্তু একাকিনী নহি, “নলিয়া? নারী একজন স্ত্রীলোক আমার 
সঙ্গে ছিপ। পাঠক মহাশয়ের ম্মরণ থাকিবে, গতরাত্রে শবকুমার 
আমাকে বৃদ্ধ গণকপত্বীর ষে নাতিনীর কথ! বলিয়াছিল, নলিয়! 
ভাহারই নাতিনী। আসিবাব পময় আমি যখন গণকপতীর 
নিকট সাক্ষাৎ কবিতে যাই, সে সময় নলিয়া তথায় উপস্থিত ছিল। 
বুদ্ধ! গণকপত্রীকে আমার একাকিনী যাত্র। করিবাব অনিচ্ছ! 
প্রকাশ কবাতে সে তাহার নাতিনী নলিক্ককক্ষ আমার সঙ্গে 
দিয়াছিল 

নলিয়! দেখিতে নিতান্ত মন্দ নহে, রঙ. উজ্জল শ্যামবর্ণ, মুখ- 
থানি অতি পরিপাটা স্থন্দর, মন্তকের কতকগুলি কেশ কুগ্চিত হয়! 
কপালে আনিয়া! পড়িনাছে। বয়স খান্দাজ ২৫ বৎসর হইবে। 
কিদ্ক ইহাব বস্ত্রেব পরিধান প্রণালী অন্মদ্দেশীয় স্ত্রীলোকের ন্যান্ 
নূচে, অনেকট! রাজপুত কাছিনীর ন্যায় বোধ হইল$--বিভিন্নতার 


সুধো ইহার মন্তকের কবরী একখানি লাল রুমালে আবৃত, সেই 


৩১৬ হীরা প্রভা । 


জন্য ইছারা যে কোন্‌ দেশীয় স্ত্রীলোক, তাহ! আমি স্থির করিতে 
পারিলাম না। 

নলিয়! আমা ঃ সহিভ যাইতে বাইতে অনেক কথ! কহিলি-_ 
তাহার জাতীয় বাবদা-_-বাল্যাবস্থায় তাহাব স্বামীর বিয়োগ-- 
সেই স্বামীর ক্থ। নলিয়ান এক্ষণে মনে নাই, চতুর্থ বৎসর বক্সে 
নলিয়। বিবাঠিভ' হইয়া বিধব ভইক্মাছিল; লেইজন্য সে তাহাৰ 
মাতামহের কাছে জোন্য গণনা শিক্ষা করিজ়াছিল, ইত্যাদি 
অনেক কথা বলল--ভাহাব নমস্ত এক্ষণে আমার স্মরণ নাই ; অব- 
শেষে নলিয়। আমাব কপাল 'নণীক্ষণ করিয়া বলিল,“হীরা। তোমার 
কপালে বিবাহ নাই,যেহেকু তুমি একজন বৈরাগীকে মনে মনে 
বিবাহ করিয়াছ, দে বিবেকী হঈয়। কোথায় চলিয়। গিক়্াছে, তাহ! 
তুমি এ পর্য্যন্ত সন্ধান করিহে পার নাই। যাঠাইউক যদ তুমি 
কোন শ্থুযোগে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পাব, তাহ! হইলে 
হয় ত তোমাৰ প্রতি তাহার মন হইতে পারে ।” 

আমি তাহার এনপ বাক্য শুনিয়া! আশ্চর্য হইলাম! নলির! 
আমার মনের কী কিরূপে জানিত্ে পারিল ! এই চিন্তাই প্রবল 
হইতে লাগিল। 

নলিয়! বলিল, “তুমি কি ভাবিতেছ? তুমি কি মনে করি- 
স্বাছ যে, আমাদিগের গণনাশাস্ব সমস্তই মিথা। ?” 

আমি বলিলাম, “না_তাহ| কখনই হইতে পারে না, আমার 
বিবেচনায় কোন শান্তই মিথ্যা নছে। তবে অনেক অনভিন্র”ও 
অশিক্ষিত লোক এই শাস্ত্রের আলোচন। করাতে ইহার প্রতি নাধা- 


বরণের অবিশ্বাস জন্মিয়াছে।” 


হীরাপ্রভা ৷ ৩১১ 


নলিয়! বলিল, "এ কথা সত্য এবং আমি সপ্পূর্ণকূপ ইহাতে অন্থ- 
মোদন করি। যাহাহউক, সে সমস্ত এখনকার কথা নয়। তুমি এক 
দিন আমার বাড়ীতে যাইতে পার? তাহা হইলে আমি তোমাকে 
তোমাৰ অতৃষ্টব্ষ্য়ক সমস্ত কথা বলিতে পারি,অর্থাৎ কোথার গেলে 
তুম তোমার স্বানীর ঘহিত সাক্ষাৎ করিতে পার,এবং কিব্ুপেই বা 
তোমার প্রতি তাহার মন হয়,এসমস্থ তোমাকে বলিয়। দিতে পারি।” 

যদিও নলিয়াধ জ্যোতিষ শাস্ত্রের দক্ষতার বিষয় আমি ইতি- 
পূর্বে শুনিয়াছি্লাম, তথাচ স্পষ্ট বলিতে কি, করপল্পব বা অনৃষ্ট- 
গণন1 বিবয়ে আনাব নেন্ধপ বিশ্বাস ছিল ন1; ফলে, নলিম্নার মুখে 
আমাৰ মনোগত ভাব ব্যক্ত করিতে দেখিয়া কতকট। তাহার প্রতি 
আমাৰ বিগ্বান জ'ন্সগাছিল। সেইভন্য আমি তাহাকে বলিলাম, 
“তোমার বাড়ী কোথায় 22 

নলিয়া বলিল, “মাদার বাড়ী বৈরুপুৰ হইতে অধিক দুর 
নর, সে আাধ্টাব নাম ন-পাড়া। তার আমাদিগেব জাতীয় কতক- 
গুলি স্ত্রী ও পুক বান কে, ভুমি তথায় সন্ধান করিলে আমার 
ঝাড়ী জানিতে পারিবে 1 

আমি বলিলাম, "উত্তম, হয় ত কামিনীর নিকট গ্রভ্যাগযল- 
কালীন মামি ভোমাদিগের বাড়ী বাইব।” 

এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে আমরা তরঙ্গিনীর বাটার 
সন্দুখীন হইলাম । নলিয়া' আমাক শকট হইতে অবতীর্ণ হইছে 
দেখিয়া বলিল, “তুমি এই বটীতে আসিবার কথা বলিতেছিলে ? 
এটী যাহার বাড়ী, আমি তাহাকে চিনি এবং মধ মধ্যে তাহার 
ধহিত নাক্ষাৎ করিতে আদি।” 


৩১৮ হীরাপ্রভা । 


আমি বলিলাম, "উত্তম_-আমি এক্ষণে বার্ভীর ভিতর যাইব, 
ভুমি এই গাড়ীতেই প্রতিগমন কর।” এইন্ধপ কথোপকথনের 
পর নলিয়া চলিয়া গেল, আমিও বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলাম । 
তরঙ্গিণীর বাটীর প্রবেশদ্বারে একজনগাত্র বৃদ্ধ দ্বারবান্‌ ছিল, সে 
আমাকে কুলবধূর ন্যায় অবগুনে প্রবেশ করিতে দেখিয়া আর কোন 
কথ! কহিল না । আমি আপন মনে অন্দরমহলে চলিয়া গেলাম্‌। 
যে সময় আমি তথার প্রবেশ করি, সে সময় একজন কাল যমা- 
কৃতি ও দীর্ঘাকার পরিচারিক1 নীচে কি কম করিতেছিল। ভাবি 
লাম, আমি যেদিন মনোরমার সহিত এ বাটীতে আগমন কবি, 
সেদিন ইহাকে দেখি নাই । দেই জন্য তাহার মুখে প্রত্তি দুষ্ট 
করিয়া বলিলাম, "তুমি এ বাটীতে কৰে আসিয়াছ ? 
স্ত্রীলোকটী বলিল, “অন্পদিনই 1৮ 
আমি বলিলাম,“কিস্ত আমি তোমাকে ইতিপূর্বে যেন কোথায় 
দেখিয়াছি !” 
স্ত্রীলৌকটী আমার কথায় কোন উত্তব ন! দিয়। ঈষং হাস্ত করিল। 
আমি দ্রিজ্ঞাস! করিলাম, “তুমি হাসিলে কেন ? আমি তোমায় 
কোথায় দেখিয়াছি ?” 
স্ত্রীলোকটা বলিল, “সে কথা বলিবার নহে,-চল, এক্ষণে ভুমি 
কি মাঠাকুরানীর কাছে যাইবে ?” 
আমি বলিলাম, “ই1_তিনি কোথায় ?, 
“উপরে আছেন |”; এইরূপ বলিয়া পরিচারিক! আমার হাত 
ধরিয়া! উপরকার সিঁড়িতে উঠিতে লাগিল ও এক একবার আমার 
মুখপানে চাহিয়। ঈধৎ ও অলক্ষ্যতাবে হাস্ত করিতে লাগিল। 


হীরাপ্রভা । ৩১৯ 


আমি মনে করিলাম, এ ব্যক্তি আমাকে দেখিয়া এত হাসিতেছে 
কেন? আর ইহাকে কোথায় দেখিয়াছি, মে কথা প্রশ্ন করাতে 
কোন উত্তর করিল না, ইহারই বা কারণ কি? যাহাহউক আমি 
সে বিষয় আর অধিক চিন্ত! ন। করিয়া তবজ্িনীর নিকটবর্তী হইলাম । 

যে সময় আমি তরপ্গিণীব গে গমন করি, সে সমর তিনি 
একখানি পুম্তক পাঠ করিতেছিণেন । আমাকে দেখিবামাত্র 
পৃস্তকথানির পাত। মুড়ি! রাখিয়। দিলেন ও বলিলেন, “হীর1 ! 
আপিক্লাছ, আইস-_আমি সেদ্িবন তোমাকে এখানে অ(লাই- 
বার জন্ত লোক পাঠাইয়াছিলাম, কিন্তু ভুমি মনোবমাএ বাটাতে 
ছিলে না_শুনিলাম, কোথায় গিয়াছ ?১ 

আনি জিন্তানা কবিলাম, “কোন্‌ দিবস ?” 

তরার্গণী লিল, “৫ দিবন রাত্রে তুমি এখান হইতে মনো 
রমার বাটাতে যাও-_তাহার পর দিবস প্রাতে |” 

আমি মনে করিলাম, সে দিবস বাত্রে আমি গোবিন্দ বাবুধ 
মন্ত্রণাটক্রে পডিয্বা তাহারই গুপ্ঠ বাটীতে আবদ্ধ হইয়াছিলাম ও 
প্রাতঃকালে পুলিশ প্রহবীদিগের দ্বারা ধৃত হইয়া কফারাগাবে 
আবদ্ধ হই। যাহ! হউক আমি সে মস্ত কথা তাহাব নিকট প্রকাশ 
ন| করিয়া বলিপাম, “হা--ে নময় আমি সে বাটাতে উপস্থিত 
ছিলাম না।” 

তরঙ্গিণী আমার কথায় আর কোন উল্লেখ না করিয়া ঈষৎ 
হাস্য কিয়া বিল, “হীরা ! আমি সে কথ। বলিয়া ভোমাকে লঙ্জ! 


দিতে চাহি ন!, কিন্ত'আমি লোকের মুখে তোমার সমস্ত কথ! 
শুনিয়াছি ।” 


৩২০ হীরাপ্রভা । 


তরঙ্গিণীর এইরূপ কথায় আমি লজ্জায় মরিয়া গেলাম; ভাবি- 
লাম, আমি যেখানে থাকি, সেইথানেই কলঙ্ক !-_সেইখানেই 
ছুর্ণাম! যখন বাটাতে ছিলাম, তখন বৃথা কলঙ্কের জালায় অস্থির 
হইয়া পিতা মাতা হইতে পরিতাক্ক হইলাম; আবার এগানে 
আসিয়াছি--এখানেও আমার ভাগ্যে কলঙ্ক! এইকপ ভাবিয়া! আমি 
অকন্মাৎ কাদিয়। ফেলিলাম ;--ছুঃখে ও লজ্জায় কাতর হইল্সা মুখে 
অঞ্চল দিয়া কাদিতে লাগিলাম। 

তরঙ্গিণী তদ্র্শনে গাত্রোখানপুর্ধক আমার নিকটে আসিয়া! 
বলিল, “হীরা । তুমি কাদিও না, আইন-_আমার কাছে 
আইস)” এই বলকা। আমার হাত ধরিয়া তাহার আসনেব সন্নকটে 
উপধেশন করাইল। 

আমি ৰলিলাম, “দি বা! আমি বেখানে যাই, সেই- 
খানেই আমাব কলঙ্ক; কোথ,য় নাইলে বে মানি এ জালা হইচে 
নিস্তার পাইব, ভাহা! বণ, পার না।” এইরিপ ঝলছ্জা আম 
আরও কাদিতে লাগিল'ম। 

তরঙ্গিণী বলিল, “হীরা তুমি কাদিও না, বদি তোমার পিত! 
মাতা তোমাকে স্থান না দেন এবং যদি কোথাও থক্চিলে তুম 
নিহাপদে গাকিতে না পাব,তাহা হইলে তুম মামাব নিকট থাকিবে; 
আমাব এখানে থাকিলে তোমার কোনক্ধপ বিপদ ঘটিবার সম্ভ।বন] 
নাই ।৮ 

আমি বলিলাম, “আমি এখানে থাকিতে পারি, কিন্তু যদি 
আপনি আমাব নিকট এব্প স্বীকার করিতে পারেন যে, যত দিন 


আমি এ বাটাতে থাকিব, তত দিন তুমি মন্সথকে এ বাটীতে 
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আসিতে দিৰে ন!? বা আমার এখনে অবস্থানের কথা কাহাকেও 
বলিবে না?” 

আমার একপ কথা শুনিয়া! তবঙ্গিণী যেন মন মনে কিঞ্চিং 
বিশ্মিত হইল। আমি অন্বশান কর্বলাম, বোধ হয় তরঙ্গিণী 
আমাৰ সুখে, মন্্থেৰ নামোলেখ শুনিম। মুন মনে তাহার চগ্ি্ 
ব্ষিষে কিছু সন্দিহান হইয়'চিল। আঅবশেহর তবঙ্কিণী বলিল, 
পন হীরা । মন্থর আপাততঃ এ বটীতে আবিবাব ফন্তাবন! 
নাই এবং ভুমি যে আমাখ নিকট মাত, এ কথা আনি কাহাকেও 
বলিব না।” 

এইন্নপ ও অপরাপব কথোপকথনের পর সে দ্বিন আমি তর- 
দ্গিণীর আদেশানুমারে আহার।পি কৰিয়া ভাহারই পাশ্বস্থ একটা 
কক্ষে বিশ্রাম করিতে প্রবেশ করিলাম । 

এক্ষণে বৈশাখ মাস। সদয় ঢুই প্রহর; পৃথিবী ভাঙ্গতাপে 
তাত । কুর্্যদেব আকাশের মপাভাগে উঠিয়! তীক্ষনগনে ত্রহ্ধা- 


গ্রদৃ্ঠি দর্শনে 


গর চারি দিক্‌ দৃষ্টি করিতেছেন, তাহার প্রচণ্ড ও উ 
প্রাণিবৃন্ট কেহ বু'টাবে, কেহ বা গিরিগহ্ররে, কেহ সুবসা হম্মযমধ্যে 
অবস্থিতি করিয়! তাহার প্রতগু টন্জাপ নিবারণ করিতেছে 
বাহিরের চতুদ্দিকে অগ্নিবৃষ্টব পৃর্থবী ছলনেছে | পথে ধলা ও 
উত্তপ্ন বালুক্কা-হর্মামধ্য ভয়ানক শ্রীশ্র। আমি এইকপ সময়ে 
গৃহে প্রবেশ কমিরা ইছাব একটী বাতারন খুলিয়া দিলাম। দেণখ- 
লাম. ইহব উত্তরাংশে একটি বাশ বন। বুক্ষণাজি মুছু বাছু 
হিলেলে আপন পত্রে সুস্বনে অবস্থিতি করিতেছে । নিহ্গভাগে 


শুদ্ধ পত্র ল্কল বাযুব আন্দোলনে চতুর্দিকে দৌড়িয়। বেড়াইনেছে। 


৩২২ হীরাপ্রভা । 


বনরান্ি প্রায় এক বিবা হইবে । যদিও ইতিপৃর্ববে আমি মনোরমার 
সহিত আদিয়! এই গৃহে প্রবেশ করিয়াছিলাম, কিন্তু সে সময় এই 
বিস্তীর্ণ ভূমিখণ্ড দেখি নাই। ইহার অপর পার্খে একটা রাজপথ, 
অর্ধ চক্রে আসিয়া তরঙ্গিণীব বাটার সদর ছাবে মিশিয়াছে। 
আনম সেই কীশ বনের উত্তবাংশ-স্থিত রাজপথের উপর দুষ্টি করিয়! 
দেখিলাম, পথে জন মানব নাই, শুদ্ধমাত্র একটা স্ত্রীলোক ও তাহার 
সমভিব্যাহারে এজজন পুরুষ মানুয গমন করিতেছে স্ত্রীলোকটীকে 
দেখিবামাত্র আমি চিনিতে পারিলাম_-কামিনী "নলিয়া 1৮ ভাবি- 
লাম, নলিয়া হয় ত আমাকে এ বাটীতে রাখিয়। শকট হইতে 
অবতবণপূর্ধবক পদক্রজ্মে গমন করিতেছে। কিন্তু ইহার সমভিব্যাহারী 
পুকষ মানুষটা কে? নলিয়া স্থন্দনী, অল্পবয়স্কা, এরূপ সময়ে শকট 
পরিত্যাগ করিয়া পদত্রজে এ পুক্ষ মানুযুটীন সহিত যাইঠেছে 
কেন? কৌতুহলাক্রাস্ত হইয়! সেই লোকটার প্রতি নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলাম, কিয়ংক্ষণ পরে আমার স্পষ্ট প্রতীতি হইল, যেন 
আমি ইহ।কে ইতিপূর্ব্বে দেখিয়াছি__কিয়ংক্ষণ চিন্তা কিলাম। 
ই।,_-নিশ্চয়__এ বাক্তি সেই !! কল্য রাত্রে নিদ্দোষী সরলার গ্রে 
প্রবেশ কবিয়! তাহাকে খুন করিতে উদ্যত হইয়াছিল ।-াবিবামাত্রই 
শরীর (রোমাঞ্চ হইল-আতঙ্কে, গুরুবেগে হদয়ে আঘাত করিতে 
লাগিল। আমি তাহাকে দেখিবামাত্রই সভয়ে অকম্মাৎ্থ বাতায়নটী 
বন্ধ করিয়৷ কক্ষস্থিত একটি শয্যায় আসিয়। শয়ন করিলাম। ভাবি- 
লাম, এ কথার মন্ম কি? নলিয়ার সহিত এ হত্যাকারীর দন্বন্ধ 
কি?-আর এ ব্যক্রিই বা কে? দুবাম্বা নিবপরাধিনী সর- 
নার প্রাণ সংহার করিতে ব্জিন্ত গিয়াছিল, ইত্যাদি অনেক 
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বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলাম এবং অবশেষে স্থির করিলাম, কাল 
প্রত্যুষে উঠিয়া আমি তরঙ্গিণীর নিকট হুইতে সরলার প্রস্তাবিত 
হরশ্চন্ত্র বাবুর বাট ভ্তাত হইয়! তাহার পরিবারের সহিত সাক্ষাৎ 
করিব। আহ! সরল। নিরপরাধিনী ও অতি দরিদ্র! 

পরদিন প্রভাতে উঠিয়। আম তরঙ্গিণীকে হরিশ্চন্ত্র গাঙুশির 
কথ! জিজ্ঞাসা করিলাম ও তাহারপরিবারের ধহত সাক্ষাৎ করিৰার 
ইচ্ছ। প্রকাশ করিলাম। 

তবঙ্গিণী বলল, “সেখানে তোমার কি প্রয়োজন ?” 

আমি বলিলন, “স সমস্ত কথা আমি আপনাকে পরে বলিব। 
এক্ষণে বলুন, তাহার পরিবারের সাত কি আপনার আলাপ 
আ[ছে ?% 

ভরঙ্গিণী বলিল, “আছে-কেন তুমি কি দেখ নাই, সে দিবস 
তাহার পরিবাৰ আমার বাটাতে নিমন্ত্রণ রাখিতে আপিম্বা- 
ছিলেন_-তাহার গায়ে জড়োয়া৷ গহন। ছিল?” 

আমি বলিলাম, “হইবে; আমি তাহাকে দেখি নাই, অথব! 
তাহার বাটী যাইলে তিনি আমাকে চিনিতে পারিবেন না। অত- 
এব আপনি যণ্দ অগ্ুগ্র€ করিয়। এ বাটার একজন পরিচারিকাকে 
আমার সঙ্গে দেন, তাহা হইলে আমি তাহার সহিত নাক্ষাৎ করি।” 

তরঙ্গিণী বলিল, “উত্তম! আমি এখন দিতেছি?” এইরূপ 
বলিয়। তরঙ্গিণী একজন পরিচারিকাকে ডাকিয়। আগার পান্থীর 
সহিত যাইতে বলিল। আম্মর! উভয়ে হরিশ্ত্ত্র গাঙ্গুলির বাটীত্তে 
পৃহুছিলায়। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ। 


চা 








সরলার কথা । 
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77707. 
একটা সন হম্মামধ্ান্ত একখানি ফেদারায় ব'সয়া হরিশ বাশুৰ 
সুন্দরী পরবার পশম বু নভেছনেন। নথীনা তাহার মোমের গ্রায় 
বামজে একখান কাছপটের দম ধরিয়া দক্ষিণ হস্তে সথচিকা ছা? 
তাহার বাপড়ের উপধ বর্থনালা বসাইতে'ছিলেন | সুচিকার উদ্ধ- 
উন্দোলন ও অপঃণভনের সঙ্গে নঙ্গে ভাহার দক্ষিণ বাহুর তাবিছের 
দিব্য পুটেটি এক একনাৰ ছুলিছেছ্ছিল। সুনব'র এরূপ অনন্ঠমন ও 
স্থিরদ্টি যে,মমাদিগের আগমন তিনি জানিতে পাবিলেন না। আমি 
ও আমার সমভিব্যাহারিণী পরিচাধিকা তাহাব নিকট কিয়তক্ষণ 
দাড়াইয়া রহিলাম। আমি দেখিলাম, সুন্দরী কোন কার্পেটের 
পুষ্প বুনিতেছেন না । একটি স্থন্দর সঙ্গীতের বর্ণমাল! পাবপার্টিরূপে 

ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অক্ষরে বসাইতেছেন । গানটি এই__- 
রাগিণী স্থুরট-মোল্লার।--তাল একতাল।। 


মন চল নিজ ফ্লিফেতনে। 
সংসার বিদেশে, বিদ্বেশীর বেশে, 
রম কেন অক্কারণে! 
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বিষয় পঞ্চক, আর ভৃতগণ, 

সব তোর পর কেহ নয় আপন, 

পর-প্রেমে কেন, হয়ে অচেতন, 
ভূলিছ আপন জনে? 


সতা পথে মন, কর আরোহণ, 

প্রেমের আলে। জালি চল অনুক্ষণ, 

সঙ্গেতে সম্বল রাখ পুণ্য ধন, 
গোপনে অতি যতনে; 


লোভ মাহ আদি পথে দস্ত্যগণ, 

পথিকের করে সব্ধন্থ হরণ, 

পরম যতনে রাখ রে প্রহরী, 
শম দম দুই জনে। 


সাধু সঙ্গ নামে আছে পান্থ ধাম, 
শ্রান্ত হ'লে তথ। করিবে বিশ্রাম, 
পথ ভ্রান্ত হলে স্ধাইবে পথ, 

সে পাস্থনিবাসীজনে । 


যদি দেখ পথে ভয়ের আকার, 

প্রাণপণে দিও দোহাই রাজার, 

নে পথে রাজার প্রবল প্রতাপ, 
শমন ডরে ধার শাননে।* 


বন্দর গানটা দন্ূর্ণ করিয়। ইহার নি্নদেশে আপনার নামটী 
বদাইতেছিলেন।-_নাটা “বিমল 


দা 


২৬ হীয়াগ্রভা। 


তাহার এন্প অনন্ঠমন দেখিয়া আমার সম ভব্যাহারিণী পরি- 
চারিক| বলিল, “মাঠাকুরাণি! দিদিবাবু তোমার নিকট ইহাকে 
পাঠাইয়াছেন,ইনি তোমাকে কোন কথা জিজ্ঞাষ। করিবেন ।৮ 

[বিমল তাহার এন্ধপ বাক্য গুনিয? হঠাৎ, মুখ তুলিয়া! আমাৰ 
গতি দষ্টি করিলেন ও বলিলেন, “হী31! তুম আসিয়া?” 

আমি বিস্মিত হইয়| লিজ্ঞাস। করিলাম, “আগনি আমাব নাম 
কিরূপে জানিলেন ?” 

বিমল! বলিল, “মনে নাই ? সেই আমরা তরছ্িণীৰ বংটীতে 
নিমন্্রণ রাখিতে গিয়্াছিলাম। তুমি আমার সহিত আলাপ কর 
নাই; কিন্ত আমি তোমাকে সুন্দরী দেখিয়। মনোবনাব নিকট 
হইতে তোমার নামটী জিজ্ঞান। করিযা লহ 1) 

আছি বলিলাম, “আমি আপনাহ এক্ধপ পহ্িচিত জানিয়া ধন্য 
হইলাম। যাহাহটক আমি আপনাকে “কান বিশেষ কথা জ্ঞাত 
করিবার জন্ত আসিক়ংছি, যদি আপনাক অবসর হইয়া থাকে, 
'তাছা হইলে সটী বলিতে পাকি)” 

বিমলা। বলিল, “উত্তম__কিন্তু এধটি অপেক্ষা কর, আমি দে 
গ!নটা কার্পেটে বুনিয়! শেষ করিলাম, সেইটা একবাব হারমোনি- 
কামের সহিত মিলাইফা গাইব |”, এইবপ বলিগ্া বিল! আমার 
সমভিব্যাহারিণী পরচারিকীকে বিদাষ দিয় একটা নূতন হারমোনি- 
রাম যন্ত্রের নিকট গিয়া সঙ্গীত আবন্ত করিল ব্মিলার কণ্তস্থর 
অতি মনোহর ও স্ুললিত। আমি তচ্ছবণে বার পর নাই প্রীতি 
লাভ করিলাম; মনে করিলাম, বিমলার ন্যায় এক্ধপ রূপবতী ও 


গুণব্নী কামিনী অন্ত বিরল। বিশেষ তাহার সদণ *সঙ্গীতশান্- 
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বিশারদ কামিনী আমার জীবনে অতি 'অল্পই দেখিয়াছি। ভাবি- 
লাম, যাহাব। রশ্ব্্যশালী, তাহার কেমন সুখী_কেমন নিশ্ি্ত 1 
জীবিকা বা সংদাবেব কোন কাধ্য নির্বাহেব জন্য তাহাদিগকে 
কিছুমাত্র চিন্ত। করিতে হম্স না; চতুদ্দিকে দাস দাসী নিযুক্ত, এক- 
বাবমাত্র আজ্ঞা কবিলেই সমস্থ বম্ম সমাধা হইয়া যায় । এদিকে 
নিজ তাহারা ম্ুরম্য ও সুসজ্জিত হচ্ছে বলিয়া আপন মনে 
কেমন আনন্দ লাভ করিয়া থাকেন। 

বিমলা গীতটা নম্পূর্ণ করিয়! বলিল, “ভীর1! আজ প্রায় এক 
সপ্তাহ হইল, আদার স্বামী নিকটে নাই,সই জনা আমি এক দিনের 
জন্যও সঙ্গীত বিদ্যা অভ্যাস কবি নাই--তবে কার্পেটের এই 
গানটী আমার অতিশয় মনোনীত বলয়! অদ্য একবার গাইলাম, 
তুমি আমাঁব এরূপ বাচালত। মার্জনা কবি ৪1” 

আমি বলিলাম, “সঙ্গীতটী অতি উত্তম ও মনোহর । আমি 
অ'পনার মুখে ত্র গানটী শুনিয়া যার পর নাই জ্রীতি লাভ 
করিয়াছি |” 

বিমলা আর কোন উত্তৰ করিল না। আমার নিকট উপবেশন 
করিয়া! বলিল, “এক্ষণে বল-তোমার বন্তব্য কি?” 

আমি বলিলান, “সাপনাকে কোন নিঃসহায়| কামিনীর বিষয় 
জাত করিবার জল্য আমি আনিয়াছি !_প্ুনিলাম, তিনি অপ- 
নার পবভিত_হয় ত নাম কালে মাপনি চিনিতে পারিবেন ৮ 

বিমল! ভিজ্ঞাসা করিল, “তাহার নাম ?৮ 

আমি বলিলান, “সরলা-বিন্ক এক্ষণে সে তাহার আপন নাম 


গোপন করিয়া “কামনী” নামে পরিচিত হইয়াছে ।” 
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সরলার নাম শুনিবামাত্রই বিমলা বিশ্রয়ে যেন আকাশ হইতে 
পড়িল ও বলিল, “এখনও সে জীবিত আছে এবং তাহাকে আপন 
নাম গোপন করিয়া পৃথিবীতে অবস্থিতি করিতে হইতেছে ?৮ 
এইরূপ বলিতে না বলিতে বিমলার নয়নদ্বর ভলপূর্ণ হইল; আমি 
দেখিলাম, অকন্মাৎ শরৎকালীন মেঘের ন্তা় বিমলার নয়ন হইতে 
হুই বিন্দু জল পড়িল। 

আমি তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলাম, "আপনি কীদিলেন কেন? 
সরলা কি আপনার কোন আম্মীয় ?” 

বিমল! বলিল, ণতাহার্কে আত্মীয় বলিয়! পরিচয় দিতে লঙ্জ! 
বোধ হুয়,যাহাহউক তুমি তাহার বিষয় কি বলিতে ইচ্ছ! কর, বল।” 

আমি বিমল! কর্তৃক এইরূপ আদিই হইয়।, দুঃখিনী মরলার 
বন্তান্ত আদ্যোপান্ত সমস্তই বলিতে আরম্ভ করিলাম--সরলা! অনন- 
কষ্টে কিরূপ কাতর, তাহার পরিধেয় বস্ত্রথানি কিরূপ জীর্ণ ও শত- 
গ্রন্থিবিশিষ্ট এবং তাহার জীবনী কেমন রহস্যমূলক, লকলই বলি- 
লাম, এবং অবশেষে বলিলাম, “যদি সরল! আপনার কোন আত্মীস্ব 
হয় গ তাহার সহিত আপনার সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছ! থাকে, তাহ! 
হইলে এই সময় একবার সীক্ষাৎ করিবেন, বেহেতু একজন লৌক 
তাহাকে খুন করিবাঁৰ জন্য সর্বদাই চেষ্টা পাইতেছে 1? 

বিমল! শুনিবামাত্রই বিস্মিত হইয়া বলিল, "খুন করিবার জন্য! 
সে কে?” 

“নে কথা আমি জানি ন--তবে এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি, যে 
দিবস রাত্রে আমি তাহার গৃহে শয়ন করিয়াছিলাম, সেই র্লাভ্রে 
কোন ব্যক্তি ভাহাকে খুন করিতে আসিয়াছিল।” 
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বিমল! শুনিবামাত্র ভয় ও বিশ্ময়ে অধৈর্যয হইয়া! বলিল, 
“কি পরিতাপ ! কি দুঃখ! আমার প্রিয়ভগ্মী সরলার অদৃষ্টে যে 
কি আছে, তাহা কে বলিতে পাবে?” আমি ঘিমলার মুখে 
সরলাকে ভশী সম্বোধন করিতে দেখির। বিশ্মতভাবে বলিলাম, 
“সবল কি আশনার ভগ্বী 7৮ 

“হা, অণমাৰ ভগ্মী-_আমাব প্রিয় কনিষ্ঠ ভগ্মী, আমব1 উভয়েই 
এক পিতার ওউ৫সজাত 1৮ এইরূপ বলিয়া বিমল! মনুলনয়নে 
কাদতে লাগিল। 

আমি বলিলাম, “আপনি কাদিবেন না; ধৈধ্াযাবলগ্বন ককন 
এবং সরলা সম্বন্ধে আমি নেযে বিষয় জিজ্ঞানা করি, তাহা অন্থ- 
গ্রহ করিয়া বলিয়া দিন |”, 

বিমলা আপন অঞ্চলে চঙ্ষ মুছ্ছিয়! বলিল, “বল--কি বলিব ?,, 

আমি ভিজ্ঞালা করিলাম, “আপনি কি বলিতে পারেন, 'ঈ 
ভতাংকাবী কে যে ব্যক্ত সে বাত্রে ন€লাকে খুন করিতে গিয়া- 
ছিল? এৰং এ উদ্বক্ষনকারীব এ্রতিমুন্তিখানিই বাঁ কি-মাহ 4 
মন্ুখে মবলাব চিত্র কণযোচ়ে অবস্থিতি করিতেছে ?” 

বিমলা বলিল, “.ম সমস্ত কথ! আমি কিছুই জানি না, ভবে 
তাহার সম্বন্ধে আমি যেবে বিষয় জ্ঞাত আছি, তাহা তোমাকে 


বলিতেছি, শ্রবণ কর।” এইরূপ বলিয়। বিমল তাহার প্রিপনগী 





নরলার জীবনবৃত্তান্ত বলিতে লাগিল। 

পরল আমার ভগ্বী, আমর উভয়েই এক পিতার গরসজাত, 
কিছু সহোদর নহি; উভয়েই ভিন্ন মাতার গর্জাত। আমার 
পিতা কুলীন ত্রাঙ্গণের পুত্র ছিলেন। যৌবনাবস্থাম্ম তিনি তাহার 
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পৈতৃক অতুল সম্পত্তির অধিকারী হয়েন। কিন্তু তাহার অপরিমিত 
ব্যয়ের নিষিত্তই হউক, কিস্বা যৌবনকালে কঙকগুলি অসচ্চবিত্র 
লোকের কুচক্রে পড়িয়াই হউক, আমার পিতা তাহার সমস্ত 
সম্পত্তি হইতে বিচ্যুত হয়েন। সে নময়ে অংমাব পৃজা মাতাঠাক- 
গ্লাণী জীবিত! ছিলেন, তখন আমার বয়স হুই ধংসব। অতঃপৰ 
অন্পদিন পরে আমার মা পরলোক গমন করিলে, আমাৰ পৃজ্য 
পিতাঠাকুর দ্বিতীয় সংসার কবেন। দেই বিাতার গর্ভে সবলার 
জন্ম হয়। 

কিছুদিন পরে আমার পিতার মৃত্া হয়। তখন আমার বয়ং- 
ক্রম ছয় বত্সর, সরলার তই বখনব। আমার আপন মাতামঞ্জেব 
সংসারের মধ্যে কেহই ছিল না বলিয়া, বিনাতা। আগাকে স্মভিশষ 
ভালবাসিতেন ও সরলার ন্যায় বত্বু কবিতেন। পিতাব বাহ! কিছু 
অবশিষ্ট ছিল, তদ্দাবা আমা্দগেব জীবিক!1 নির্বাহ হইত; কিন্ত 
এ সামান্ত অর্থে আমাদিগের বিবাছেব বাস সমাধা ভইবে ন! 
বলিয়া! বিমাত। আমাদিগকে বালিকাবস্থ। হইতেই গুণঝহী করিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাহার ইচ্ছ৷ ছিল, আমবা যেমন রূপ' 
ব্তী, তানুরূপ গুশবতী হইলে সহজেই ফোন না কোন বড় 
লোকের ঘরে পড়িতে পারিব এবং নেই আর প্রাযে তিনি আমা, 
দিগকে একটা খাঁষ্টানদিগের বালিক। বিদ্যালয়ে প্রেবণ করেন। 
হীর!! বলিতে কি, আমি যাঁহ। কিছু হারমোনিয়াম ঘণ্থ ও সঙ্গীত 
বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছি,তাহা! সেই বিদ্যালক হইতেই বলিতে হইবে। 

যাহাহউক, আমার এই বাটাতে বিবাহ হইবার ছুই বৎসর পরে 
সরলার বিবাহের সম্বন্ধ আমিতে থাকে। তখন ন্রলার বয়স ১৬ 
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বংসর। সরলার যতগুলি সম্বন্ধ স্থির হইয়াছিল, তক্মধো কাশীর 
জমিদারই সর্বপ্রধান। ইনি যদিও বৃদ্ধ, এমন কি আমাদিগের 
পিতামহের বয়দী এবং দেখিতেও যাব পর নাই কুৎনিৎ, তথাচ 
ইহার অতুল শ্বর্দ্যের কথা শুনিয়। আমার বিমাত তাহাকেই কন্ত1 
দান করিতে সন্মভ হয়েন। সবল) ভাভালে দ্েখিয়াছিল, তিনি 
দ্বিতীয় পক্ষেব সংসার করিবেন বলিয়া সঞ্লাকে নিজে দেখিতে 
আসিয়াছিলেন। 

এদ্দিকে এই নন্বন্ধের প্রায় ছুই বসব পূর্বে সংলাব মাতা তাহার 
কন্ঠাটার বিবাহ দিবাব জন্য আব একটা পাত্র স্তির করিয়াছিলেন। 
ইঙাকে দেখিতে দিব্য স্ত্রী ও যুব পুকষ, নাম বিনোদলাল। ইহাঁ- 
দিগেৰ বাটী আমাদিগের বাটীর সন্নিকট বলিম্ব] বিনোদলাল 
সব্ধদাই আমাদিগেব বাটীতে আদিত এবং সরলাও তাহাকে যার 
পর নাই ভালবাসিত। ইঠাদ্দিগর পরস্পবেব যে একট। প্রণয় 
ছিল, তাহা আমার বিমাতা বুঝয়াছিলেন । সেইজনা তিনি এ যুব! 
পুকষের পিত| মাতাব নিকট গিয়া তাহাদ্িগের পুজের সহিত সর- 
লার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করিয়া রাখেন, কিন্তু উভয়েরই অর্থাতাৰ 
প্রযুক্ত এ সন্বন্ধ প্রায় ছুই বহসনকাল স্থগিত থাকে। যখন 
কাশীর জমিদ্বাব সন্দলাকে দে খন্ডে আইসেন, তখন সরলাব যন এ 
যুবকের প্রতি অতিশয় প্রবল, এমন কি সরল! সেই বিনোদলালকে 
মনে মনে একপ্রকার পতিত্বে বরণ করিয়াছিল। সেইজনা আমার 
বিমাত। লরলাকে এ জমিদারের সহিত বিবাহের কথ। প্রস্তাব 
করাতে সে স্পষ্টই ইহাতে অসম্মতি প্রদাৰ করে ও বলে, “একদ্বন 
লোক কয়জনকে বিবাহ করিতে পারে 1” 
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সবলার মাহ অর্থলোভী ছিলেন । বিশেষ আমি তীহাঁর সপত্ী- 
কন্ঠ! এরূপ ঘরে পড়িয়াছি দেখিয় হার একান্ত ইচ্ছ যে, তাহার 
আপন গর্ভঙাত কন্মাও আমার ন্যায় সুখী হয়। সেইজন্য এক 
দিন তিনি দবলার অগম্মতি শুনিয়া তাহাকে যার পব নাই ভত্ন! 
করেন। বল| অনেক অনুনয় বিনয় করিয়া কোন মতেই তাভাৰ 
মাতার প্রতিদ্া ভঙ্গ করিতে পারিল নাঁ। অবশেষে অভাগিনী 
সরল। মার বাক্যে সম্মত হয়! এ বুদ্ধ জমিদাইকেই বিবাহ 
কবিতে মনস্ত করিল। 

বিনোদের নহিত সবলাব সম্বন্ধ ভগ্র হওয়াতে সরলা ঘন (য 
কত দূর ভগ্ন ভইয়(ছিল, ভাহা আমি জানি নাঁ। কারণ গে ননগ্ 
আমর! কাশীতে ছিলাম । অকন্দাৎ এক দিবস আমবা ডাকযোগে 
পত্র পাইলাম বে, সবলাব মাতলালায়ে ই কাশীৰ পনাঢা জমিদারের 
সভি ভাহাব বিপাহ হইবে। আমরা এইবপ সংবাদ পাইয়া 
নির্দি্ট দিবলেৰ বিছু পুর্বে তথায় নিনগ্ঁণ বাখিতে গেলাম । 
আমি যে দিন প্রথমে সবলার নিত সাক্ষাৎ কবি, মে দিন দেখি, 
লাম, নবলা যেন নব্বদ্দাই বিষগ্র, মুখখানি মলিন ও গুক্ষ। গোপনে 
আসিল তাহাব কান্ণ জিজ্ঞাস] কবাতে বহল! অকশম্মৎ কীদিয়া 
কেলিল ৪ তাহার বিবাহের সমস্ত বৃত্তান্ত আমাকে জ্ঞাত করিল। 
আমি তাহার এইন্প মনোগত ক্ষোত্র দেখিয়া এ বিষয় আমার 
বিমাতাকে জ্ঞাত করিবার জন্য লরলার নিকট প্রস্তাব করিলাম, 
কিন্ক সরল! তাহাতে অদম্মতি প্রকাশ করিয়! বলিল, “তুমি 
মাকে আর কোন কথ! বলিও না, আমি তাহাকে অনেক অনুনয় 
বিনয় করিয়াছিলাম, কিন্ত কিছুতেই কৃতকার্ধ্য হইতে পারি নাই 
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এবং ভূমিও এ বিষয়ে কিছুই করিতে পারিবে না,দেখি আমার 
ভাগো যাহ! আছে, তাহাই হইবে।” 

আমি বিমলার মুখে তাহাব ভদ্দীর এপ আক্ষেপ শুনিয়! যাঁর 
পর নাই ঠঃখিত হইলাম ও আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“তার পর?” 

বিমলা বলিল, “তার পর সেই নির্দিষ্ট গদ দিনে কাশীর ভু 
স্বামীর সহিত সরপাব বিবাহ হইয়। গেল । "মামি দেখলাম, বিবাঁ- 
হের পূর্বদিনে সরল! যেরূপ বিষিগ্ন্ভাবে ছিল, গে দিবস ঘ্বাহার আর 
সেপ বিষষ্নত1 নাই ! ভ্ত্রীপুকষ বিদায়ের সমর তাহার মুখাবয়বে 
কিছুমাত্র দুঃখের চিহু দেখিতে পাইলাম না, ববং সে দিবস তাহাকে 
প্রফল্লই দেখিয়াছিলাম। যাহাহুউক, আঙগি সবলার এরূপ রহসোর 
কারণ কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। ভাবিলাম, হয় ত কাশীর 
ভূস্বামী নবলাকে বহুমূল্যের অলঙ্কারাদি দান করিয়াছেন বলিয়। 
সরলার এরূপ প্রফল চিত্ত ।-_-তাহার! বিদীয় হইয়। গেল, আমরাও 
গহে প্রভ্যাগনন করিলাম । 

বিবাহেব পৰ আগার বিমাতা ভীাহাঁর কন্টাৰ সুখ ও সম্পত্তি 
অধিক দিন দেখিতে পান নাই । যেচেড এই বিবাহের ছয় মাস 
কাল পরেই তিনি পরলোকগমন ককেন। সেইগন্ত তাহার চট্ুর্ধী 
উপলক্ষে আমরা ছুই তগ্নী পুনশ্চ 'আর একবার মিলত হই। এ সময় 
আমি স্রলাকে তাহাৰ স্বামীর ভালবাসার কথা! জিন্ঞাস! করি । 
তাহাতে সরল! বলে নে, তাহার স্বামী তাহাকে ঘথেই ভালবাসেন 
ও যার পর নাই যত্র করেন। তাহার ভালবাল! ও নত্র দেখিয়া 


স্রলা বিনোদলালকে ভুলিয়া গিয়াছিল। আমি তাহার বাক্য 
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শুনিয়া যার পর লাই সন্ধষ্ঠ হইলাম, যেহেডু, স্বামী বৃদ্ধই হউক, 
আর কুৎসিতংই হউক, স্বী পুকষেব পবিত্র প্রথরই স্থুথের কারণ । 
হীরা! আমি ভোমাকে সংক্ষেপে বলিয়া বাই । এই পে প্রায় এক 
বতমরের পর এক দিন আমরা স্ত্রী পুকষ একত্রে বসয়া আছি, 
এমন সময় অকন্মাৎ একটা লোক আলিয়া আমাদিগকে »সংৰাদ 
দিল যে, আমার ভত্বী সরলা! ভাহাব পুক্বপরিচিন্ত বিনোদলালের 
নহিত সাক্ষাৎ করাতে তাছার স্বামী বিনোদলালকে হত্যা করিয়। 
কোথায় পলায়ন করিয়াছে এবং গরলা ও লজ্জাভয়ে শ্বশ্তর থাড়ী 
হইতে কোথায় চলিয়! গিয়াছে । শুলিলাম, সরলা! বিনোদলালকে 
তাহার স্থামীর শয়নগৃহে লইয়| গিয়াছিল, কোন পরিচারক তাহাব 
স্বামীকে এই কথ। জ্ঞাত করে ও বিনোদলালকে সাক্ষাৎ দেখা- 
ইয়! দেয়। হীরা! বগিতে কি, আমি এই পর্ঘ্যস্ত সবলার বিষয় 
গুনিয়াছি, আর কিছুই জানি না। সে আজ প্রায় ৭৮ বতসংবর 
কথা হুইবে-তাহার পর ঘে তাহার কি হইল, কোথায় আছে, 
জীবিত কি মৃত, তাহা কিছুই অবগত নহি” বিষল। এই বলিয় 
নিস্তব্ধ হইল। 

আমি বিমলাঁর এই সমস্ত বাকা গুনিষ| হার পর নাই বিন্মিত 
হুইলাম-_ভাবিলাম, সরল! কি কুলট। ! তাহার চরিত্র কি বলুধিত? 
এবং পেইজন্তই কি সে মাপন স্বামী কর্তৃক পৰিভাক্ত হষ্টগা এন্সপ 
কষ্ট পাইতেছে ? প্রথমতঃ ভাবিলাম, আশ্চর্সা কি? এ জগতে 
কাহার কি মনের অভিপ্রায়, তাহা কে বলিতে পারে? হয় ত 
সবল! তাহার বাল্য প্রণরী বিনোদলালের ভালবাসাম্থ পড়িয়! স্বামী 


কর্তৃক পরিত্যন্ত হইরাছে; কিন্তু বিনোদলল জীবিত নাই। 
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সরলার স্বামী তাহাকে প্রাণে বিনষ্ট করিয়াছে.। এ সময় অন্ত 
আমার মনে হইল, সরলা বে আমাকে বলিয়াছিল, “মুত্ত ও 
জীবিত এই উভয়েই আমার জদয়েব কণ্টকপ্বব্ূপ হইয়া! অবস্থিত্তি 
করিতেছে, তন্মধ্যে জীবিতের ঈর্ষযাই আযষার পক্ষে গ্রবল।” এ 
কপার ন্মর কি? বিলোদলাল কি তাহার মৃত পতি এবং কাশীর 
জমিদারই কি তাহাব জীবিত ক্গামা? ইহার! উউয়েই কি রলার 
ছুংখের কারণ হইয়াছে? মনে যনে এই চিন্তাই প্রবল হইতে 
লাগিল। 
আবাব ভাবিল|ম, এটা কখনই সম্ভবপর নঙ্ে। যদ সরল! 
দুম্ডরিত্রা হইত, ন্তাভা হট্টলে ওঝপ কষ্টে ভীবন ম্নাপন করিবে 
কেন ? সবলার স্তায় স্থুন্দবা কামিনী, কত কদাচাদী পুরুষের পৃজ্য 
ও বাঞ্চনীয়; তাহা হইলে সংলা কি দনস্ত দিন আনাহাদী থাকিয়! 
আমা নিক্ট ক্রন্দন কথিডে বইসে! নাকখন নহে, এ কথ! 
সনস্তই মিথা। এ অলীক | এইকপ ভাবিয়া আমি বিমলাকে বলল- 
লাম, "আপনি কি মনে করেন যে, অবলা ছুশ্রিত্রা,-আপনার 
সতী ধণ্ম হইতে বিঢ়াত হইয়াছে 1৮ 
বিমল। বলল, “ভাহ না। বলিয়া আর কি বলিতে পারি ?-থে 
স্রীলোবের এরূপ অপকলম্ব, লোকে নাহাকে ছুশ্চগিত্রা না বলিয়া 
অর কি বলিবে ১, 
আনি বলিলাষ, “না--আপনি এটী কথনই ধনে স্থান দিবেন 
না)? আমি সরলাকে যেরূপ ছঃখিনী বেশে দেখিয়া আসির়াছি, 
তাহাতে সে কখনই দুশ্চরিত্রা নহে। বিশেষতঃ সরলার ভান সুন্দরী 
ও জগতে প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না-ব্যভিচারিদী রা! দুশ্যরিস্রা 


৩৩৬ হীরাপ্রভা ৷ 


হইঙ্গে সপে ওকপ কষ্টে কালাতিপাত করিবে কেন? আর যণীও 
সরল! দুশ্চরিত্রা হয়, তথা আপনার কমি ভগিনী-_এক পিত! 
হইতে জন্ম পরিগ্রছ করিয়াছেন, সহজ গুণে অপরাধী হইলে৪ সবল! 
আপনার কৃপাপাত্রী ও মাক্জনীয়।” 

আমার এইঈবপ বাক্য শুনিরা বিমলার চক্ষে পুনরায়" জল, 
আসিল, বিমলা বলিল, “হীবা ! ভূমি যে,আমার ভগ্বীর ছঃখে ছুঃখী, 
ইহাতে আমি তোমার সন্ন্থার পরিচর পাইলাম । এক্ষণে হল্গ, 
অরলার জন্য আমাকে কি বণিছে হইবে ?” 

আমি বললাম, “আপর্ন একবার তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করুন, বোধ হয় সে কষ্টে পড়িয়াছে ৰলিয়াই আপনার সাচ্গাৎলাভ 
প্রার্থনা করিয়াছে ।” 

বিমল উত্তব কপিল, “উত্তম_ আনি তীহাকে অর্থনাহায্য কবিতে 
পাবি, তাছাতে আমার কিছুমাত্র আপন্তি নাই এবং তুমি তাহাকে 
নিজে গিয়া দিতে পাব, কিন্তু আমি তাহাৰ সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
পাবিব না; থেছেহ আমাৰ স্বামী গুনিলে আমাৰ প্রতি রুষ্ট 
হইতে পারেন-বৰিশেষ তাহাব দৃঢ় বিশ্বাস যে, নরল ছুশ্চরিত্রী। ।৮ 

আছি বলিলাম, “আমি আপনাকে আপনার স্বামীর অমতে 
ৰ। অগোচরে যাইতে বলিতেছি না। ববং আপনি যাছা তাহাকে 
সাহাধ্য করিবেন, তাহ! এথনই দিন, আমি তাহাকে দিয়! আসি, 
পরে আপনার স্বামী আগিলে তাহার মত লইরা আপন 
সরলার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইবেন।” 

বিমলা, বলিল, “উত্তম_-এখনি দ্রিতেছি।” এইব্প বলিক্প! বিমা! 
গৃছৃস্থিত একটা আলমারী খুলিক্! আমার হাতে কুড়িটা টাক! 


হীরাগ্রভা ৷ ৩৩৭ 


দিল এবং বলিল, “তোমার যদি যাইবার“ কই, তাহ! হুইলে 
বন, আগাদিগের গাড়ী প্রস্তত করিতে বলি |, 

আমি বিমলার বাক্যে সম্মত হওয়াতে বিমল! তাহার একজন 
পরিচারককে ডাকিনা অশ্বক্ষকদ্দিগকে গাড়ী প্রত্বত করিতে ব্লিত্র 
এবং কিয়ৎক্ষণ পরে আমি সেই শকটারোহণে সরলার কুটার সন্পি- 
কটস্থ ক্ষুদ্র গনিটাব সন্ভুখে আসিয়া উপস্থিত হইল ও গাড়ী হইতে 
অধ্তীণ হইয়] পদএজে গলিব অভ্যন্করে প্রবেশ করিলাম) 


বিংশ পরিচ্ছেদ। 


পপি পাপােউও 





হত্যাকাঁও ! 
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/5/,27:%0276, 
কাহার অদৃষ্টেকি আছে, তাহা কে বলিতে পারে? য্চি 

বলিতে পারিতাম, তাহা হইলে ভাহাকে অনৃষ্ট বলিভাম না-দৃষট 
রলিলেই যথেষ্ট হইত। বস্ততঃ মন্খেবে ভবিষ্যৎ জীবন ধাহ। 
আনরা দেখিতে গাই না, তাহাকেই অদৃষ্ট বলিয় স্থির করিডে 
বসি, অদৃই শব্দের অর্থই এই; সুতরাং তোমার ও আমার অদৃষ্টের 
লিখন ললাটের অভ্যন্তরে নাই.-ভবিষ্যৎ জীবনের অভ্যন্তরে অব" 
স্থিতি কিতেছে, সেই জন্ত অনেকেই অনৃষ্ট স্বীকার করেন ন1! 


৩৩৮ হী্ীপ্রভ! ৷ 


কার্ধা কারণকেই অভ বি্। প্রতিপন্ন করেন, অর্গাৎ ভুমি বালা, 
জীবনে যেরূপ বন্ধু ক্ঘবে, যৌবন ও বার্ধক্যে সেইব্ূপ ফল 

ফলিবে, সুতরাং অদৃষ্ট, ললাট চম্মের তাত্রযন্তরে নাই, আপন 
হস্তেআপন কর্মের ফলাফল মাত্র। বাহাহুউক সে কথা লইস্সী 
বিবাদের আবশ্যক নাই) অদৃষ্টবাদী পাঠক, সে কথা লইয়া কাবণ 
বাদীর সহিত তর্ক করিতে বহ্থন, 'নাব আর পুজাপাদ সার 
মুনিকে তাহাদিগের সমীপে ডাক্চিয়। দিই | 

এক্ষণে জিজ্ঞান্ত এই ঘে, অদৃষ্টব বথা এখানে উত্থাপন কৰি- 
লাম কেন? বিত্ত পাঠক সে কথা বুঝিয়া আইবেন। বোধ হয় 
ভাহার স্মরণ থাকিবে, আজ ছুই দিবগ হইল শাণি সরলাব নিকট 
হইতে অবদর লইয়। পুনবার তাহার কুটাবে প্রতাগত ত৯রাছি 
আমি গলিটার অভ্যন্তবে প্রবেশ কবিদাছি মাত, এমন মম দম 
লা, সরলার কুটার সুস্থ গ্রাঙ্গণেঃ ঢারিদিকে লোকে লো চারণ, 
চড়দিকে জনত। ও পুলিশ কম্মচাবীদিগেক জনাগম ) গলিন ভিন 
দিয়। পিপীলিকার সানির স্টায় ত্রমাঘয়ে লো টা 
হুইত্বেছে। পিপীলিকাশ্রেণী যেকপ যাতায়াত ননয়ে পখিমধো 
পরস্পর পরস্পবের মুখের আঘ্রাণ লইয়া থাকে, তক্দপ কেই 
প্রশস্ত গলির অভাভবদিরা লোক সকন গমনাগননকালে পরস্পর 
গরস্পরকে একটী ভরানক মংবাদ বোৰণা করিরা দিতেছে, আমিও 
সেই সংবাদ শুনিয়। যার পর নাই ধিশ্রিত হইলাম, বোধ করি পাঠক 
মহাশয় শুনিলে আমার ন্তাক্স বিশ্মিত হইবেন। সংবাদটা কামিনীর 
মুহা! কানিনীকে কাল রাত্রিকালে কে হত্যা করিয়। গিয়াছেশ” 
শুনিবামান্রই আদি ভঙ্ব ও বিস্ময়ে অধৈর্ঘয হইয়া কুটারের কিসে 


হীরাপ্রভা। ৩৩৯ 


গিষ্া দণ্ডায়মান হটলাম। দেখিলাম, কামিনীর কুটারের উপরি- 
ভাগ, অর্থাৎ গৃহ্থেব আচ্ছাদন স্থানের কিরনংশ পূর্বের ন্যায় ফাক 
হইয়া রহিয়াছে, ববং পরশ্ব প্রাতঃকালে যেকপ অনাবরিত দেখিক্না- 
ছিলাম, এক্ষতণ সেই ন্তানটী তদৃপেক্ষ। আরও অনাবরিত বলির! 
যোধ হইল । আসি মনে করিলাম, বোধ হয় যে ব্যক্তি সে দিবস 
রাত্রে একখানি ছোরা হস্তে কবিয়! আমাদিগের মশারির তিতব 
প্রবেশ করিয়াছিল, এই হত্যাকারী মেই ব্ক্তিই হইবে, তাহাতে 
চুমা সন্দেহ নাই । ভাবিবামাত্রই আমার সর্ধশরীর বোমাঞ্চ 
ছইয়া। উঠিল এবং দেই ব্যক্তিব ভগ্জানক প্রভিমৃত্তি আঙগার মনে 
উদয় হইল । 

ইভ্যবসরে ছুইজন পুলিশের লোক গঠেব অভান্জর হইতে একটা 
পবদেহ ধরাধরি করিয়া বাহিরে আনয়ন করিল। আমি এই মুত 
«দহটীর আপাদ মন্তক নিতীক্ষণ কবিতে পারি নাই, যেহেতু সে 
সময় ইহার শবীবের সমস্তভাগই প্রায় একখানি বন্্রদ্ধারা আচ্ছাদিত 
ছিল, শুদ্ধমাত্র একটা বাহু অস্ত্রাথাতে ছিন্ন হইয়া আবরণের বহি- 
দেশে ঝুলিতেছে । "আমি ভদ্দর্শনে এবং ইহার গাভ্রাবরণখান 
শোণিতার্ দেখি! অকল্মাৎ পৃথিবী অন্ধকার দেখিলাম,আমার মস্তক 
মেন ঘুবিয়া গেল_ আমি মুঙ্ছিত হইয়! তৃভলে পতিত হইলাম । 

অভ্তান ও মুক্চিত অবস্থায় আমি সেই জনতার অত্যন্করে. 
কিন্ধপে অবস্থিতি করিতেছিলাম, বা পরে কি হইল, তাহ! 
কিছুই জানি ন|। অনেকক্ষণের পর একবার চঙ্ষুরুন্রীলন 
করিয়া দেখিলাম, নন্ধা| হইয়াছে, জ্জামি একটা ক্ষুদ্র ও অতি প্রাচীন 
গৃহের অভ্যন্তরে শয়ন করিয়া! আছি; কিন্ত কেন জাছি, তাহ! 


৩৪৩ হীরাগ্রতা। 


স্থির করিতে পারিতেছি ন1। গৃহের অডান্তরে একটি প্রদীপ 
মিট মিট, করিসা জলিতেছে-ইহার চতুর্দিকে পূর্ধকালীন ক্ষ 
ক্ষুদ্র ইষ্টকনির্শিত গৃহতিত্তি সকল অবশ্থিত। দেওয়ালে কোন 
কালেই বালির বাঁ চুণের কর্ম হর নাই, সেই জন্য ইঞ্টকগুলি 
কালিমাবর্ণ প্রাপ্ত হইয়াছে । আমি সেই গৃহভিত্তির চারিদিকে 
আস্তে আস্তে নেত্রপ'ত করিয়া দেখিলাম, একদিকে একটা বড় 
পেতেনের উপর কতকগুলি ওষধের শিশি রতিস্বাছ এবং দেও 
ালের চতুর্দিকেই একটী বড় দরড়ীর আনলার কতগুলি পৰ্চুলা॥” 
গোফ, দাড়ী, পাকাচুল, জটাসংঘৃক্ধ মন্তকের কেশ ইত্যাদি নঞ্জিত" 
আছে; সেই সমস্ত গুলির ভয়ানক দৃশ্ দেখিয়া আমি এতদ্জে 
পুনরায় চক্ষু মুদ্রিত করিলাম । 

পরক্ষণে আমার উপাধানের নিকট হইতে রমণী কষ্ঠঙ্ছরে 
সম্বোধন আদিল, “হীরা । হীব11-_---, 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাষ--“কে ?” 

“আমি নলিয়া--ভয় নাই, সুস্থ হও 1” 

আমি বৃঝিলাম, কোন আভঙ্গের নিমিত্ব আমি সুম্ছিতা হইয়। 
এরপ অবস্থার অবস্থান করিতেছি ; নলির। আমাকে কামিনীৰ 
কুটীর হইতে আনিক্স! আপন ঘরে শঙ়্ন করাইর়। রাখিক্লাছে, এই 
সময় পুনরায় অকম্মাৎ দেই শবদেহের ভয়ানক শোপিতার্ বন্ধ 
খানি মনে করিয়া! ভীত হইলাম--শরীর শিহরিগা উঠিল। 

নলিয়। আমার শিরেদেশ হইতে বলিয়া! উঠিল, "মে সমস্ত 
টন! ভূলিয়। বাও, আর চিন্তার গ্বাবক নাই) তোষার কামিনী 
ভীবিত আছে।” 


হীরাপ্রত!। ৬৪১ 


কামিনী জীবিত আছে? আমি এইমাত্র দেখিলাম, কামিনীর 
গৃহ হইতে তাহার শবদেহ শোপিতাবগাহনে বহিষ্কত হইল! আবাব 
কামিনী জীবিত ! এ কথাপ অর্থকি? কিন্তু সে দময় নলিয়াকে 
উহাব সবিশেদ জিজ্ঞাসা না করি কিয়ৎকাল অপেক্ষা কব সুস্থ 
লাভ করিলাম এবং প্রায় অন্ধগণ্টার পর গাত্রোথান পুর্ধক তাহাকে 
দিজ্ঞাসা কবিলাম, “নপিয়া ! তুমি বলিলে, কামিনী জীবিত আছে, 
ভবে এ বন্পাবরিত শবদেছটী কাহার? দ্ঃখিনী কামিনী কোথায়” 

নলিয়া বালল,. “কামিনী কোথাধ তাহা জানি না,কিন্ধ গতরাতে 
যে সময় এ ব্যক্রি:ক হত্য| কৰে, সে সময্ব কাদিনী আমার মাতা- 
যহীব নিকট শুইযাছিল। শুনিলাম, তনেই তাহাকে এইরূপ পরামর্শ 
দিয়াছিলে, দেইজন্ত সে নিঙ্ুতি পাইয়াছে। তাহার ঝুটীরে এই 
দুর্ঘটনা উপস্তিত হওয়াতে পুলিশের ভযে কামিণী কোথাঙ্গ 
পলাইয়! গিয়াছে, তাহাব নিশ্চয় নাই 1৮ 

আমি বলি, "কামিনী পলাইল কেন? পুলিশে কি শবদেহ 
লইয়! তদার়ন্ হইবে ন1৮ 

নলিয়া কহিল, “তদারক করিয়। কি করিবে-_কামিনীর যেৰপ 
গায়ের রং, এ আহত ব্যক্তিরও মেঈরূপ, সেইজন্য সকলেই স্থির 
করিয়াছে যে, এর ব্যক্তিই “কানিনী।, কারণ কামিনীর'্গহে আর 
কেহই থাকিত না, শুদ্ধ দে একাকিনী থাকিত এবং কামিনী যে 
আমার মাতামহীর গৃহে শয়ন করিয়াছিল, এ কথ আমি ও আমার 
মাতামহী ভিন্ন আর কেহই জানিত ন1।» 

আমি বলিলাম, “শবের সুখাবয়ব দেখিয়া! কি পুলিশের লেক 
গানিতে পারিল না যে, এ ব্যক্তি কামিনী নছে।” 


5৪২ হীরাগ্রভা। 


নলিয়। বলিল, “কিরূপে জানিবে ?--হত্যাকাপী যেরূপে এ 
সত্রীলোকটার সৃথে অস্থাথাত করিয়াছে, তাহাতে কেহই উদ্বাকে 
চিনিতে পারে নাই ৮ 

আমি নলিয়ার মুখে এই স্মন্ত বাঁকা শুলিয়। মনে মনে বিন্সিত 
হইলাম, ভাবিলাষ্‌, বোধ হ্য় কামিনী নলিষার আত্মীয় বলিয়। হয় 
চ নলিয়! আমার সুখে তাহার হত্যার কথ! গোপন করিতেছে। 
যাহাই হউক, আমি নলিক়াকে পুনরায় জিজ্ঞসা। করিলাম, “নলিয়। | 
তূমি বলিতে পার, এ হত্যাকারী কে?” 

নলিয়া বলিল, “আমি কিরূপে সে বিষয় জানিতে পারিব? 
আমরা আদৃষ্ট গণনা! করিয়! বেড়াই সত্য, কিন্তু মৃত্্যসন্বন্ধে কাহারও 
কোন কথা বলিতে পাৰি না।» 

আনম বলিলাম, “ভাল--আমি তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাস 
করি, সত্য করিয়। বলিবে ?” 

নলিয়। বিশ্মিতভাবে উত্তর করিল, “কি কথা ?” 

আমি বলিলাম, “বল দেখি, যে দিবস আমি তোমার সহিত 
তরছিণীর বাটাতে গমন করি, দে দিখন তুমি আমাকে তথা 
রাখিপ। গৃহে প্রত্যাগমনকালে কাহার সহিত বাহতেছিলে ?৮ 

নলির! বলিল, “মনে নাই 1৮ 

আমি তাহাকে স্বরণ করাইবার জন্য পুনরাক্স বলিলাম,“.সই যে 
সে দিবস ছুই প্রহরের সময়, দন রৌদ্রতাপে পৃথিবী উত্তপ্র, তখন 
তুমি ও তোমার সহিত শৃশ্রধারী এক ব্যক্তি গমন করিতেছিল 5 
-তোঁষর। উভয়েই কখোপকখন করিতে করিতে যাইতেছিলে। 
তোর আমাকে দেখিতে পাও নাই, বিস্ত সামি সে সময় তর" 


হীরাপ্রভা । ৩৪৩ 


দ্বিণীর কোন একট গৃহের বাতায়নে দীড়াইয়া তোমাদিগকে 
দেখিক়াছিলাম 1» 

নলিয়া বলিল, “সে বাক্তি আমাবই বাটার একজন ভাড়া- 
টিদ্না। সম্প্রতি আমার এই গুচহর উপরিস্বিত গুহটা ভাড়া! শইয়া 
অবস্থিতি করিতেছে? শুনিয়াচি, দে অনিশদ্গ বড় লোক, জমি. 
দ্বাব। কোন কার্ষ্যোপলক্ষে এখানে আসিয়া অবস্থিতি কবিতেছে । 
তাঙ্থারই এক জন পরিচারকের মুখে আত্ম এই অগন্ত শুশিয়াছি ৮ 

আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “*স বাক্তি কি এক্ষণে 
তোমার বাড়ীতে উপস্থিত ত্াছে ?৮ 

নলিয়। বলিল, “না, জ.' টুই তিন দিবস হইগ, তাহাবাঁ, প্রন 
ও ভৃত্য উভয়ে গৃছে চাবি দিপা কোথায় গিস্বাছে, তাহ! জানি 
ন।। চাবিটী আগার নিকট রাখিয়া গিয়াছে ।? 

আমি বলিলাম, “আমার বোধ হইতেছে যে, সেই ব্যক্তিই 
কামিনীর কুটীবস্থ স্রীলোকটাকে হত্যা করির| পলায়ন করিয়াছে। 

নলিয়। আমার এপপ বাকা শুনিয়া ভয় ও ধিশ্ময়ে ঢচমকিত 
হইয়া বলিল, “সেই ব্যক্তি তাহা তুমি কিরিপে জানিলে?” 

“আমি তাহাকে চিনি, সেই ব্যক্তি এক দিবস কামিনীর গৃহে 
উপস্থিত হইঝ। তাহাকে খুন করিতে গিয়াছিস।, আমাকে তাহার 
শধ্যার ভিতর শয়ন করিতে দেখিয়। পলায়ন করে|” এইরূপ 
বলিয়া, আমি নলিগ্লাকে আঘার কামিনীর গৃহে অবস্থিতির কথা 
সমস্তই বলিলাম--দে কথ। পাঠক মহাশয় ন্মত্তই জ্ঞাত আছেন। 

নলিয়। আমার মুখে এই পমস্ত শ্রবণ করিয়! বলিল, “ই 
হীরা! আমি তোমার কথাগুলি বিশ্বা করি এবং এ ব্যক্তিই যে 


৩৪৪ হীরাঁপ্রভা। 


কানিনীর গৃবাসিনী স্ত্রীলোকটীকে খুন করিয়াছে ভাহাও এক্ষণে 
আমার বোধ হইতেছে, থেহেতু ও ব্যক্তি আমার বাড়ীতে আসিঙা 
গর্ধান্ত আমি স্কাই উহাকে বেন চিন্তান্বিত দেখিতাম--বনই 
উহার মুখের প্রতি দৃষ্টি করিতাম, তখনই বোধ হইভ বেন উঠার 
অন্তরে কোন একটা গু অভিসন্ধি রহিয়াছে | শুদ্ধ তাহা নহে, 
আমি দেখিয়াছি, বাক্কিটী রাদ্িতে নিদ্রা বাইত না-সমস্ত বাতি 
গ্ছ্ের দ্বার বন্ধ করিয়া কক্গতৃমে পাইচারি কিয়া বেড়াইত ; আমি 
তাহার নিক়তল গ্রহে অবস্থিতি কবিয়া প্রায় সমস্ত রাত্রই উষ্ভার 
পদচালনার শব্ধ পাইতাম, বোধ হস কোন ছুশ্িন্তাবশতঃ রাতে 
উহার নিদ্রা হইত না।”ঃ 

আমি বলিলাম, "আশ্র্্য কি? কিন্তু আমি তোমাকে 
একটী বিষন্ধু অন্থুবোধ কারব, তমি অনুন্গান কবিয়। বাছিও, বদ 
এ বাক্তিটা তোমার বাটাতে আইসে, তাহা হইলে উহাৰ নাম 
কি, বাড়ী কোথায়, আর কেনই বা এখানে অবস্থিপ্তি করিতেছে, 
এই সমস্ত কোন সুযোগে তত্ব লইও, আমি সময়ান্তরে ভোমাব 
মহিন সাক্ষাৎ করিব, 

মলির বলিল, “উহার নাম কি, ভাহা! আমি জানি, কিন্তু সেটা 
উহার ষ্থার্থ নাম বলিয়া] বোধ হয় না] যে দিন প্রথমে এ বাক্কি 
আমার বাটাতে আইসে, সে দিন আমাকে ফকীরটাদ দন্ত বলিয়| 
পরিচয় দেয় । কলে,একদিবস অকন্মাৎ আমি কোন কার্ষেযাপলক্ষে 
উহার গৃহে উপস্থিত হুইয়। দেখি যে, উহার গলান্গ একটী যজ্জোপ- 
বীত আছে, স্থতরাং উহাকে ব্রাঙ্গপকুমীর বলিয়াই স্থির করিয়াছি। 
হী! ব্যক্তিটা সর্বদাই একটা গা্রাবরণ পরিধান করিয়া! থাকি 


হীরাপ্রভ! ৷ ৩৪৫ 


এবং আপন গৃহে উহার ভতা ভিন্ন অপর কাছাকেও প্রবেশ 
করিডে দিত না| ইসা কারণ কি তুমি বলিতে পার ? আমার 
নিশ্য় বোধ হয়, উহার মান কোন তুবহিসন্ধি থাকিবে |” 

আছি বলিলাম, “হা-তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই।", 

নলিয়| বলিল, দ্ধ তাহ! নহেআমি পে দিবস উছ্াৰ 
গছে অকশ্মাৎ প্রবেশ করিয়া আর একটী আশর্যা দৃষ্তী দেখি 
রাছিলাম, সখানি উদ্ধার গৃহশ্থিত একখানি ছবি! উহার ভূভোর 
মুখে শুনিলাম, এর য্যক্তি গহে অবস্থিতিকালীন সর্বদাই একদৃষ্টে & 
ছবিখানির দিকে চাহিয়া থাকে ও এক একবার ত্রান করে 1১, 

আনি জিদ্ঞাদা করিলাম, “সেখানি কি ছবি ?”১ 

নলিয়া বলিল, “একজন উদ্বন্ধনকারী স্থন্দর যুব পুকষের সশ্পাণে 
একটা সুন্দশী স্ত্রীলোক জানু পাতির। ক্রন্দন করিতেছে 

আমি বলিলাম, “আর বলিতে হইবে না, আমিও মে ছবিথানি 
অপর কোন স্থানে দেখিয়া আনিয়াছি। যাহ| হউক নলিয়!! সে 
সমস্ত অনেক কথ।-পরে তোমাকে জ্ঞাত করিব 1” 

এইনপ ও অপবাঁপর অনেক কথোপকথনের পর আমি নলি- 
ঝ্বাকে জিজ্ঞানা করিলাম, “নলিয়া। ন্মামি গুছে প্রভ্যাগমন 
করিব. যে গাড়ীখানিতে আমি আিয়াছিলাম, সেখানি কি চলিয়। 
গিয়াছে ?” 

নলিয়! বলিল, “হাঁশকটচালক তোমাকে আমান বাটীতে 
রাখিয়া চলিয়। গিয়াছে ।” 

আমি তাহাকে লিজ্ঞান] করিলাম, “তবে উপায় ?% 

“উপায় আর কি? আমাদিগের গ্রামে ত গাড়ী পাওয়া! বাইৰে 


৩৪৬ হীরাপ্রভা। 


না| যে, তুমি ভাড়া করিয়া! বাইবে। যদি মাতাঁদহীর গ্রাম হই, 
তাহ! হইলে এই রাত্রিকালে আমি ভোমাকে গাড় করিদ্ক। দিভাম, 
কিন্ত সে এখান হইতে প্রায় ছুই ক্রোশ।” 

নলিয়ার মুখে এন্সপ বাকা শুনিয়। আহি মনে মনে দার পর মাই 
চিন্তিত হইলাম । 

নলিয়। বলিল, *চিন্ত! কি-আমার বাটা থাকিলে পোমাকে 
কোন বিপদে পড়িতে হইবে না, কিন্তু একটা বিষয় আমি ভোমাকে 
বলিয়া রাখি, বদি তুমি পে বিষগ্ধে সত্য কর, তাহা! হইলে আগিও 
তোমার উপকার ভিন্ন অপকার করিব না।", 

আমি জিজ্ঞাস। করিলাম, “কি ?” 

নলিয়! বলিল, "আমার গ্রহে যদি অদ্য বাতরে কোন লোক 


আইনে, ভাহা। হইলে তুমি দে কথ! কাহাকেও বণিও না) 


একবিংশ পরিচ্ছেন। 


মলিয়ার রহস্য । 
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ললিয়। অতি হ্ুন্দর লোক, আমি স্ন্দর লোক প্তি ভাল- 


স্কামি। সেই জন্ত ছুই চারি ঘণ্টার মধ্যে নলিয়ার গুহ্নে আসর 
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ভাহাকে ভাঁলবামিয়! ফেলিলাম, কেন তাহ! শামি জানি না। 
পাঠক মহাশয় বলিবেন, নলিয়! সুন্দবী, সেইজন্য আমি তাহাকে 
ভাল বাধিয়াছি ; কিন্তু স্ীলোক, স্ত্রীলোকের সৌন্দধ্য দেখিলে সে 
তাহাকে ভাল বাসে না, বরং ভাঙগাধ ঈর্ধয| উদ্দীপ্র ভয়) (/লা- 
কের নৌন্দমা, পুক্ষ মাননষের ভালবালাব মামত্রী, হয় তপাঠক 
মহাশয় নলিয়াব ফ্ইে বাপরশি দেখির! চঞ্চল হইতে পাবেশ এবং 
ভাহার কথ! যর়ের সহিত পাঠ কবিতে পাবেন ও কিন্ত আমি বাহিক 
সৌন্দধ্যের আদর কবি না। বাছিক সৌনর্ধ্য নয়ন তৃপ্তিকর হইসে 
পারে সতা-হয় ত হদয়গ্রাহী নহে । হদঘ় সুন্দর হইলে, হাদয়, 
সহদর়ে তাহাব মহিত নিশিয়। লাক্স | সেই জন্ত যেমাহাকে সুর 
বলে, সে অগরে সেই সৌন্দধ্য দেখিতে পাইলে তাহাতেই মিলিয়া. 
যায়; ইভাকে সজররত। বলে। 

এতদ্বাগীত এসংসাৰে ভালবাস! শবের আর একটী অর্থ আছে, 
যি গাঠক সে কথা স্বীকার করিবেন কি না তাহা জান ন।; কিন্তু 
এই অনিতা সংনারের অভ্িধান্খানি খুলিয়। দেখলে, ভালবাস! 
শব্দের অর্থ ম্বর্থনাধন তিল মার কিছুই নহে । গ্রথমহঃ এ জগতে 
মনুষ্য আপনাকে যেরূপ ভালবাসে, সেদ্ধীপ ভালবাসা আর 
কাহাকে বাদে নাঁ। তুমি বদি আমার সেই আগ্মভালবাপার 
পোষকত। ৰা! আহুকুলা করিতে পার,ভাহ। হইলে আমি৪ তোমাকে 
ভালবাসি, নতুবা তোমার সছিত আমার ভালবাদা কিসের ? তুনি 
বলিবে, আমার স্ত্রী আঘাকে বলিয়া থাকে মনে, “আমি তোমাকে 
গ্রাণাধিক্ক ভালবারি।” তবে ভোগার মৃহ্ার পর সে পা ছড়াইয়| 
কাদিতে বলে কেন । “ওগো তুমি আমার দশা কি করিয়া! গেলে?” 
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এইখানেই ত তাহার প্রাণাথক ভালবাসার ব্যাখ্য! হইয়| গেণ। এ 
বংপারের ভালবাসাই এই্টব্ূপ জানিবে। 

এক্ষণে জিজ্ঞান্ত এই যে,নলিয়াকে আমি কি স্বার্থে ভালবাঁসিয়া- 
ছিলাম? দে কথা আজ আমি লজ্জার মাথ| থাই! আমার সদয় 
পাঠিকাকে বলিতে বাধা হইলাম নলিয়। বলল, “হীবা! তুমি 


৫ 


যে আমাকে ভোমাব অদৃষ্ট গণনার কথা বলিয়াছিলে, তাহ। আজি 


৮4 


তোমার অবিদামানে গণিয়' বাধিয়াছি,ুমি বাহ!কে ভালব[স-_সেই 
ব্যক্তি এই গ্রামেই কিয়দবে আব্িতি করিতেছে; আমার 
গণনার অন্যাসভ্য প্রমাণের জন্য ভাহার জন্ধান পর্স)ত্ত লইয়া 
আলিয়াছি; তুদি ঘদি সেখানে বাকিতে ইচ্ছা কর, তাহা হইলে 
আমি ভোমাকে মঙ্গে লইয়া ঘা 

আমি বললাম, “এ কথ! কি সত্য, না ইহার দুলে কোল ছুব- 
ভিসন্ধি আছে 1?” 

নপিয| বলিল, “তোমার প্রতি আমার ছুষ্টাভিসদ্ধি কি? 
আমর] গণক জাতি, লোকের শুভাশুভ গণন! করিরা জীবিকা নির্বাহ 
করি, কাহার অনিষ্টপাঁধন বা কাহাকে বিপদে নিক্ষেপ কর! আমা- 
দিগের কাধ্য নহে। বিশেষতঃ মাঁভামহীঙ্ নিবট তোমার দয়ার 
কথ। শুলিপ্। আমি তোমার প্রতি যার পর নাই সন্তষ্ট হইরাছি এবং 
সৈই পর্যাস্ই আমি তোমাকে বু বলিয়া গধ্য করিয়াছি) আম। 
ছারা কোন কালে তোমার কোন রূপ অপকার হইবে না এবং 
আামার কোল কথ। তোমার নিকট গোঁপন করিব না।” 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম, “তুমি আমার কথা তোার দাতা, 
মীর নিট কি গুনিয়াই?” 
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নলিয়! বলিল, “মনে নাই, ছুঃখিনী কামিনীর অনাহারের কথ। 
গুনিয় ভূমি তাঁহাকে পাঁচটা টাক। দিয়্াছিলে ?”) 

আমি বলিলাম, “তুমি যদি রামপ্রনাদের সহিত আমার 
সাক্ষাৎ করাইয়। দিতে পার, তাহী। হইলে তোমাকেও যথেষ্ট 
পুর্কার করিব।”? 

আমার মুখে পুব্ঘারের কথ! শুনিয়! নলিয় গ্রকুরচিন্তে বলিয়। 
উঠিল, “অবশ্যই দেখাইব, আমাদিগেব বাবসাই এই--কিস্ত অদ্য 
রাতেই তোমাক আমাৰ সহিত যাইতে হইবে,-কাবণ আমি সে 
দিবস তোগাকে বলিয়াছিলাম যে, রাষপ্রমাদ উদামীন, সৃতরাং 
ভাহার আবাসস্থানের কিছুমাত্র স্থিবতা নাই, ভবে রামপ্রপাগ 
রাত্রিকালে কোন নিঙ্গারিত স্থানে বরিয়। ঈশ্বরের চিন্তা করে; 
বাজি ভিন্ন তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবাৰ সুবিধা নাই” 

আমি বলিলাম, প্রানে দুটা স্ত্রীলোক কিরূপে বাট়ী হইতে 
বহর্গত হইব। যদি গ্রামবাদী কেহ দেখিতে পায় অথবা 
কোন দু&লোকের হাতে পড়ি, তাহা হইলে আমাদিগকে 
বিপদে পড়িতে হইবে ।”” 

নলিদ্া। বলিল, “সে জন্য তুমি কিছুগাত্র টিস্তা করিও 
ম'। এই গ্রামে কতকগুলি দুশ্রিত্র যুবা বাস করে সতা, কিন্ত 
আমার নিকট এপ কৌশল আছে যে, তাহারা দূর হইতে আমা 
দিগকে দেখিবামাত্রই ভয়ে গলায়ন করিবে ।” 

আমি তাহার এইন্ধপ আহ্বান বাঁকো সাহসী হইয়া সেই রাতেই 


রামগ্রসাদের অনুদন্ধানে যাইতে নন্মত হইলাম) কিন্তু নলিয়। 
৩৩ 
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বলিল, এখন নহে রাজি এক্ষণে প্রায় ১১1 হইবেপ্রথম 
রাত্রে আমার তথায় বাইবার ইচ্ছ! নাই, কারণ যদ্দি কোন লোকৰ 
অদারাত্রে আমার নিকট আইসে, ভাহা হইলে ষে ফিরিয়া 
যাইবে )--রাছ্ি ঠিক ছুই প্রহরেব নমস্ব আমর এখান হইতে যাত্র 
কবিব) হীরা । ভুমি এক্ষণে নিদ্রা যাও, যাইবার সময় আমি 
তোমাকে জাগাইব।” এইরূপ বলিয়া নলিত্। চুপ কথিল। 

পাষ্টক মহাশয়! জানিবেন, আমবা এক্ষণে উভয়ে একত্রে এক- 
শয্যায় শয়ন করিয়। কথোপকথন করিতেছিলাম। নলিয়ার মশারিন 
বস্ত্র অতি হুল্স। রাঘগ্রসা্ধের বিনঘ কিয়ঙক্ষণ চিস্কা কারে 
কবিতে আমি অকস্মাৎ সেই দ্র মশারির ভিতর দিয়! নলিয়াৰ 
গহস্থিত ছন্নশ্শ্রগুলি পুনশ্চ দৃষ্টি কবিলাম গু নলিয়াকে ডিজ্ঞামা 
ক্ষবিলান, "নলিয়া! ও গুলি তোমার গৃহে কেন ?৮ 

নলিয়। উত্তর করিল, “তদখিতে চা৪_না শুনিতে উচ্ছ! কর, 
আমি ত পূর্বেই বলিযাছ যে, হোমার নিকট আমি কোন কথা 
গোপন করিব ন1 1” 

আমি বলিলান, “হা-সকিন্ত ও গুলি ডমি যে অভিপ্রায়ে রাখি- 
গাছ, আমি তাহ! জানিতে ইচ্ছা করি 1৮ 

নলিয়। বলিল, “তবে তুমি এই বিছানার ভিতর শয়ন করিয়! 
থাক, আমি অসিতেছি।” এইন্প বলিম্কা নলিয়। মশারি ভিতর 
হইতে বহিচ্ধৃত হইর! তাহার গৃহস্থিত প্রদিপের নিকট গমন করিল 
এবং আলোকটা প্রদীপ্ত করিয়৷ একথানি দর্পণ ও পেতেনের উপর 
হুইতে একটী শিশি বাছিয়! লইয়া দর্পণ সমক্ষে উপবেশন করিজ। 

নলিয়া আমাকে পশ্ঠাৎ করিয়। উপবেশন করিয়াছিল, সেই জন্ক 
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আমি তাছার কার্ধয পর্যবেক্ষণ করিতে পারিলাম ন1; শুদ্বমাত্ 
বোধ হইল, নলিয়! তাহার মুখে কি লেপন করিতেছে, বস্ততং 
নলিয়ার হন্তস্থিত শুঁষধের শিশির ছিপটী খুলিবংমাহ্র গৃছের 
অভ্যন্থর চুর্গন্ধে পরিপূর্ণ হইল । 

আমি নালয়াকে পন্বোধন কবিয়া বলিলাম, “নলিয়|! গৃহে 
এপ ছুর্গন্ব বাছিব হুইল কেন?” 

“তবে আঙ্গি গৃহ ছইছচে বহির্গঘন করি।” এইরূপ. বলিয়| 
নলিয়া তাহাব উপর শিশি ৪ দর্পণথানি হস্তে করিয়া 
আমার শয়নগুহের পার্স্থ আর একটা ক্ষুপ্রগৃহে প্রবেশ করিল। 
জামি যে গৃহে শযন করিমাছিলাম, তাহার ভিন্তির এক পান্খে 
একটা শ্কুদ্র দ্বার ছিল, নলিয়! সেই দ্বার দিন! পার্শবস্থ গৃহে গমন 
করিল। মামি মনে মনে চিন্তা কবিলাম,নলিয়ার মনোগহ অভিপ্রার 
কি?-সেকি আমাকে কোনবত্ বিপদে ফেলিবার জন্ত এইখানে 
রাঁথয়। গেল ?-কিছুই স্থির করিতে পারিলাদ না। 

ক্রমে পাচ মিনিট্‌, দপ নিনিট্‌, অদ্ধী ঘণ্টা, এক ঘণ্টা, কাটিয়। 
গেল । স্ুথাচ নলিয়। আমার গহ্ে গ্রন্যাপমন করিল ন।। এই সময় 
আমি সন্দছান হইয়া নলিঘাকে পুনঃ পুনঃ ডাকিলাম। কিন্ত 


নলিয়ার উত্তর পাইলাম ন!, এ লময় ঝাড়িটী নিস্তব্ধ; কাহার কোন 
শব্দমাত্র নাই । তখন আমি নিশ্চয় করিলাম, নলিয়ার মনে কোন 


রূপ দ্ুষ্টাভিসন্ধি আছে। একটা স্থির করিয়া আমি শব্যা হইতে 
গাত্োখানপূর্ববক দেই শ্ষুত্র গৃহটীতে উপস্থিত হইলাম) কিন্তু দেখি- 
লাম, নলিয়' সেখানেও নাই । আমার ভদ্ব হইল-ভাবী বিপদ 


ভাশঙ্ক! করিয়। সর্বণরীর কম্পিত হইতে লাগিল। 


৩৫২ হীরাপ্রভা। 


ইত্যবসরে আমার গৃহের পার্খদেশে যেন কাহার চক্ধপাদুকার 
শব পাইলাম_কে যেন আস্তে আন্ডে প1 টিপয়। টিপিয়। আমার 
গৃহের দিকে আদিতেছে। আমি গুনিবামাত্র সয়ে গুহের দ্বারটী 
বন্ধ করিবার উপক্রম কধিতেছি, এমন সমন্ম একটা লোৰ সহন! 
আমার সম্মুখে আসিয। উপস্থিত হইল। ইহাকে দেখিতে গৌঁববর্ণ, 
দিব্য সুন্দর, পরিধেয় বন্ত্রখানি ভদ্রলোকের হ্যায়; আম তাভাকে 
দেখিবামাত্র চিনিতে পারিলাম__ইনি সেই ব্যক্কি-খিনি আমার 
ভ্রীতার বন্ধু হইয়। আমাকে পথিমপ্যে আক্রমণ করিঘাছিলেন। 
আমি দভয়ে চীৎকার কবিয়। বলিয়। উঠিলাম, “তুমি কে গ. ?” 

ব্যক্তিটী বলিল, “চিনিতে পারিলে না? আমি তোমা 
ভাতার বদ্ু_তুমি যাহাৰ হস্ত হইতে সে দিবস পিস্তলটী কাড়িয়। 
পলায়ন করিয়াছিলে, এক্ষণে তোমাকে কে রক্ষ। বরে %” 

আমি চমকিয়। উঠিলাম__ভয়ে ওসর্বশরীর কম্পিত ও ঘর্্ান্র, 
হইতে লাগিল। তখন বাক্তিটী ঈষৎ হান্ত করিয়! তাহার মুখেব 
রং আপন বস্ত্রে মুছিয়া বলিল, “ভয় নাই-আমি আমেদ নহি, 
নলিয়। |” আমিই আমেদকে ছদ্মবেশ কলাইজ| তোমার ভ্রাতার 
বধু সাজাইয়াছিলাম। আমার ব্যবনাই এই ।৮ 

আমি বলিলাম, “বুঝিরাছি, সেই জন্য তোমার গৃহে এই সমস্ত 
ছদ্শঞ্র রহিয়াছে; কিন্তু তুমি পিস্তল কাড়িবার কথা কিরূপে 
জানিতে পারিলে ?” 

নূলিয়। বলিল,“আামর! সকলই জানিতে পারি,যাহার! আমািগের 
নিকট ছগ্সবেশ করিতে আাইসে,আমর! তাহাদিগের নিকট হইতে সমস্ত 
সন্ধান পাই এবং সেই অনুসন্ধানই আমাদিগের অদৃষ্ট গণনার পুথি ।” 


হীরা প্রত! । ৩৫৩ 


নলিয়ার মুখে এই সমস্ত কথ! শুনিয়া আমি তাহার অদৃষ্ট গণ- 
নাব বিদ্যার পরিচয় পাইলাম ও তাহাকে সম্বোধন কবিয়! 
বলিলাম, “নলিয়া ! দুষ্টলোকেরাই তোমার নিকট ছ্সবেশ করিতে 
অ:ইনে এবং আমিও ননয়ে সময়ে ছু্টলোকের দ্বারা উত্পীড়িত 
হইয়া থাকি, অতএব যদি ভব্ঘাতে কোন লোক আমাকে বিপদে 
ফেলিবার জন্ত তোমার নিট ছদাবেশ করিতে আইসে, তাহা 
হইলে ভুমি মামাকে পৃর্বাছে জ্ঞাই করি৪) আমি পুর্বাহে সাবধান 
হইব ও তজ্জন্য ভোমাকে পুবঙ্ছার দিব? 

নলিগনা বলিল, “উত্তম, কিন্ত তুমি এ কথা কাহাকেও প্রকাশ 
করিও ন' তাহ হইলে আমার ব্যবসা থাকিবে না)”, 

আমবা এইকপ কথোপকথন করিতেছি, এমন সম্য নলি- 
যাৰ বহির্দেশের দ্বাবে আঘাত হইল। নলিরা সচকিতে বলিস 
'উঠিল, "হীরা! তুমি শীপ্ব মশান্ধিব ভিতর প্রবেশ কর। তুমিথে 
এথানে আছ, এ কথা থেন এ আগন্ছক জানিতে ন| পারে, তাহ। 
হইলে সে বাক্ত আন ছদ্রবেশ করিতে চাহিবে না এবং আমিও 
টাক! পাইব ন।--তাহার প্রতিগমন পর্যন্ত ভুমি মশারির ভিন্ন 
নিস্তব্ধ হইয়' থাকি ও, কোন কথা কহি১ 1 

আম বলিলাম, “ন1 1” 

এইরূপ পরামশেব পর নলিয়! আগন্কককে দ্বার খুলিয়া দিতে 
গেল, আমিও ইত্যবসরে নলিগার মশারির ভিতর প্রবেশ করিলাম 
এবং এন্ধপ অবস্থায় রছিলাম যে, আগন্ভক আমার গৃহাবস্থিতির 


বিবয় কিছুই জানিতে পারিল না। 
বিয্নৎক্ষণ পরে নলিয়ার সহিত একটী স্ত্রীলোক গৃহে প্রবেশ 


৩৫৪ হীরাপ্রভা। 


করিল। পাঠক ম্হাঁশয় এই স্ত্রীলোকটাকে চিনিতে পারিবেন, ইনি 
তরঙ্গিনীর বাটার একজন পরিচারিকা। ইহার রূপের কথা আমি 
পুর্বে আপনাকে পরিচয় দিঘাছি_ইহাকে দেখিতে কাল, দীর্ঘকায় 
ও অতি কদর্মটযা। আমি যে সমগ্ন নলিগার সন্হিত তরঙ্গিণীর 
বাটাতে গমন তাহার অন্দরমহলে প্রবেশ করি, এই পরি- 
চারিকাই ফে সময় আমার পছিত কথোপকথনকালে পুনঃ পুনঃ 
মৃছু মৃছু হাস্ত করিয়াছিল এবং আমি ইহাকে তরলিণীর ণৃঙ্ছন ঝি 
বলিয়। জানিয়ছিলাম। যাহাহউক, এই পরিচারিকাটী নলিয়ার 
গৃহে প্রবেশ করিবামান্র নলিয়। তাহাকে তাহার আগমনের কারণ 
জিজ্ঞাসা করিল। 

পরিচারিকা বলিল, “গোবিন্দ বাবু যে বৃদ্ধ বয়সে হীবার জনা 
এত পাগল হইবেন, তাহ! আমি স্বপ্পেও জানিতাম না, সেই জন্য 
মাঠাকুরাদী আমাকে তোমার নিকট পাঠাইয়া দিলেন, তুমি 
আমাকে পুনরায় সেইরূপ সাজাইয়! দাও।” 

নলিয়। পরিচারিকাকে লিজ্ঞাসা কঙ্গিল। “হীর| কোথায় 
গিক্পাছে 1? 

পরিচারিক। বলিল, "জানি না-আজ প্রভাতে উঠিয়া হরিশ্চজ্জ 
গাঙ্গুলির বাটা গমনের ভান করিরা হীরা কোথায় গিয়াছে, তাহার 
সন্ধান নাই, সেই জন্য মাঠাকুরাণী গোবিনবাবুকে পুনরায় সন্দেহ 
করিয়া আমাকে হীরার অনুসন্ধানের জন্ত পাঠাইয়] দিলেন ।” 

নলিয়। আর কোন উত্তর করিল না, বলিল, “টাক| ?” 

পরিচারিক বলিল, “ই।--এই লও) এইরূপ বলিষ্; পরি. 
চারিক। নলিত্বার হাতে চারি পাটা টাক গণিয়া দিল।” 


হীরাপ্রভা। ৩৫৫ 


নলিয়া তাহ! প্রাপ্ত হইয়! আহলাদে মনে মনে গন গুন্‌ স্বরে 
গান গাইতে গাইতে বলিল, “সেই রূপ 7৮ 

“তোমার যেরূপ অভিকুদি, সেই রূপ সাঙ্জাইয়' দাও, কিন্তু হীর! 
যেন চিনিতে না পারে, কাবণ সে আমাকে দেখিয়াছে 1৮ 

নলিয়া বলিল, “কোন আশঙ্কা নাই)? এইরূপ ৰলিয়! 
নলিষ। আপন দীপাধারের নিকট পরিচারিককে সাজাইনে 
বদিল। আমি দেখলাম, নলিম়। একে একে তাহীর চিনুকে 
ছগ্সশ্মঞ্র ও গৌপ বমাইয়া দিল এবং মন্তকে এবপ ছদ্ম কেশ পরাইল 
যে, তাহাকে হঠাত স্ত্রীলোক বলিগ্। চিলিতে পারা ভুধহ। 

অতঃপর নলিয়া পরিচাবিকাৰ হস্তে একখানি দর্পণ দিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল) “দখ দেখি, এখন কি তোমায় হাা চিনিতে 
পারিবে ?? 

পরিচারিক1 বলিল, ণকিছুতেই না।ঃ এইরূপ বলিয়া পরি- 
চারিক তাহাৰ পরিধেয় বন্ত্রথানি পুকষবেশে পরিধান করিয়। 
প্রদীপেব নিকট দণ্ডায়মান হইল। আম মশারির অত্যন্তর 
হইতে ইহ!কে দ্বেখিবামাত্রই চিনিতে পাঁরিলাম। স্পষ্ট বলিতে কি, 
অকন্থাং আমার মুন হইল, যেন অ।মি ইহাকে পূর্বেও কোথাক্স 
দেখিয়াছি, কিন্তু কোথায় ?-স্থির করিলাম, এই ব্যক্তিই দস্থ্যুবেশে 
গরোবিন্দবাবুব ওপু বাটাতে উপস্থিত হইয়া তাহাকে খুন করিবার 
উপক্রম করিয়াছিল এবং গোবিন্দবাবুব গলদেশ উত্তপীয় বস্ত্রে 
আবদ্ধ করিয়! তাহার প্রাণসংহারে কৃতসংকল্প হইয়াছিল। এইট 
স্মরণ হুইবামাত্র আমি ভীত ও বিস্মিত হইলাম। 

পাঠক মহাশয়কে বলিতে কি, এই সঙ্গে একটা রহস্তের কথ! 


৫৬ হীরা প্রভা । 


আমার মনে পড়ল, আমি ভাবিলাম এ বাক্তি তরঞ্গিণীর পরি. 
চারিকা হইয়া গুপ্তবাটাতে গোবিন্দবাবুকে খুন করিতে গিয়াছিল 
কেন? এই পরিটারিকার সহিত কি গোবিন্দবাবুব কোনবপ প্রণয় 
সন্বপ্ধ আছে? না--তরঙ্গিণীই ইহার পরামর্শদাত্রী ০--যদি তইঙ্গিণী 
ইহার মূলে থাকে, তাহা হইচল তবঙ্গিপীব সহি গোবিলাবাবুব 
অবশ্যই কোল গুঢ় সম্বন্ধ থাবিবে! কিন্তু আবার ভাষিলাম, 
তবন্ছিণী গোবিন্দবাবুব ভাদ্রবপূ | 

কিয়তক্ষণ পরে পবিচারিক! চলিয়া! গেলে নলিয়! আমকে সঙ্থো- 
ধন করিয়া বলিল, “হীরা! । দেখিলে ত, যাৰ যেখানে বাথা, তার 
দেইখানেই হাত্র। তুমি একট্রমাত্র বাড়ী যাইতে বিলম্ব মিয়া, 
আর একজনের হৃদয় ঈর্ধানলে দগ্ধ হইনেছে |?" 

আমি বলিলাম, “ই', কিন্তু এই বাক্তি কে ?_-তরঙ্গিণীর হত 
কি গোবিনবাবুব ফোন গুঢ় সম্বন্ধ আছে 1? 

নলিয়। বলিল, “সে বিষম আমি নিশ্চয় বলতে পাবি না, 
বিশেষ আমবা এ সমস্ত কার্গো অতিশয় ঘ্ণা করি, সেই জন্য 
উহার তত্বও রাখি না। যাহাইউক, হীবা! পথের কথা ছাড়িয়া 
দির।, এক্ষণে তোমার নিজে কথা বল-তুমি কি রামগ্রদাদের 
নিকট গমন করিবে? এই উত্তম অবসব |” 

আমি বলিলাম, “সেইজন্যই আমি অন্য রাত্রে এ বাটাতে 
অবস্থান করিয়াছি, সে বিষয় আর জিজ্ঞান্ত কি ?” এইরূপ কখোপ- 
কথনেব পর নলিয় গাত্রোথান করিল এবং আমর উভয়েই সেই 
ঘোর নৈশ অন্ধকারের সময় বাটী হইতে বহির্গত হইলাম । 

এক্ষণে রাত্রি | রজনীর শেষভাগ গাঢ় অন্ধকারে আন, 
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সঙ্গে একটামাত্র আলোক নাই। শুদ্ধমাত্র নলিয়৷ একখাণন মুস্তিকার 
সরাক় কতকগুলি কাষ্ঠ আহরণ করিয়া তাহাই জালিয়াছে। নলি- 
য়ার বামকরস্থিত সেই মুন্তঙ্স আধারে অগ্রদদীপ্ একটা আলোক, 
আর দক্ষিণ হস্তে কতকগুলি ধু! । নলিয়া এক একবার সেই 
অগ্নিকুণ্ডে ধুন! নিক্ষেপ কারিতেছেশআব আলোকটা 'এক এক বার 
ভীষণ উদ্দীপ্ত হইয়া পথিমধ্যস্থ বনবাজি নিপ্দীশ করিয়া দিতেছে । 
আমরা এইকপে দুই জনে সেই অন্ধকারের মধা দিয়া থাইতে 
লাগিলাম। কিন্তু মামি ঘে কোথায় যাইতেছি, তাহা! জানি না, 
সেকথ নলিযাই বলিতে পারে। 

কিয়ংগ:ণর পর আমবা এবটা শ্রোতবাহিনী নদীর বলোল- 
ধ্বনি শুনিতে পাইলাম। সেই গভীর নিশীথ সময়ে ক্পোলিনী 
গম্তীরস্বরে আর্তনাদ করিতে করিতে সাগরসদনে চলিয়াছে। রজনী 
নিস্তন্ব-_নীরব। শুদ্বমান্র প্রবাছিণীর আর্তনাদ সেই" নিস্তব্থা 
ভঙ্গ করিতেছে। প্রণয়িণী যেৰূপ পতিবিরহে কাতর হইয়। তাহার 
প্রিনতমেব আলিম্গনের জন্য গমন করে, সেইরূপ গ্রবাহিণীও 
ব্যাকুলন্বদয়ে তাহার পতি উদ্দেশে গমন করিতেছে | পাঠক ও 
পাঠিকা বুঝিবেন, যদ্দি কথন তাহার[ খ্োমের দায়ী হইয়া থাকেন, 
তাহ! হইলে ভ্রাহারা ও কোন না কোন সমগ্ন এইবপ ব্যাকুল চিন্তে 
গমন করিয়াছিলেন কি না। যাহাহউক, আমি নলিয়াকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “তুমি আমাকে কোথায় লইয়া আসিলে, এ আহি সুন্দর 
স্বান 1” 

নলিয়া উত্তর করিল, “এইটী শভ্ত্রভাগা নদ্দীর উগকূল$ 
শুনিয়াছি, পূর্বে এই নদীকুলে বলিয্। তাগলগণ ঈশ্বর আরা- 
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ধমায় নিযুক্ত খাকিতেন। আইস, এস্কলে আঙি চোমার সহি 
একজন ভাপসের সাক্ষাৎ করাইয়! দিই | তাহাকে দেখিলে তুমি 
ইস্থা অপেক্ষা প্রীত হইবে |") এঈবপ বলিয়া নলিয়া আমাকে 
ননীকুলস্থিত একখানি ক্ষুদ্র পর্ণকুটাবেব সহ্গীপে লইয়া গেল ও 
বলিন,”হুমি এই কুহীরে প্রবেশ কব”আামি বহছির্দেখে অপেক্ষা! করি |” 

আমি ললিমাৰ 'আদেশষত সেই কুটীরখানির অভ্যন্তবে প্রবেশ 
করিলাম । দেখিলাম, ইহার অভান্তবে পাযপ্রসাদ চক্ষু মুজ্িত 
করিজা ফোগালনে ব্দিদ! আন্ছেন। 

এই নিশীথ পমগ্জে একাকী”, এক্ক্গন নবীন তাপন সংসার 
পরিত্যাগ করিয়! ঈশ্বর আরাধনায় নিমুক্ত। ইহ! দেখিয়া কাহার 
ন| হঈদয় পরিতৃপ্ত হয়? রামপ্রপাদের পরিধেয় গেকয়া বসন, সুদ্রত 
চক্ষু, উন্নতগ্রীবা, নয়নে অবিরল অগ্রধাবা, মুখে উশ্বরিক জ্যোতিঃ 
বিক্ষারিত হইতেছে, একমনে ম্পন্দহীনের নায় রামপ্রসাদ উদ্বমুখে 
করমোড়ে ঈশ্বর আরাধনায় নিযুক্ত রহিয়াছেন। আমি তদার্শনে বার 


পর নাই প্রীতিলাত করিলাম। রামপ্রসাদ এন্রপ অননামনে চিস্থাযু 
নিমগ্ন যে, আমার কুটারগ্রবেশ তাহার বোধগম/ হুইল না। 


আমি কিয়ংক্ষণ দণ্ডায়মান থাকিয়। ভাহাবই সন্নধানে অপেক্ষ। 
করিতে লাগিলাম। 
কিয়তক্ষণের পর রামগ্রাসাদ চক্ষুরুম্টীলন করিয়া! আমার প্রতি 
দৃষ্টি করত বলিল,”কে ?--হীরা ! এখানে তুমি কি জন্য আসিয়াছ?” 
আমি বললাম, “অনেক দিন আপনার সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই, 
সেই জন্ত কোন ন্থুযোগে আপনার এখানে অবস্থিতি শুনি সাক্ষাৎ 
করিতে আসিক্মাছি।” 
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রামগ্রসাদ বলিল, “ভুমি যে জন্য এখানে আসিয়াছ, তাহা 
আমি পূর্বে সমস্তই জানিদ্লাছি, কিন্ত সে আশা ছাড়িয়া দা.৩-- 
আমি উদ্দামীন, সংসাব্ধন্ে আমার আবশ্তুই লাই” 

আমি বলিলাম, “ক্ন্পামাগনি এ কথা বলিলেন? জংসার 
করা ত মন্রষোৰ ধন; আমি পুস্থকে পাঠ করিয়াছি যে, 
থবা বনে বাম করিতেন তা, কিন্তু একেবারে তীহ্থাবা সংসারা- 
শ্রম পরিভাগ কিনেন না? সেহেতু শান্থে খষিপত্ী, খধিকুমার 
ইন্তাদিব কথা অবশ করা থায়। ভবে তাহাবা নির্জন স্থান 
কঞ্জমন্ান করিতেন, ক:.ণ নির্জন স্থানই ঈশ্বরোপাষনার পক্ষে 
অ.নক সহায়তা ধুর | 

রামপ্ররাদ বলিল, “হীরা! সে সমস্তই আমি জ্ঞাত শ্বাতি, 
কিন্তু খবিদিগেব সংলারে মার আমার পিতার সংনারে অনেক 
গুতেদ; ধবিদিগের সংলাবে থাকিনে, ন ধস্মেব দিকে_ঈথরেন 
দিকে গমন করিত,কিন্ঘ ঘামার পিতার সংসারে অধম বাতীভ আর 
ক্ষিছুই দেখিতে পাইবে না । হীবা! যদি সে সমস্ত কথ! আমি 
তোমার নিকট উত্রথ করি, ত্বাহা হইলে আমারই বংশের নির্দা 
কর হয়। আমাদিগেব সংসাৰে প্ৰবন্থিতি করিয়া, বেধ 
হয় তুমি তাহা কঠব; পরিমাথে জানিতে পারিয়াছ |» 

আমি তাহার মুখে একপ বাক্য শুনিয়া! মনে মনে যার পর নাই 
বিশ্বিত হইলাম । ভাবিলাম, রামপ্রনাদ তবে তাহার পিভার 
সংসারের বমস্ত রহন্তই জ্ঞাত আছে এবং সেই জন্যই লংলার 
পরিত্যাগ ববিয়। উদদাপীনের ন্যায় পথে পথে ভ্র্ন করিয়া! বেড়ী- 
ইত্তেছে) আমি ইতিপূর্বে মনোরয়ার মুখে থে রায়গ্রমাদের 
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বৈরাগোর কথ! শুনিয়াছিলাম, সে সমস্তই মিথা। বাহাছউক, 
আমি রামপ্রসাদের ভগ্্রী মনোরম( ও তাহার পিতার চরিগ্রের কথা 
গোপন করিয়া তাহাকে পুনরাক্জ জিজ্তাসা! করিলাম, «আম যে 
মন্প্রতি আপনানিগের বাটাতে ছিলাম, এ কথা আপনি কিরূপে 
জানিলেন ?”, 

রামপ্রসাদ বলিল, “আমি সমস্তই শুনিয়াছি; ইতিপূর্বে আমি 
পিভার শারীরিক অবস্থ। জত ₹ইবার ভন্ত তাহাকে একখানি 
গন্র লিখিয়াছিলাম,সেই পত্রের শ্রত্রাত্তরে তিনি তোমার তী বাটাতে 
অবস্থিতির কথা জ্ঞাত করেন এবং তোমার সহিত আমার বিবাহের 
কথাও উল্লেখ কবেন 

আমি রামপ্রসাদের সুখে এইরূপ কথ! শুনিয়া মন্তক জব 
করিয়া রহিলাম। 

রামপ্রসাদ বলল, “হীর!! তোমাকে লজ্জা! পাইতে হইবে না, 
কাছাকেও বিবাহ করিতে আমার ইচ্ছা নাই; কারণ স্ত্রীজাতি 
অবিশ্বাসী, যাহাকে সঙ্ষরিত্র। বলিয়া বোধ হয়, কিছুদিন পরে 
আবার তাহাকেই বিশ্বাসঘাতিনী বলিয়া নিশ্চয় হয়। অতএৰ 
এরপ স্ত্রীর বহুত প্রণষ করিবার আবশ্যক কি? একমাত্র ঈশ্বরের 
নহিত প্রণয় ভিন্ন আর কাহারও প্রণয় স্থখকর ও পবিত্র নহে ।১ 

আমি রামপ্রনাদের মুখে এরূপ বাক্য গুনিয়। মনে মনে ধার পর 
মাই ছুঃখিত হইলাম--ইহার গ্রত্যুত্তর করিতে গিয়৷ বাক্রোধ 
হছইল। আমি পুর্বমত লজ্জাঁবনতমুখে অবস্থিতি করিতে লাগিলাম। 
কিন্ত স্বাভাবিক উচ্ছাস কাহারও দীন নহে-_অবস্মাৎ ছুই বিন্দু, 
'শ্রধারি আমার অক্কে গতিত হইল। 
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রামপ্রসাদ ভদদর্শনে আগ্রহের সহিত বলিল, “হীর1? তুমি 
কাদিও না, কি করিব, যত দিন এই বিশ্বাস আমার ছুদয়ে বদ্ধমূল 
থাকিবে, ততদিন আমি পিউবাকাও অবহেলা করিতে ক্রুটি করিৰ 
না, তজ্জন্ত তূমি আমাকে মার্জনা করিও 1” 

আমি তাহাকে সে সমন আর কোন কথ! বলিলাম লা, কিছ্ৎ- 
ক্ষণের পর তাহার নিকট হইতে বিদায় লইগ্সা গে স্থান হইতে 
চলিয়। আনিলাম। নলিয়। এ সময়েও আমার সঙ্গে-_রাত্রি অবসান- 
প্রায় দেখিম্ব| নলিয়! আমাকে তরঙ্গিণীর বাটাতে রাখিয়া! গেল। 
বখন সুর্ধ্যদেৰ উদয়োনুখ, আমি তখন তরঙ্গিণীর বাটাতে প্রবেশ 
করিলাম । 

আমি বে সময় তরঙ্গিণীর বাটীতে প্রবেশ করি, সে সময্র ভব- 
পিপী কি করিতেছিল, তাহা আমি জানি না বা আমার শ্মরণ নাই। 
আমি তথায় যাইবামাত্র তরঙ্গিণী আমার প্রতি বিশ্মিতনয়নে দৃষ্টি 
করি বলিল) “হীর1! কাল রান্রে তুমি কোথাগ্ন ছিলে ?” 

আমি বলিলাম, কেন? আমি ত আপনাকে বলিয়াছিলাম 
যে, আমি হরিশন্দ্র বাবুর বাটাতে ফাইৰ এবং পরে সরলার কুটারে 
গিয়! তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিব” 

তরদ্গিণী উত্তর করিল, “ক্কি--আমি ত চ্ছোঁমার অনুনস্কানের 
জন্য ত্র উতয়স্থানেই লোক পাঠাইয়াছিলাম, কিন্ত কোথাও ত 
তোমার সন্ধান পাই নাই £৮ এইরূপ বলিয়া তরঙ্গিণী আমার 
প্রতি তাহার আন্তরিক ঈর্ধ্যা ও বিরক্কিভাব গ্রকাশ করিল। আমি 
বুবিলাম, তাহার এরূপ ইঈর্ধ্যার তা্পর্য কি? যাহাহউক, 


৩১ 
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আমি তাহাকে উত্তর করিলাম, আপনার লোক আমার সন্ধান পায় 
নাই দহ), কিন্তুসে বাক্তি ঘথায় গিয়া ছন্সবেশ করতেছিল, 
তাহ! আমি সমস্তই জানিয়াছি এবং আপনি যে তাহাকে 
পাঠাইয়াছিলেন, তাহাও আমার অবিদিত নাই |” 

গুনিবামাত্রই তরঙ্গিদী যেন অপ্রততভ হইল-_তাহার মুখখানি 
শুক্কাইয়া গেল; কিন্তু পরক্ষণেই তরঙ্ষিণী আপন মনোগত ভাব 
গোপন করিয়া বলিল, “আমীব লোক ছদ্মবেশ করিতে খিয়াছিল 
এবং আমিই তাহাকে গাঠাইক্াছিলাম, এ কথার মনন কি?” 

আমি বলিলাম, “সে কথার মন্্ আপনিই বলিতে পারেন; 
কিন্তু যে রনয় আপনার পরিচারিকা নলিয়ার বাটাতে গিয়।ছিল, 
মে সময় আমিও তথায় ছিলাম এবং গোপনে থাকিয়া আপনার 
শৃঢ রহন্যগুলি মমস্তই শুনিয়াছি ১, 

ভরদ্িণী যেন আকাশ হইতে পড়িল_যেন কিছুই জানে না 
এরূপ ভাব প্রকাশ করিয়। বলিল, “আমার রহস্য কি?-শার 
নলিয়াই বা কে? তাহা ত কিছু বুঝলাম ন!1৮ এইকূপ বলিয়া 
তরধিণী গৃহকার্ষ্ের ভন কবিয়! সে স্থান হইতে চলিঘ্না গেল। 


আমিও ঙাহাকে আর কোন কথ বলিলাম ন|। 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 


ইপনহীিপি্াীসিস 


পুর্ববকথা | 
অনন্ত গরলকুণ্ড নরকসংসার, 
সতা কি তাজ্ঞানিধারে, জিজ্ঞাসহ সঙ্লারে, 
সংসার গরল িন্ব| অমৃত আগার |” 
উদাসিনী। 


এইবপে তিল চারি দিন কাটিয়। গেল। এই তিন চারি দিনের 





মধ্যে তরল্িণীর বাটাতে এমন কোন ঘটনা হয় নাই, যাহা আনি 
খ/ঠকমহাশয়কে জ্ঞাত করি। কিন্তু এই কয় দিবস আনান 
ম্ৰ কোন বিষয়ের জনা সর্ধদ!ই বাকুল থাকিত; মনে হইত, যেন 
এজগতে আমার কেহ নাই। পিতা, মাতা, ভ্রাতা, তাহাদগের 
সহিত সম্পর্ক ত একেব।টরই উঠিয়া গিয়াছে, এতত্ধ্যতীত আমি 
যে, একটামাপ্র প্রাণীর আশ! করিয়া আমাব ভবিষ্যৎ জীবনের স্খ- 
চিন্ত। করিতাম, দে চিন্তাও রামপস।দের নহিত সাক্ষাতের পর 
হইতে বিদুরিত হইয়াছে। এইটা ভাবিয়| আস এক এক সময় রাম- 
প্রসাদের জন্য নির্জনে বসিয্না চক্ষের জল ফেলিতাম--ভবিষ্যৎ 
আশায় নিরাশ হইয়া ছুঃখনাগরে নিমগ্র হইতাম-দে ছঃখ, সে 
অশ্রবাবি, কেহই দেখিত নামনের দুঃখ মনেই থাকিত, চক্ষের 
জল বক্ষংস্থলে পতিত হইয়া আপনা আপনি শুকাইয়া যাইত । 

আজ অনি আপন মনের দুঃখ নিবারণের জন্য এ পৃথিবীর নু 
তুঃখের বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলাম। ভাবিলাম, মনুষ্য (কার 
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বিষয়ে নিরাশ হইলে ছংখভোগ করে কেন 1--স্ুখতৃষ্ণার বিরামের 
পর মনুষ্য ছুংখপাগরে নিমগ্ন হয় কেন? অর্থাৎ যাহাকে পাই. 
বার জন্য আমার অন্তর আশারূপ মুখসাগরে নিমগ্ব ছিল, 
আবার সেই আশায় নিরাশ হইলে আমি দুঃখ ভোগ করি কেন ?-- 
এ কথার অর্থ কি? সখের আশাই কি ন্বুখ, আর নখের নৈরা- 
শ্যই কি দুঃখ? ঈশ্বর কি এই সংসাররূপ অমরকোষে সুবখছুঃখের 
অর্থ ইহাই লিখিয়াছেন? নচে রামপ্রনাদের মিলন আশ! 
হইতে বঞ্চিত হইয়া আজি আমার অস্থর এরূপ কাতর হইবে 
কেন? যদি বলি, মনুষ্য আপন কম্মফলে সুখ দুঃখ ভোগ করে_-এ 
পৃথিবীর দণ্ডই দুঃখ, আর পুরস্কারই সুখ, তাহা হইলে জিজ্ঞাস্য এই 
যে, কর্মসম্পাদনের পূর্বেই কি মনুষ্য তাহার দও বা পুরস্কাৰ লাভ 
করিয়। থাকে? অর্থাৎ কর্মের আগ্রে কি তাহার ফল ভোগ হয়” 
ন| কর্খের পর ?-যদি কর্মের পর হয়, তাহা! হইলে, রামপ্রসাদের 
সহিত মিলনের পূর্বে আমার এরূপ ছুঃখ কেন? অর্থাৎ মনুষ্য 
ভবিষাৎ আশায় নিরাশ হইয়া! বা ভবিষ্যৎ অভাব চিন্ত করিয়! 
পূর্বেই ছুঃখ ভোগ করে কেন? 

আমার বিবেচনায় মন্থুষোর অনভিজ্ঞতাই দুঃখের নামান্তর- 
মাত্র। যতক্ষণ মনুষ্যের অজ্ঞানত! থাকবে, ততক্ষণ নেই অজ্ঞানতা 
ছুঃখরূপে তাহার অন্তরে আবিভূ্তি হইয়! তাহাকে দগ্ধ করিবে। 
সেইজন্য জ্ঞানী ব্যক্তির! ছুঃখের অস্তিত্ব স্বীকার করেন না। ছঃখের 
অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হইলে, ঈশ্বরের নিষ্ট,বতা শ্বীকার করিতে 
হন্স। বস্ততঃ এ পৃথিবীতে ছুঃথ নাই, ছুংখ তোমার মনে-ছুঃখ 
তোমার মূর্থতায়। তুমি যাহাকে ছুঃখ বল, আমি তাহাকে স্থথের 
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স্ুত্পাত বলিয় প্রতিপন্ন করি। তুমি বলিবে স্থথের অভাব ঘঃখ, 
আমি বলি পেটী তোমার ভ্রম; নখের শৃত্রপাতই দুঃখ । এ 
পৃথিবীতে ঘি অমানিশ! না থাকিত, তাহ! হইলে পূর্ণচন্ত্রের উদয় 
দেখয়। মন্নষধা এত আনন্দলাভ করিত লাযদি অন্ধকার ন! 
থাকিত, তাহ! হইলে আলোকের সৌনর্্য কে গণ্য করিত--ঘছি 
বিচ্ছেদ ন| থাকিত, তাহ হইলে মিলনের সখ কে অন্ুভব 
করিত ? 

আমি এইবপ চিন্তা করিতেছি, এমন দময় তরঙ্গিণীর একজন 
পবিচারিক1 আলিয়া আমাকে সংবাদ দিল যে, একটা স্ত্রীলোক 
থিড়কির বাগান উপস্থিত হইয়। আমাকে অনুসন্ধান করিতেছে । 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, ন্ত্রীলোকটা কে-ও কিদ্গ ?”, 

পরিচারিক। বলিল, “তাহ। আমি জানি না, বন্পস স[ন্দাজ পচিশ 
কিত্িশ বসব হইবে । দেখিতে সুন্দরী বটে; কিন্তু তাহাব 
পরিচ্ছদ দেখত বোধ হইল মে, স্ত্রীলোকটী অতি ছুরবস্থায় পড়ি- 
ফাছে, তাহার বস্্ধালি অতি মলিন ও ছিন্ন |” 

আমি বলিলাম, “ভুমি তাহাকে এইথানে ডাকিলে না কেন? 
ভাহ! হইলে আমি তাহার সহিত দাক্ষা২ করিতাম।৮ 

পরিচারিকা বলিল, “মামি তাহাকে তদ্রমহিল। বোধ করিয়া 
এইখানে আমিবার জন্য অনুনোধ করিক্াছিলাম, কিন্ত সে আদিল 
না, বলিল, “আমার পরিচ্ছদ অপরিক্গার, দেইজনা যাইব না” 

আমার মনে হইল বোধ হয় দুঃখিনী মরল! আমার অন্থুসন্ধানে 
আনিল্। থাকিবে) সেইজন্য আমি ততক্ষণাৎ সেখান হইতে 
উত্িয়! খিড়কির বাগানের দিকে ঘাইলাম, দেখিলাম, সরলা অনতি- 
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দুরে একটা বৃক্ষের অন্তরালে দীড়াইয়। আছে। আণ্ম তথায় 
উপস্থিত হইবামাব্র সরল| আমার মুখের প্রতি দৃষ্টি করিয়া! আকুল 
নয়নে কাদিতে লাগ্িল। 

আমি তাহাকে দ্রিজ্ঞাস! করিলাম, "সরলা! তুমি কাদিতেছ 
কেন? তোমার কি হইয়াছে? আর তোমাকে আমি একপ ক্ষীণ 
ও শুষ্ক দেখিতেছি কেন ?--তো'মার চক্ষেব কোল ব'সয়! গ্রিয়াছে, 
মুখখানি শষ, মাথাল কেশ অপবিষ্কার-তুমি কোথ:র ছিলে ?” 

সরল! বলিল, “আমি আজ চারি পাচ দিবস গহত্যাপী। বোধ 
হয় তুমি শুনিয়। থাকিবে, আমাৰ কু'টারে একটা হত্যাকাণ্ড হইয়1 
গিয়াছে, আমি সেইজন্য আপন ঝুটীর হইতে পণায়ন করিয়| 
এ গ্রামের প্রায় পাঁচ ছয় ক্রোশ দূরে এবটী ভিথারিণীন গৃহে 
ছিলাম। তাহার সহিত লোকের দ্বারে দ্বাবে ভিক্ষা কবিয়া আপন 
জীবিক। নির্বাহ করিরাছি, কিন্তু এক্ষণে আমি এন্ধপ দুব্বল দে, 
ভিক্ষা কর! আমার পক্ষে অন্যন্ত বষ্টক81”” এইঝপ বলিয়। 
সরল! পুনরার কাদিতে লাগেল। 

আমিও তাহার মুখপানে চাহিয়া কালাম ও বলিলাম, 
“সংলা। আমি তে;যাঁর কুটীরের ঘ্টনাগুলি সমস্তই জানিয়াছ, 
এ অবস্থায় ভোমার তথায় যা€য়া উচিত নহে | চল, আনি 
তোমাকে তোমার ভদীর বটীতে লইরা বাই। তথায় বাইংল 
তিনি তোম।কে যথেষ্ট যন্ত্র করিবেন। সে দিবস তিনি আমা দ্বার! 
তোমাকে কুড়ি টাকা দিয়াছিলেন, ভোঁমার অন্থপন্থিতি থাকছে 
আমি দে টাক! তোমাকে দিতে পারি নাই।” 


সরল! আমার মুখে এপ বাক্য শুনিক্কা কতঙ্চতাপ্রকাশ করিয়া 
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বলিল, "হীরা! ! এই ছুরবস্থায় পড়িয়। যদি আগ্ম কাহারও নিকট 
কতভ্ততাপাশে বদ্ধ থাকি, তাহা হইলে মেতুমি। আমি তোমার 
নিকট আজীবন খণী রছিলাম-_যাহাই হউক, যণ? তুমি তাহা- 
দিগের নিকট হইতে ক্ছি টাক! পাইয়া থাক, তাহা হইলে 
আমাকে দ্রাও, আমার যথেষ্ট উপকার হইবে) কিন্তু আমি 
তীহাদিগের বাটাতে যাইব না, কারণ তাহারা জানেন খে, আমি 
কুলটা ও দৃশ্চরিত্রা, হয় ত সে জন্য তীহারা অ।মাকে অশ্রদ্ধাও 
করতে পারেন, কিন হীপা ! আমি ঈশ্ববের নিকট নিরপরাধিনী 1১ 

আমি বলিলাম, “হোমার কিছুমাত্র চিন্ত। নাই, আমি তোমার 
কথ! ঘোমাব তম্ীকে সমন্তই বলয়াছি এবং তুমি ঘে নিরপরাধনী, 
তাহাও একপ্রকার গ্রন্তপন্ন কণিয়াছি। এমন কি, তোমার 
ভক্ী বিমলা, তাহার স্বামীর মত করিয়া তোমার মহত নাক্ষাৎ 
করিতে যাইবেন, এপ অভি প্রায়ও মামার নিকট ব্যক্ত করিয়া" 
ছিলেন” 

এইকপ বূলিয়। আমি সরলাকে দেই স্থানে কিয়তক্ষণ অপেক্ষা 
করিতে বলির আপন গৃহ হইতে তাহার জন্ত একখানি নৃন্তন বস্ত্র 
ও তাহার ভগিনীব প্রদত্ত কুড়িটী টাক। আনিয়! দিলাম ও বলিলাম, 
“বলা! তুম এই বন্ত্রখানি পরিধান কর। তুখি যেন্ধূপ জীর্ণ ও 
মলিনবস্ত্ পরিয়, আছ, তাহা দেখিলে হয ভ সে বাটার দ্বারবানের! 
তোমাকে প্রবেশ করিতে দিবে না)? 

সরলা আননে নৃতন বস্ত্রথানি পরিধান করিতে করিতে চক্ষে 
জল ফেলিয়! বলিল, “হীরা! কহ দিন যেনুহ্ছন বস্ত্র পরি নাই, 
তাহ! আমার স্মরণ নাই।” এইরূপ 9 অপরাপর কথোপকথনের 
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গর আমর! ছুইজনে শকটারোহুণে হরিশ্তন্ত্র বাবুর বাটাতে আসিয়। 
উপস্থিত হইলাম | 

আমি প্রথমত সরলাকে সঙ্গে করিয়! হরিশন্ত্র বাবু বাটার 
ভিতর প্রধেশ করিলাম না। তাহাকে শকটমধ্য রাখিয়া বলিলাম, 
তুমি আপাততঃ এই গাড়ীর ভিতর বিয়া থাক_দেখি, তোমাৰ 
ভশ্ীর কিরূপ অভিপ্রান্ব, পৰে তোমাকে লইয়। যাঈটব। এইরূপ 
পরামর্শ করিয়। আমি হরিশ্যন্ত্র বাবুব বাটার অন্দবনহলে প্রবেশ 
করিলাম ও বিমলার শয়ন গৃহে গিয়। উপস্থিত হইলাম । 

বিমল! পূর্বমভ একখানি পশমের ফ্রেগ লইয়া! ভাহাবই 
কারুকার্ষ্যে নিধুক্ত ছিল। কিন্ত আঞ্জ তাহার মুখাবয়ৰে সেরূপ 
প্রফুল্পনা নাই, মুখখানি বিষ । আমি দেখিয়া আশ্চর্য হইলাম, 
বিমলা। পশম বুনিতেছে ; আৰ এক একবার তাহার চক্ষু দিয়া অশ্রু 
ধার! পতিত হইতেছে। আমি বাইবামাত্র বিমল তাহার অঞ্চলে 
চক্ষের জল মুছিয়া বলিল, “হীরা! তুমি আমিরাছ? বল--আমার 
প্রিয়ভগ্রী লবলা কোথায়? আমি গুনিলাম, কোন লোক তাহাকে 
হত করিয়। গিযলাছে-তুমি সে দিবস আমাকে যে ব্যক্তির কথ! 
বলগ্লাছিলে, বোধ হয় হতভাগিনী ভাহারই কোপে পড়িয়। প্রাণ- 
তাগ করিয়াছে ।”” এইরূপ বণিছে না বলিতে বিমল। বালকের 
স্তায় ফুকারিয়! কাদিয়া উঠিল। 

আমি বলিলাম, “আপনার ভয় নাই, সরল! আমার সহিত 
আমিয়াছে। আমি তাহাকে বহির্দেশে গাড়ির ভিতর রাখিয়া 
আমিয়াছি।» 


বিমল। শ্রবণমাত্রে দ্রুতপদে উদ্মাদিনীর ল্যান গৃহের বহির্দেশে 
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গন করিল । আমি বলিলাম, “আপনি কোথায় যাইতেছেন 1-- 
মরল! যে বহির্কাটীতে |” 

তখন বিমল! ধৈর্য্যাবলপ্ধন পূর্বক তাহার এক জন পরিচারি- 
কাকে ডাক্চিয়। তাহার তশ্বীকে আনিতে আদেশ করিল 
এবং স্রল। আসিলে তাহার গল! ধধিষা? কাদিহে কাদিতে 
বলিল, “ভগ্নি ! তুমি যে জীবিত আছ, তাহা আরম স্বপ্নেও জানি- 
তাম না, আমি হীরার মুখে তোষার অবস্থিতির কথা শুনয়! নিজে 
আমার স্বামীর সহিত একদদিবম রাত্রে তোমার কুটাবে গিয়া- 
ছিলাম; কিন্তু সেখানে শুনিলাম, কোন লোক তোমাকে হত্যা 
করিয্পা গিয়াছে, সেই পধ্যস্ত আজ চারি পাচ দিবস আমি তোমার 
জন্ত কাদিতেছি।” 

সরলাঁও তাহার ভগ্মীর ক্রন্দন দেখিয়া! কাদিতে লাগিল । 

কিরতক্ষণের পর আমর! তিন জনেই বিমলার শয়ন গৃহে আসিয়। 
উপস্থিত হইলাম। হতভাগিনী সরল! এক্ষণে তাহার চঙ্গরে জল 
মুছিয়। বলিল, “দিদিমণি! এত দিন আমি তোমার নিকট আনি 
নাই, তাহার কারণ আজ আমি তোমাকে জ্ঞাত করিব। বোধ 
করি, তুমি শুনিয়াছ যে, আসামি স্বামী হইতে পরিত্যক্ত--জগতের 
লোকে আমাকে কুলট| বলিয়া ঘ্বণ! করিয়। থাকে, আমি সেই 
জন্তই ভাবিয়াছিলাম ঘে, আমার অপকলম্ক অবশ্যই তোমাদের কর্ণ- 
গোচর হুইয়। থাকিনে এবং পাছে তোমরা আমাকে কুলট! 
বলিয়া ঘ্বণা কর, সেই জন্তই আমি সে সময় তোমান্দগের সহত 
সাক্ষাৎ করিতে সাহস করি নাই। যাহাহউক, অণ্ধক কি বলিৰ, 


আমি জনসমাজে নিরপরাধে অপরাধিনী, আজ আজি সেই নির্দো- 
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বিত! প্রমাণ করিবার জরন্ত তোমার সন্ত সাক্ষাৎ করিতে আমি, 
মাছি_-আমি তোমার নিকট মিনতি করি, তুমি আমার অপকল- 
ককের হেতু শ্রবণ কর।» 

বিমল। বলিল, "ন্‌ সমস্ত কথ! এক্ষণে থাক, তুম স্থস্থ ছ€, 
গরে শুনিব।» 

সরলা বলিল, প্ন! সেটা হইবে মা, আমি আর একদগডঞ 
ডোমার এ স্নেছপূর্ণ চক্ষের সম্মুখে ব্যভিচারিণীরূপে অবশ্থিতি 
করিতে ইচ্ছ। করি ন।।৮ এইরূপ বলিয়া সরল! তাছার জীবন- 
বৃত্তান্ত বলিতে আরম্ভ করিল। 

মরণ বলিল, “দিদিমণি! তুমি আমার বিবাহের পূর্বধৃতাস্ত 
দমন্তই জ্ঞাত আছ। কাশীর ভূম্যধিকারীর সহিত আমার সম্বপ্ধ 
আসবার পূর্বে আমার পুজনীরা মাতাঠাকুরাণী বিনোদলালের 
সছিত আমাব বিবাহের কথ| স্থির করিয়াছিলেন, তুমি জান 
বিনোদলালই আমার বাল্যবন্ধু । দুইজনে বাল্যকালে আমর! 
একত্রে খেল| করিয়াছি, সেইজন্ত আমি বিনোদকে ভালবামিতাম, 
কিন্তু সে ভালবাসার মূলে কোন পাপানক্তি ছিণ না, তুনিও 
জানিতে, ৰিনোদল[ল কিরনগ সচ্চপিত্র ও সরল ম্বভাব। 

যাহাছউক, বিনোদ্লালের লহছত আমার বিবাহের কথা উপ. 
স্থিত হইলে পর আমা দগের নে বালা প্রণয় চলিয়া গেল। উভয়ের 
হৃদয়ে আর এক নৃতন প্রণয়ের ভাব আসিয়! উপস্থত হইল। বাল্য- 
প্রগয়ে লোক ভয় ছিল না-্লঙ্জা ভয়৪ ছিল না, কিন্তু এ প্রণয়ের 
সঙ্গে নঙ্গে লজ্জা আলিয়া আমাদিগের হৃদয়কে অধিকার করিল। 


বিনোদ বাটাতে আনিলে এবং তাহার কোমল চক্ষে আমার চক্ষু 
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গড়িলে, আমব| উভয়েই মস্তক অবনত করিভাঁম। বিনোদ 
আমাকে দ্েখিত এবং আমিও বিনোদকে দেখিতাম; কিন্ত সে 
দেখা অপরে দেখতে পাইন্ত না, অণব| কেহ দেখিলে হয় ত 
আমর! লজ্জা ভয়ে সে স্থান হইতে চলিয়া! যাইতাম। এইরূপ 
দাম্পত্যরূপ ভাবী প্রণয় আমাদিগেব উভয়েই হৃদরে লুক্কাক্িত 
থাকিত। 

বিবাহের সম্বন্ধে পর হইছে এক দিনের জনাও আমি 
বিনোদের দহত সাক্ষাৎ করি নাই। বালাকালে যখন আম্র| 
খেলা কবিতাম, তখন লোৌকভয়, লঙ্জীভয় মানিভাম না--স্থান ও 
সময়ের প্রতি দৃক্পাভ৪ কবিতাম না। বিনেদলাল বাটাতে 
আসিলে, সরলহদয়ে তাহার হাত ধরিয়া আমাদিগের খিডকীর 
বাগানে বাইতাম এবং কোন স্থন্দর দুল দেখলে, ভা তুলিয়! 
বিনোদ্লালেব কাণে পরাইতাম, কথন ৰা বনফুুলর মাল! 
গথিয়া তাহার গলা সাজাইয়| দিতাম । বিনোদলালও আমাকে 
সেই সাজে সাজাইত; কিন্ত এ সময় আমাদিগের উভয়েরই বয়ম 
পুর্ণযৌবন, বিশেষ তাহার উপর আবার বিবাহের কথা, সুতরাং 
বাল্যলীল। মনে করিয়া যদ্দও সময়ে সময়ে তাহাকে সেইরপ 
সাজাইতে ইচ্ছা হইত, কিন্তু লৌকভদ্ধে তাহা! পারিতাম না, অথচ 
বিনোদকে একদিন না দেখিলে গোপনে বিয়া তাহার অন্ত কাছি- 
তাম, সে ক্রন্দন কেহ দেখিতে পাইত ন|। 

এইরূপ সময়ে কাশীর তৃস্বামীর সহিত আমার বিরাহের নন্বস্ধ 
আসিল। শুনিলায়, তিনি অব্ুল এশ্বর্ষোর অধিপতি--আমাকে 
'্মনেক গহনা দিবেন, হীর| মুকা দিঘ্। আমাকে ভুঁষিত। করিরেন। 
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কিন্তু বৃদ্ধ_বোধ হয় আমার ঠাকুরদাদার বনসী ও দেখিতে ষার 
পর নাই কুৎমিত। দিদ্িমণি! বলিতে কি, প্রকৃত দাম্পতা প্রগয় 
যদি হীরামুক্তা অপেক্ষা! অধিক ন! হইত, তাহা! হইলে অব্শাই 
আমার মন সেই সমস্ত শুনিয্া পরিবর্ত হইতে পারিত; কিন্তু আমি 
ঘতই সেই সমস্ত অলম্ধারের কথ! শুনত/ম, যতই লোকে আমার 
নন্মুখে কাশীপতির অতুল প্রশ্বর্ষ্যের কথ! বলিত, ততই আমার মনে 
মনে যার পর নাই বিরক্কি হইত--ততই নির্জনে বাসয়। আমি 
বিনোদলালকে ন্মরণ করিয়া কী্দতাম, ভাবিতাম, এইবার 
বুঝি আমি তাহাকে হারাইলাম।” এইরূপ বলিয়া? সরল! অকস্মাৎ 
কাদিয়। ফেলিল, তাহার চক্ষু দিয়! অশ্রধার| পতিত হইতে লাগিল । 

এ দমর আমার এবং বিমলার মনও যার পর নাই দুঃখিত 
হইয়াছিল। বিমণা আপন অঞ্চলে অশ্রু মুছিয়! বলিল, “হ। সরল! ! 
তার পর কি হুইল, বল? আমি তোমার বিবাহের পূর্বদিনে 
তোমার বিষগনত! দেখিয়াছিলাম |” 

সরল! বলিল, “সেই বিষপনতাই আমার পুঞ্্য মাতার তন্বাব- 
ধারণের হেতু । একদিন তিনি আমাকে বিষধমনা দেখিক়্। কাশী- 
পতির সহিত আমার বিবাহের মতামত গোপনে জিজ্ঞান! করেন, 
স্পষ্ট বলিতে কি, বদ্িও তিনি মাতা ও আমার পুজনীয়া, তথাচ 
আমি তাহার নিকট লজ্জার মাথ। খাইয়। আমার পে বিবাহে অপ- 
স্মৃতি গ্রকাধ করি, এবং বিনোদ্লালের সহিহই বিবাহের র্বন্ধ 
স্থির করিতে তাহাকে অনুনয় করি। আমার মাত। ঠাকুরাণী 
তচ্ছ বণে রুষ্ট হইয়া! আমাকে যাঁর পর নাই ভঙ্স্ন! ও তিরস্কার 
করেম। এমন কিঃ বিনোদুলালের কথ! শুনিয়| তিনি আমাক 
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কুলট। ও বাতিচারিণী বলিয়া লাঞ্ছনা বরিতেও ক্রুটি করেন নাই। 
যাহাইহউক, আমি একাকিনী নি£সহায় ও পরাধীন! । বিশেষ মার 
অমতে কিরূপে কার্ধ্য করিব, সেই জন্য অগতা! কাশীপতিকে 
বিবাহ করিতেই সম্মত হইলীম। দিদিমণি। বোঁধ হয়, তোমার 
স্মরণ থাফিবে যে, আমার বিবাহের পূর্বদিবসে তুমি আমাকে 
আমার বিষগনতার কারণ জিজ্ঞাসা কর, তাহাতে আমি তোখাফে 
কাশীপতির সহিত আমার বিবাহে অনভিমত জ্ঞাত করি, তু্ি 
সেইজপ্ত দে বিষয় আমার মাতাঠাকুরাণীকে বলিতে ব্যস্ত হও, কিন্ত 
মে সমন আমি তোমাকে পে বিষষ নিষেধ করিয়াছিলাঁম, তাহার 
কারণ এই যে, আমি জানিতাম, ম। কখনই তীছার মতের বিপ. 
রীভাঁচরণ করিবেন ন1!। দিদিমণি! গুকলোকের নিশা করিক্ে 
নাই, কিন্ত তিনি যে কিন্ধুপ প্রকৃতি লোক ছিলেন, বৌধ করি 
তুমিও তাহা জ্ঞাত আছ।” 

বিমল! বলিল, “হ--তার পর?” 

“ভার পর কাশীপতির সহিত আমার বিবাহের সম্বন্ধ হইলে 
আমি মনে মনে স্থির করিলাম যে, জার বিনোদ্লালের জনা] 
আমার কাতর হওয়া উচিত নহে, বা তার সহিত কোনরূপ 
সম্বন্ধ রাখ। অকর্তব; কারণ তাহ! হইলে লোকতঃ ধর্মতঃ 
আমাকে গতিত হইতে হয়। আমি সেইপ্রন্য বিনোদলালের 
চিন্তা ঘা তাহার সাক্ষাৎলাভের আঁশ! একেবারে পরিত্যাগ করিলাম 
এবং আপন অদৃষ্টে মন্তষ্ট হইয়া কাশীপতির শুভ্রযায় নিযুক্ক 
রহিলাম। 
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আমার স্বামীও আমাকে বথেষ্ট ভাল বাঁসিতেন; কিন্ত সে 
ভালবাসাকে প্রকৃত প্রস্তাবে আমি ভালবাস! বলিতে পারি না। 
যেহেতু তিনি বড়লৌক-__অতুল পরশ্বর্ষ্যের অধিপতি,তাহাতে আবার 
বয়সে প্রবীণ, সুতরাং আমার ন্যায় অল্পবয়স্ক সুন্দরী কামিনীকে 
সাহার গৃহের আসবাবশ্বজপ রাখিয়াছিনেন, সেই কন্তই তিনি 
আমাকে ভাল বাদিতেন--আমার যন যে অলঙ্কারের প্রয়োজন 
কৃইত, তিনি তাহ তৎক্ষণাৎ আনাইয়া! দিতেন। 

ফলে তাঁহার মনও অতিশয় সন্দিপ্ধ ছিল। তিনি সর্কদাই 
আমাকে চক্ষে চক্ষে রাথিতেন- প্রকান্ত বাতায়নগর্তে বা প্রামাদো- 
পরি ধাড়াইতে দেখলে যার পর নাই আমাকে তর্খদনা করিতেন। 
বলিতে কি, আনি তাহার তাড়নায় দ্রিন দিন শুদ্ধ হইতে লাগিলাম 
এরং ত্বাহার অনুমত্যনলারে য়েন কারাবদ্ধ হৃরিখীর ন্যায় 
সর্বদাই আপন গৃহে আবদ্ধ থকিতাম। 

তাহার এরূপ প্রকৃতি আমার বিবাহের প্রায় এক ৰস 
পরে হইয়াছিল। আমি উহার কারণ পূর্বে ক্ষিছুই বুঝ 
পারি নাই। এক দিল দিবাভাগে তিনি অকন্মাৎ রহির্বাটী হইন্তে 
ক্ধনারে আিয়। আমার হস্তে একখানি উন্ধুক্ত ডাকের চিঠি দিয়! 
রলিলেন। “নরলা ! দেখ দেখি, এখানি কাহার পত্র? এই ব্যক্তি 
কি তোমার পরিচিত ?” 

আমি চিঠিখানি হস্তে পাইবামাত্র তাহার শিরোনাম পাঠ 
করিয়া জানিলাম মে, এখানি আমারই নামাঙ্কিত; আমার 
স্বামীর অধীনে আসিয়াছে বলিয়া ভিনি ইহ! পাঠ করিয়া- 
ছেন। যাহা হউক, আমি এ পত্রখানির আদোপাস্ত পাঠ করিয়! 
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মনে মনে যার পর নাই ভীভ গু বিশ্বিত হইলাম, যেহেতু পত্রখানি 
বিনোদলালের!! 

বিনোদ্বলালের পত্রথানিতে এন কোপ বিশেষ কথাছিল ন1। 
কেবলমান্ত্র আমাদিগৈর ঘালায প্রণজ্ণ ও বর্ভমাম বিচ্ছেদের কথ পিখিত 
ছিল। বিনোদলাল পত্রমধ্যে আভাসে আশার প্রতি তাহার মনের 
অনুরাগণ্ প্রকাশ করিয়াছিল। যদিও আমি সেই পত্রথানি' পাঠ 
করিয়! কাশীপতিকে জানাইয়াছিলাম যে, বিনোদলাল আমাদিগের 
প্রতিবেশী ও আমার ধাল্যকালের বন্ধু, সেই জন্যই সে আমাকে 
এন্ধপ পত্র লিখিঘাছে, শুথাচ ফিছুতেই আমি স্তাছার মনের সন্দেহ 
দুর করিতে পারিলাম ৭11 

এইরূপে ডিন চারি মাস কাটিগ। গেল, কিপ্তু এই তিণ চারি 
মাদের মধ্যে আমার শ্বামী বিনোদলালকে উদ্দেশ করিয়! সর্বদাই 
আমাকে বিজীপ করিতেদ। এমন কি, সুযোগ পাইলে বিনোদ 
লালের বাল্যপ্রণয়িণী বলিয়! উপহান করিতেন। 

আমি তাহাকে কোন কথা ধলিভাম না, বরং তাহার সর্দিগ্ক 
চিত্ত দেখিয়! সর্বদা শশহ্িত ও গৃছের দ্বার রুন্ধ করিম! খাকি- 
ভাষ-ভীহার সঙ্গ ধাতভীত এক দিনের জন্যও প্রাসাদোপরি ব1 
খিড়কির বাগানে বেড়াইভে যাইতাম ন!। 

এফ দিবস ফান্তন নাসের অশপরাহে আমি তাহার সহিত আর্া- 
দের বিড়কির বাগানে বেড়াইতেছিলাম-_দিদমণি ! বোধ হয় তুমি, 
শুনিয়। থাকিবে, কাশীতে আমাদিগের যে বাটা ছিল, তাহার 
পশ্চাতে আলন্দকানন বলিয়। আমার স্বামীর একটা উদ্যান ছিল 
এ উপ্যানটী আমাদিগের বিড়কির অন্তর্ত। এক দিবল জআঙিও 


৩9৬ হীরাপ্রতা। 


আমার স্বামী ছুইজনে & নির্জন স্থানে বেড়াইতেছি, বেলা 
অপরাহু, ফন্তান মাস বলিয়! দিব্য মুছু মুছু বাতাস বহিতেছে এবং 
চছুর্দিকে গুষ্পের সৌগন্ধ আসিয়া! ভ্রাণেন্ত্রিয়ের পরিতৃপ্তি করিতেছে, 
এমন সময় এক জন পরিচারক আলিম! কাশীপতির হস্তে একখানি 
পর দ্রিল। কাশীপতি ইহার আদ্যোপান্ত পাঠ করির। বলিলেন 
যে, পএরাদি আমার মোকদ্দমাসংক্রাত্ত কোন পত্র; সরলা! বোধ 
হয় তুমি গুনিয়! থাঁকিৰে, তোমার বিবাহের পর আমি যে 
ব্যক্তির সহিত কোন ভৃসম্পত্তি লইন্ব! রাজদ্বারে অভিনন্দন 
করিয়াছিলাম, এথানি সেই সংক্রান্ত পত্র। অতএব ইভার 
্রতবাত্তর এখনই আমাকে পাঠাইতে হইবে ।” এইরূপ ইচ্ছা প্রকাশ 
করিব এবং আমাকে সেই স্থানে অবস্থিত্তি করিতে বলিয়! তিনি 
দেই উদ্যানের মধ্যস্থিত অক্রালিকার় প্রবেশ করিলেন। আহি 
তাড়ার গমনের পর একাকিনী একটা কুঞ্জবেষ্টনের মধ্যে ৰসিয়! 
রহিলাম। 

অতঃপর আমার স্বামী আমার নিকট হইতে গমন করিয়াছেন 
মাত্র, এমন সময় শুনিলীম, কুঞ্জবেষ্টনের পশ্চাতে হেন বন্যপত্রাদির 
খুস্‌ খুস্‌ শব হইল_বোধ হইল, কে যেন আমার দিকে আসি- 
তেছে। আমি অকল্মাৎ পশ্চাৎ ফিরিক়। দেখিলাম, “বিনোদলাল !” 
আমি তাহাকে দেখিবামাত্র ভয় ও বিশ্বয়ে অধৈর্য হইয়। বলিলাম, 
'রিনোদলাল ! তুমি এখানে কি জন্ত আসিয়াছ ?” 

রিমোদলাল বলিল, “তোমারই জন্ত।” এইরূপ বলিয়। িনোদ- 
লাল অরুশ্বাৎ আমার পায়ে জড়াইয়! ধরিল। 

এই সময় আমার ম্বাষী উদ্যান অক্টালিকার মধ্যে। আমি 
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তজ্জন্ত আরও ভীত হইয়! বলিলাম, "বিনোদ । তুমি কর কি-- 
এক্ষণে আমি অপরের স্ত্রী-অপবের পাণিগ্রহণ করিয়াছি--আমার 
স্বামী দেখিলে কি বলিবেন 11” 

বিনোদলাল পুনশ্চ মিনতি করিধ। বলিল, “আমার একটীমাত্র 
কথ। বদি তুমি শুন, তাহা! হইলে আমি চরিতার্থ হইব |” 

আমি তাহার বাক্য গুনিয়! কুদ্ধ হইয়। বলিলাম, “আমাকে 
তোমাৰ কোন কথ। বলিবাৰ অধিকার নাই এবং আমিও ভাহ। 
গুনিতে ইচ্ছা করি পা, নেহেতু এক্ষণে আমি অপরকে বিবাহ 
করিয়াছি, তুমি এখনি এথান হইতে চলিয়া যাও |” 

বিনোদলাল পুনশ্চ আমাকে কোন কথা বলিবার উপক্রম 
করিতেছে, এমন সমস অকন্মাৎ আমাৰ পশ্চাৎ দিক উদ্যানস্থি 
অন্ুলিকার একটা বাভাখন বন্ধ করিবার শব্দ হইল। আমি 
তেজ বণে সভ়ে বলিয়া উদ্ঠিলান, “ আমার স্বামী 1!” 

বিনোদলাল শুনিবাম|[ত্র শশবান্তে বনের ভিতর দিয়া দ্রুতপদে 
চলিয়া গেল। যদিও বিনোদ নাল নিমেষ মধ্যেই সে স্থান হইতে অব 
স্ত হুইল, তথাচ আমি মনে করিলাম,হক্স ত আমার স্বামী বাতায়ন 
রুদ্ধ করিবার সময় বিনোর্দলালকে দেখিয়া থাকিবেন। আদি 
সেই জন্য যার পর নাই ভীত হইলাম, বেহেতু আমার স্বামীর 
সন্দিপ্ধচিন্ত সে সময় আমার মনে পড়িল। 

পরক্ষণেই কাশীপতি আমার সুখে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন । 
তাহাকে দেখিবামাত্রই আমার আত্মাপুরুষ উড়িয়। গেল। চাবি 
লাম, ন| জানি তিনি আমাকে কি বলিবেন ! কিন্ আমার স্বামী দে 
বিষয়ের কোন কথ| উথাপন না বরিয়। বলিলেন, “নরলা! 
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আমাকে এই দণ্ডেই সেই জমিদারীতে ফাইতে হইবে এবং হয়ত 
আমার গ্রত্যাগমন করিতে দুই চারি গিন বিলস্কও হইতে পাঁরে। 
যেহেতু তথাকার ছই একজন শ্বাপক্ষ প্রজার সহিত পরামর্শ করিয়। 
তাহাদিগকে স্বাক্ষী স্থলে উপস্থিত করিতে হইবে।” 

আমি তাহার অকন্াৎ এরপ বাটা পরিত্যাগের কারণ কিছুই 
বুঝিতে পারিলাম না। ফলত্ঃ তাহা সরলতাবের কথোপকথন 
শুনিক্ন। বুঝলাম যে, তিনি বিনোদলালের আগমন দেখিতে পান 
নাই। যাঁহাহউক, পরক্ষণেই আমর! উভয়ে আপনাদিগের অক্টা- 
লিকায় আসিয়। উপস্থিত হইলাম । কাশীপতি সেই দণ্ডেই তাহার 
শকট প্রস্তুত করিতে আদেশ করিলেন ও কিয়তক্ষণ পরে বিদেশ 
যাত্রায় সঙ্জ! করিয়। বাটী হতে বহির্গত হইলেন। আমি একা- 
কিনী আপন শয়ন গৃহে গিক্পা একখানি পুস্তক লইয়! পাঠ করিতে 
বাবলাম। 

এক্ষণে জন্ধা। উত্তীর্ণ । আমার স্বামীর বাটী পরিত্যাগের প্রা 
ছুই ঘণ্ট|পরে সন্ধ্যানী নামক একজন পরিচারক আসির! আমার 
হস্ত এবখানি পত্র দ্িল। ইহার শিরোনামাক্কিত অক্ষরগুলি ষে 


কাছার লিখিত, তাহা মে সয় আমি অনন্ঠমন! প্রযুক্ত ঢৃষ্টি করি 


3৯ 
৯ 


সেইজন্ত পত্রখানি খুলিয়া! ইহার দুই একটা পংক্কি পড়িবা- 
খ। জানিতে পারিলাম যে, এখানি বিনোদ্লাল পাঠাইয়াছে। 
'বনোদলালের পত্র পাইৰামাত্র ক্রোধে আমার সর্বশরীর জলিয়! 
৬ঠিল। আমি নক্রোধে তৎক্ষণাৎ পত্রথানি দীপশিখায় ধরিয়। ভন্ম- 
নাং করিলাঁম। পরিচারক সন্ন্যাসী এখনও আমার গৃহ পরিত্যাগ 
করে নাই। গে অদুরে আমার গৃছ্ছারের একপার্থে দাড়াইয়। 
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আমার মুখপানে দৃষ্টি করিতেছিল। আমি তাহাকে জিজ্ঞাস! করি- 
লাম, "তুমি কি জন্ত এখানে দীড়াইয়! আছ ?” 

পরিচারক প্রথমে পভয়ে কোন কথ! বলিতে সাহম করিল ন। 
পরে অতি সম্কুটিতভাবে বলিল, "আমি দডাইয়া আছি, বন্দি 
আপনি এ পত্রের কোন প্রতান্তর আমার হাত দির পাঠাইয়। 
দেন 15 

আমি তাহাব এন্ধপ অভিপ্রার জানিতে পারিয়া বুঝিলাম ষে; 
হয়ত বিনোদলাল এই পরিচারককে কোনরূপ উৎকোচ দিয়া 
তাহার পত্রেব প্রতাত্বব লইয়া যাইবার জন্থ পরামর্শ দিয়াছে । আমি 
এইটী স্থির করিয়া সাক্াধে তাহাকে লিজ্ঞাসা করিলাম, “কে 
তোমাকে এই পত্র দিয়াছে ?” 

পরিচাবক বলিল, ্বিনোদলাল। যদি আপনি আমাকে 
বিশ্বাস করিয়। এবং আমারই হাত দিয়! এ পত্রের প্রতান্র পাঠান, 
তাহা! হইলে মে কথা কথনই প্রকাশ হইবে না।” 

আমি শুমিবামাত্র ধার পর নাই গ্ুদ্ধ হইলান ও বলিলাম, 
“তুষ্ট! তুমি আদার সম্মুখ হইতে দুব হ-যদি তুমি পুনরায় 
ক্মামাকে এ কথ। বল, তাহ! হইলে তোমার প্রভু আদিলে তাহাকে 
আমি সমন্তই বলির! পিব |” বস্ততই আমি মনে করিলাম যে, বদি 
আমি, আমার শ্বানী আমিলে এ ঘমন্ত কথা না বলি এবং পরিচারক 
যদি ভীহাকে অগ্রে এই বিষয় জ্ঞাত করে, তাহ। হইলে তিমি 
আমার চরিত্রের উপ যার পর নাই সন্দেহ করিবেন। 

সরলার ভগ্দী এইরূপ শুনিয়া বলিল, “হা, সেকথা হা) 
দিশেষ তোমার স্বামী খন বিনোগলালের পত্র পাইয়া একবার 
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স্দেহ করিয়াছেন, তখন অবশ্তই তোমার উপর সন্দেহ কবিতে 
পারেন, ভার পর ?” 

মরল। বলিল, “ভার পর পরিচারক সন্ন্যানী চলিয়। গেল। 
বন্ততঃ সে আমার 'তসনায়, বিশেষ তাহাব এন্ধপ ব্যবহার 
আমার স্বামীর গোচর কন্দিব শুনিয়া ভীত হইয়াছিল ।১, 

যা্াহউক, আমি থে কেবলমাত্র তাহার ব্যবহার দেখেয়! তুদ্ধ 
হইয়াছিলাম, তাহ! নছে। বিনোদ্দলালের এন্সপ আচরণ দেখিয়া 
যার পর নাই দুঃখতি হইলাম। যেহেতু পে যে এরপ প্রকৃন্তির 
লোক, তাহ! আমি পূর্বে জানিতাম না, অথবা মনুষ্য যৌ'বনমদে 
মন্ত হইয়। যে বিবেচনাশূন্য হয়, তাঁহার এই প্রথম পরিচয় পাই- 
লাম।” সবল এইবূপ বলিয়। কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ হইল। 

আমি সধলাকে জিড্ঞাসা করিলাম, “ই৷ তাঁর পর 7” 

সরল। বলিল, “তার পর আমি কির়ৎক্ষণ মনে মনে এই সমস্ত 
চিন্তা করিয়া আপন! আপনি দুঃখিত হইতে লাগিলাম, কিন্য আমি 
পূর্বেই স্থির কবিয়াছিলাম যে, আমার স্বামী বাটীতে আপিলে, 
আমি তাহাকে সমস্ত বৃত্তান্ত জ্ঞাত করিব; কারণ সরলম্বদয়ে 
তাহার সহিত বাবহাব করিলে তিনি আমার গ্রত্তি কখনই 
সনৌছ করিতে পারিবেন না! এস্কলে বল আনগ্তকক যে, 
আমি যে গৃছে শয়ন করিভাম, সেটী নিয়তল,_কৌৌরের উপর। 
দ্িদিমণি! তুমি ভ্ঞাত আছ বে, কাশীধাম উক্প্রধান দেশের 
অন্তর্নত, সেই জ্ন্য আমার স্বামী সর্বদাই নিম্রতলে থাকিতে 
তালবাঁদিতেন। যাঁহাঁহউক, আমি আপন শহ্যায় শয়ন করিয়! পূর্বব- 
ঘটন| চিন্তা! করিতেছি, এমন সময় বাঁতায়নগর্ভে কাহার থুজ্‌ 
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খুদ্‌ পর্মশব শুনিতে পাইলাম, শ্রবপমাত্রই আমি সেই দিকে 
দৃষ্টিপাত করিম) রহিলাম-অকল্থাৎ বাতায়নের পর্দা উদ্দুক্ত 
হইল এবং তৎপার্শ হইতে বিনে'দ্লাল আত্মপ্রক;ণ করিয়া আমার 
সুখে উপস্থিত হছইল। 

বিনোদলালকে প্রথমে দেখিল্লাই আমার বাঁকা স্ফরণ হইল লা 
কিন্তু পরেই আবার ক্রোধান্ধ হইয়! আমি তাহাকে ভর্খদন। করিতে 
উদ্যত হুইলাম। বিনোদলাল গ্রছে প্রবেশমাত্রেই আমাকে 
কুৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিয়! বলিল, “নরল! ! তুমি যে আমাকে সাক্ষাৎ 
করিতে অনুমতি দিরাছ, তাহাতে আমি যার পর নাই ক্ৃতার্থ 
হইলাম।” 

আমি বিশ্বিভ হইয়। যলিলাম, “আমি তোমাকে কখনই এখানে 
আসিতে অনুমতি দিই নাই। তুমি এখনি এখান হইতে চলিকক 
যাও।” 

বিনোদ বিশ্মিভ হইল ও বলিল, “তুমি আমাকে অনুমণ্তি 
দাও নাই!-_ে কিরূপ? আমি ত আমার পত্রেই লিখিয়াছিলাম 
যে, তোমার স্বামী বাটীতে নাই, গোপনে থাকিয়া! আহি 
তাহাকে বহির্গমন করিতে দেখিকাছি) তুমি যদি আমার পাত্রের 
কোন শ্রতাণ্থর ন! পাঠাও, তাহা হইলে আমি জানিব যে, আমি 
তোমার সাক্ষাৎকারলাভ করিবার সম্মতি পাইলাম ।” 

আমি তাছাকে উত্তর করিলাম, “আমি তোমার সেই পত্র 
পাঠও করি নাই-_-ইছার এক পংক্তি পাঠ করিয়াই ক্রোধবলত্ঃ 
প্রদীপের আলোকে জালাইয়! দিয়াছি।” 

বিনোদগাল এতদশ্রবণে যার পর নাই অপ্রতিভ ও ইডি: 
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কর্তধ্যতাশূনা হই! দণ্ডারমান রহিল। আমি তঈর্শুন তাহাকে 
বলিলাম, “ধিনোপ ! তুমি এখনই এখান হইতে চলিয়। যাও, 
মতেং এইদণ্ডেই আমি চীৎকার কঙ্গিষ্াঁ ষাটার পরিচারকবর্গকে 
ভাকিব।” আমি এই কথাগুলি শেষ করিয়াছি মাত, এমন সমস্ক 
আঘার স্বামী অকন্মাৎ গৃহের ধার উদ্ুক্রু করিক্সা গছে গ্রবেশ 
কদ্ধিলেন। 

আমি তাহাকে দেঝিবামান্রই ভঙ্কে চীৎকার করি] উঠ্টিলাম-. 
দেখিলাম, তাহার ক্রোধমুর্তি, চক্ষু রক্তবর্ণ। তিনি কোন কথ! 
ন! বলিয। গৃহে প্রবেশমাত্রেই অকশ্মাৎ একখামি ছোর। লইর়। 
বিনোদলালের বক্ষে সজোরে আঘাত করিলেন। বিনোগলাল 
আছত হইয়া ভূভলে পতিত হইল, আমিও তদার্শনে হুঙ্ছিতা 
হইলাম। 

সরলার একপ বাক্য গুনিষ্কা তাহার জোষ্ঠ ভগিনী বলিল, 
*সরলে | তুথি থে নির্দোধী এবং বিধির বিপাকে পড়ি আপন 
জ্বাদী কর্তৃক পরিভাক্ত হুইক়্াছ, তাহ! আমি এক্ষণে জালিলাম) 
পদ্দে ফি হুইল, গুনিতে ইচ্ছ। করি” 

লরল! বলিল, “আমি মৃচ্্াভঙ্গ হই! দেখিলাম ধে, মামি একটা 
অপর গৃহের শধ্যান্র শন করিম! আছি; আমার শিরোদেশে 
ছই জন পরিচারিক1 উপবিষ্টা। তাহারা উভয়েই বিষ, বোধ 
হইল ধেদ, আমার চরিত্রে, পাপের কলঙ্ক দেখিকা ভাহার। 
মনে মনে ছুঃখিত হইয়াছে; কিন্তু আমার প্রতি তাছাদ্দিগের প্রতূ- 
ভক্তির কারণ তাহার আমাকে কোন কথ। বলিতে সাহুদ করি 
তেছে ন। ১--তাহাদিগকে একপ বিষ ও যৌনী দেখিয়া আমি 
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যে কি পর্যাত্ত লঙ্ভিত হইলাম, তাহ! সহজেই বুঝিতে পার। যাহ! 
হউক,আমি পরিচারিকাদিগকে আমার নির্দোষিত। প্রাণের জন্গা 
বিনোদলালের লহিত আমার জন্বন্ত এবং এতৎসংজাস্ত সমস্ত 
ঘটনারই আদ্যোপান্ত বলিলাম ও জিজ্ঞামা করিলাম, “তোমক্স 
কি এখন আমাকে দুশ্চরত। লিক] বিবেচনা কর?” একজন 
কোন উত্তর করিল না, পরী আমার মুখে খাদ্োোপান্ত সমস্ত 
শ্রবণ করিব আকুলনয়নে কান্দতে লাগিল। 

আরম শেষোক্ত পরিচারিকাকে কাশীপতির নিকট পাঠইয়! 
দিলাম ও তাহাকে প্রণাম জানাইয়। আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
প্রার্থনা জানাইলাম; কিন্তু কাশীপতি আমার সহিত সাক্ষাৎ করিত্তে 
অস্বীকার করিলেন এবং সেইকম্ত আমার নিকট আদিলেন না॥ 
আমি এইটী দেখিয়া পত্র দ্বার আদ্যোপান্ত সমস্ত ঘটনাব্নী 
তাহাকে জ্ঞাত করিলাম এবং বিনোদলালের গ্রেরিত্ব পত্র 
প্রাপ্সিয়াত্রেই আমি যে গীপশিখায় দগ্ধ করিয়াছিলাম, এ কথার 
প্রমাণার্থ পরচারক সন্গ্যাপীকে জিল্ঞান]! করিবার প্রার্থন! 
জানাইয়াছিলাম ; কিন্তু ছুঃখেব বিষয় এই যে, তিনি সে পত্রের 
কোন উত্তর দেন নাই, শুদ্কমাত্র বলিয়া পাঠাইলেন য়ে, 
“আপন নির্দোবিত1 প্রমাণ করিবার জন্য উত্তম করন! কর! 
হইয়াছে 1১ 

যাহাহউক, তাহার এরপ গ্াত্যুত্বর পাইয়! আমি যার পর নাই 
হুঃখিত হইলায় ও স্থির করিলাম যে, বোধ হয় পরিচারক সন্গযানী 
জমার বিপক্ষে তাহাকে কোন কথ! বলয়! থাকিবে এরং মে তে 
বিনোদযালের পর আযার হস্তে আনিক্স। দিন্বাছিল, এ কথার 
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অস্বীকার করিয়া থাকিবে) নতুবা! তাহাকেও এ বিষয়ের জন্য 
দোষী হইতে হুয়। 

অতঃপর প্রায় এক মার কাল পর্য্যস্ত কাশীপতির সহিত 
আমার সাক্ষাৎ হয় নাই। গুনিলাম, বিনোদলালকে হত্যা করিয়! 
তিনি বিচারার্থ রাজদ্বারে হাজতে রহিয়াছেন। ফলে কিরূপে যে 
তিনি এ খুনী মোকদমা হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন, তাহ! এস্থলে 
আমার বক্তব্য নহে এবং তাহ! আমি সবিশেষ জ্ঞাতও নহি। তৰে 
আমি এই পর্যন্ত বলিতে পারি, যে, তিনি বড়লোক-হয় ত অর্থ, 
বলে আপন নির্দোষীত প্রমাণ করিয়া রাজদণড হইতে নিষ্কৃতি পাইয়। 
থাকিবেন; আর বিশেষ শুনিয়াছি যে, স্ত্রী ভ্রষ্টাী হইলে, স্বাভাবিক 
উক্কাধবশতঃ তাহাকে কিম্বা! তাহার উপপতিকে হত্যা করিলে, 
রাজদণ্ড হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া থাকে । 

অতঃপর কাহার মোকদদম! নিষ্পত্তি হইবামাত্রই তিনি আপন 
রাটীতে প্রত্যাগমন করিলেন | যে দিবস তিনি বাটাতে আমিলেন, 
সে দিবস তিনি আমার সহিত সাক্ষাৎ করেন নই, বোধ হয়, 
আয়াকে পরিত্যাগ করিবেন কি না, অথবা কিরূপ দৃ্ডে আমাকে 
দণ্ডিত করিবেন, সমস্ত দিন সেই চিন্তাই করিয়া থাকিবেন। 

এদিকে আমি কারাবদ্ধের ন্যায় অন্নরমহলে অবস্থিতি করিতে 
লাগিলাম। পূর্বেই দাস দীসীদিগকে অনুজ্ঞা দেওয়া হইয়াছিল 
যে, তাহার প্রত্যাগমন পর্ধাস্ত সর্বদাই ছুই জন পরিচারিক! আমার 
নিকট থাকিবে এবং যে ঘরে আপাততঃ আমি অবস্থিতি করিতেছি, 
যেঘর হইতে বাহিরে আসিতে পারিব না। যাহ! হউক, গর্ত 

ংক্ষে৫পে বলিয়। যাই, মোকদামার পর দিবস মধ্যাহ সময়ে তিনি 
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আমার গৃহে আসিয়! উপস্থিত হইলেন। আমাকে দেখিবামান্ 
তাহার চক্ষুত্বয় ক্রেথে রক্তবর্ণ 'ছইল। ভিনি কিয়ৎকাঁল কোন 
কথা না বলি! আমার প্রতি একতৃষ্টে টাহিয়া রহি'লন। 
আমি নিরপরাধে অপরাধিনী, ভয়ে সর্থ শরীর কম্পিত, একবার 
ভাবলাম, তাহার নিকট ক্ষণ! প্রার্থন। করি,কিস্ত আবার ভাবিলাম, 
না, কেনই ব| ক্ষম! প্রার্থনা করিব ?_-আমি ত অপ্রাধিনী নহি! 
মদিও আমি জানিতাম, বিনয়ের দ্বাবা ক্োধীর ক্রোধ নিবারণ হয়, 
কিন্ত এবূপস্থলে বিনয় ইহার বিপরীত কার্য করিবে, হয় ত 
তাহাৰ ক্রোধের উদ্দীপনা করাইর়! দিবে; কারণ বদি আমি দে 
সময় তাহার নিকট ক্ষম। প্রার্থন। করি, তাহা হঈটাল অবশ্তই তিনি 
আমাকে সম্পূর্ণরূপ অপরাধিনী বলিয়। স্থির করিবেন এবং হয় ত 
তাহাতে তাহার ক্রোধের শাস্তির পরিবর্তে বুদ্ধিরই সম্তাবন(। 
বিশেষতঃ আমি যখন আপন নির্দোষিত। প্রমাণ করিবার জন্ত 
আমার পরিচার্রক1 দ্বারা তাহাকে পত্র পাঠাইয়! সমস্ত বৃত্তান্ত 
জাত করিয়াছিলাম, তখন তিনি সে কথাক্প বিশ্বান ন। করিয়| 
বলিয়াছিলেন, তপন নির্দোষতা প্রমাণ করিবার জন্য উত্তম 
কন্পন। কর! হইয়!ছে,” সুতরাং এন্ধপ স্থলে বিনয় প্রকাশ 
করিলে সত্যকে মিথ বলিয়! প্রতিপন্ন করাইতে হয়। সেই জন্ত 
আমি তাহাকে তখন আর কোন কথ! না বলিয়। সশঙ্িতচিত্তে গৃহের 
এক পার্খে দাড়াইয়! রহিলাম। 

গুঁছে ছুইজন পরিচারিকা ছিল। আমার স্বাধী তাহাদিগকে গৃহ 
গদিত্যাগের আদেশ করিয়া বলিলেন, “সরল|! তুগি ব্যভিচারিদী 
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ও কুলট|, আমি সেবিষয়ের সম্পূর্ণ পরিচন পাইয়াছি এবং সেই 
জন্তই আমি তোমার ষন্দুখে তোমার উপপতিকে স্বহাস্তে বিনশ 
করিয়। রাজদণ্ড হইতে নিষ্কৃতি পাইলাম । যাহাহউক, এক্ষণে 
স্কোমারও বিনাশষাধন করা আমার জীবনের উদ্বোগ্ত রহিল। 
আমি গোমাকে স্বহস্তে বিনাশ করিব না, ভোমাকে ক্রমে ক্রমে 
অন্ত কোন ভীষণ নিধাভনে বিনষ্ট করিব, ইঙ্াই আমার সংকল্প ।” 

আম তাহাব একপ বাকে) যাৰ পর নাই ভীত হ্যা ত্রভ- 
গমন তাহার চবণধুগল জড়াইয়া ধরিলাম ও কাদিতে কাদিতছ 
বঁলল[ম, “আঘাতে বিনাশ করিবেন না, আমি অপরাধিপী] নহি)” 

কাশীপতি তদ্দণনে ভাঙার চরগন্বয় আমাৰ আলিগগন পা হইতে 
ছিন্ন করিয়। বলিলেন, “ভুমি অপবাধিনী নহ! সে উপন্ত'সটা 
'আমি পুনঃ পুনঃ ভোমার মুখে শুনিতে চাহি না) তুমি একপ মুন 
করিও না যে, আমি স্বচক্ষে ভোষার দুশ্চরিত্রের প্রমাণ না পাইয়। 
লিনোদলালের প্রাণ বিনাশ করিয়াছি । তোমাদিগেব সমস্ত কার্য 
'আংমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি । তবে শুন, আমি বলি।_-_ 

“যে দিবম আমি তোমার ফহত আনন্দকাননে হুমণ করিভে 
ছিলাম ও আমার মোকদানাসংক্রান্ত কোন একখনি পত্র পাইয়। 
তাছার প্রত্রান্তর লিখিবার জন্ত কানন অট্রালিকায় প্রবেশ করিয়া- 
ছিশ্বাম, সেই দিবস এবং €মই দ্ণ্ডে তোমার উপপতি আমি! 
চোষার সহিত কুঞ্ধবেষ্টনে সাক্ষাৎ করে। আমি অদ্রালিকা 
থাকিয়। তাহাকে দেখিয়া্িলাম | যে লময় তুমি ভোঁমার উপপতির 
সহিত কথোপকথন করিতেছিলে, আমি সে সময় অক্টালিকার বান্তী- 


্বনগর্ভে দাড়াইয়াছিলাম। আমি ভোথাদিগকে পরস্পর কথাণ' 


হীরীপ্রত! । ৩৮৭ 


কখন করিতে দেখিয়া অকশ্মাৎ বাতায়নটী সজোরে বন্ধ করিলাঁম। 
তুমি তচ্ছবণে ভীত ইয়া ভোমার উপপতিকে সে স্থান হু্টচ্চে 
সবিষা ঘাউছে ইঙ্গহ কন্িল-আর সে তঙক্ষণাৎ বনের ভিতর 
দিয়! পলাফন কবিল। 

আম মনে করিলাম) হোগার সনছিভ আসিয়া নাক্ষাৎ কবি, 
যদি ভুমি নিরপধাশিনী 59, অর্থাৎ ব্ন্তি ঘর্দ আপন ইচ্ছান় 
এবং ভোমাব অমছে তামার সহিত সাক্ষাঙ কবিয়া থাকে, তাছ1 
হইলে অবস্তই ভুমি আমাৰ লক্ষ তাহার আগমন ৰার্ডা গোপন 
কবিবে না। এইট্রী তাবিয়; অংমি পরক্ষণেই ভোঁমার সহিত সাক্ষাৎ. 
করি, কিন্ত মাম ঘখন ভোগাব নিক্ট প্রভ্যাগমন করিলাম, তখন 
তুমি আমাকে কোন কথা বলিলে না, বরং সন্দিগ্চিন্তে আমার 
মুখের প্রতি এক একবার দৃষ্টি কিয়! অতি সংগোপনে আমার 
মনোগন ভাব বুন্িবার চেষ্টা! করিতে লাগিলে। আমি তাঁহা স্ম- 
স্তই বুঝিয়াছিলাম, কিন্ত বে দময় তোমার উপপতিদংক্রাস্ত কোন 
কথা লিজ্ঞাস না করিয়া এরূপ ভাবে তোমাব সহিত কথোপকথন 
করিলাম যে, তুমিও আমার মনোগত অভিপ্রায় বুঝিতে পারিলে 
না। 

যাই'হউক পরক্ষণেই আমি মোকদমার সাক্ষী সংগ্রহের মিথা! 
ভান করিয়া বাটী হইতে স্থানা স্তর গমনেব অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলাম 
এবং ভথায় ছুই ভিন দিন কআবস্থানের কথাও ভোমাকে বলি। 
তুম তাহাতে সম্ষ্টচিন্তে সম্মতি প্রদান কর। আমার একাপ 
ভাব বাক্ত করিবার কাবণ আর ছুই নহে, শুদ্ধ তোমাদিগের 


ভবষাৎ কাধ্যগল পর্যবেক্ষণ করা। যেছেতু আমি নিশ্চয় জানি- 


৩৮৮ হীরাপ্রভা । 


তাম যে, আমি যদ্দি এরূপ সময়ে বাটা হুইনে গমন করি, তাহা 
হইলে অবশ্ই তুমি কোন স্থযোগে এ ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ 
করিবে। 

এইটা স্থির করিয়া! আমি বাটা হইতে বহির্গমনপূর্বক গোপনে 
তোমার শয়নগৃহের পশ্চাৎ্প কম্থ একটা বৃক্ষান্তবালে অবস্থিতি 
করিতে লাগিলাম। এক্ষণে সন্ধাকাল, নৈশ অন্ধকার প্রযুক্ত 
কেহ আমাকে দেখিতে পাইল না। সন্ধার প্রাককালেই তোমার 
উপপতি, নন্ানী নামক আমাব পবিটারকের দ্বাব। তোমাব নিকট 
একখানি পত্র প্রেরণ কবিল। আমি যে গোপনে ছিলাম, সন্নাসী 
একথ। জানিতে পারে নাই এবং আমিও তাহাকে ডাকিয়া কোন 
কথ! দিজ্ঞাস] করি নাই । পরে আমি তোমার শয়নগৃহের পশ্চা- 
দিকে আসিয়। ক্রমা্য়ে দুই তিন ঘণ্ট। এ ব্যক্তির আগমন প্রতীক্ষা! 
করিতে লাগিলাম। কিয়তক্ষণ পরে দেখিলাম, এ ব্যক্তি অতি 
নস্কৃচিতভাবে তোমার গৃহে প্রবেশ করিল। এ সময় আগার 
মনের ভাব কিরূপ তাহ! তুমিই খিবেচন! কর, আমি তদর্শনে 
অকস্মাৎ ক্রোধান্ধ হইয়! তোমার গৃহে প্রবেশ করিলাম--দেখি- 
লাম, তুমি এ বাক্কির সহিত কথোপকথন করিতেছ। স্ুহরাং 
আমি সেই অসহা দৃশ্টী সহ্য করিতে ন| পাবিয়া, অকস্মাৎ তোমা- 
রই সন্গুথে তোমার উপপতিকে বিনাশ কবিলাম ।” 

আমি তাহার বাক্য শুনিয়া ইতিকর্তব্তাশৃন্ত হইয়া দাড়াইয়! 
রহিলাম) এ সময আমার মনে হইল, যেন আমি সত্য সত্যই 
অপরাধিনী ও ছুশ্চরিত্র! | 

আমার স্বামী পুনশ্চ বলিলেন, "নরলা, তুমি এরূপ মনে করিও 


হীরাপ্রভা। ৩৮৯ 


না যে, আমি এই সমস্ত বিষয় সন্গযাসীন্বার কিছুই তদন্ত করি নাই। 
তুমি যে দিন তোমার পবিচাবিকা দ্বাব| আমাকে পত্র প্রেরণ কব। 
আমি সেই দিলই তাহাকে ডাকিয়। সমস্ত কথা শিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলাম। সবলচন্ত নিন্দোষী পরিটাবক কেমন অকপট 
ভাহব আমাকে তোমার ভশ্বিত্রের কথা বলিছে লাগিল !! স্‌ 
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বলিল, একজন অপবিচি5 ঘুবা সাহার হস্তে একথানি পত্র দিয় 
বলে যে, তুমি এই পত্রথানি ভোমাদিগের কত্রীর হাতে দিয়া ইহার 
গ্রীভান্ধর ল্টয়া মাইস। অবশ্যই পরিচারক সন্ন্যাসী পুর্বে ভোমাকে 
ঢণ্চপত্র। বলিয়া জানিত ন', সেই জন্ক সে প্র বাক্কিকে অপর কোন 
লোক মনে কৰিয়া তাহার পত্রখানি ভোমাকে আনিয়া! দেয়। 
পরিচাবক বলল, তুমি চিঠিখানে পাইয়। গ্রফুর হইয়াছিলে !» 
তুম ব্গন চিঠিথানি দীপালোকে পাঠ কর, তখন তোমাৰ হাস্তমুখ, 
পরিচাবক তোমার প্রাপ্তপত্রের প্রতান্তব বহন করিবার জন্য 
ছোমাৰ গৃহদ্ধারে দণ্ডায়মান থাকে এবং উহার প্রত্থাত্তর দিবার 
কথাও চোমাকে জ্ঞাত কবে, কিন্ত তুমি তাহার দ্বারা কোন প্রহ্থা- 
স্তর পাঠাও নাই; বনিম্বছিণে, “এ পত্রের প্রত্নযন্তরের আৰ 
হাক নাই।' সেইজন্য সগ্রাবী তোমার নিকট হইতে চলিয] 
ষাব। তোমার স্বায় বাভিঢারিণী কুঁলটার মনের বথ। সরলঙদয় 
সন্ন।াপী কিন্পে বুঝিবে ? আমার বোধ হইতেছে যে, ভুমি তোমার 
পত্রের কোন গ্রত্যন্তর না দেওয়াতে তোমার উপপতিকে তোমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য মৌনে সন্মতি প্রদান করিয়াছিলে ।” 
এইব্প বলিতে না বলিতে কাশীপতির চক্ষু ক্রোধে রক্তবর্ণ হটষা 
উঠিল, তিনি বলিক। উঠিলেন, গ্াভিচারিনি! দুষ্ট হী! 


৩৯০ হীরাঁপ্রভা ৷ 


আজ হইতেই আমি তোমার ছুশ্টরিত্রের দণ্ডবিধাঁনে হস্তক্ষেপ 
করিলাম ।” 

সরলার কথ! শেষ হইতে না হইতে বিমলা বলিল, প্প্রিয়ভয়ি ! 
সেই দুষ্ট পরিচারক সন্ন্যাসীই তোমার শক্র! সেই ব্যক্তিই ভাহার 
আপন দোষ গোপন রাখিবার জন্য তাহার প্রভুর নিকট তোমার 
বিপক্ষে বলিয়াছিল।” 

সরল! বলিল, “সে সমস্ত কথ! এখন ছাড়িয়া দাও? যণ্দও 
আমি পুনশ্চ তাহাকে আমার লিক্োোষেভ! প্রমাণ করিব'র জন্য 
অনেক চেষ্টা পাইয়াছিলাম, কিন্ত সে সমস্ত ভন্রে ঘলাহুতির ন্যায় 
বিফল হইল। যাহাহউক তিনি এইবপে ুদ্ধ হইরা বলিলেন, 
“তুমি আমার সহিত এই পার্বগ্ত গহে আইন, আমি তোমাকে 
তোমার সেই মুত উপপতির একথানি প্রতিমুর্ধি দেখাইব_-তোমাকে 

ও দিবার জনাই প্র প্রতিযষ্ঠিগানি কোন সুনিপুণ চিত্রকরের 

নিকট হইতে আনাইয়ানছ |”, এইজপ বলির তিনি আমাকে 
পার্খস্থ গৃহটাতে লইয়া গেলেন । 

আমি প্রথমতঃ গৃহে প্রবেশ কনিয়া কিছুই দেখেতে পাইলাম 
না। শুদ্ধমাত্র দেখলাম, গৃহের একটা ভিন্ততে একখানি সবুজ 
বর্ণের যবনিক, দেওঘালের উপরিভাগ হইতে নিগ্নে ছুল্যমান রহি- 
য়াছে। আমার স্বামী গহে প্রবেশ করিয়! সেই পর্দাটী অকল্মাৎ 
খুলিয়া! ফেলিলেন। আশ্চর্য্য ! অকস্মাৎ একটা ভয়ানক তৃশ্ত আমার 
ময়নমুকুরে প্রতিফলিত হইল। দেখিলাম, বিনোদূলালের প্রতি- 
ৃত্তি !-সেই কমনীয় সুন্দরূর্তি, কোন হুনিপুণ চিত্রকরের তুলিক! 
দ্বার অস্কিত হইয়! আমার সম্মুখে অবস্থিতি করিতেছে । বিনোদ- 


হীরাপ্রভা । ৩৯১ 


লাল উদ্ৃপ্ধনে ছুল্যমান!! যদিও আমার স্বামী তাহাকে অস্ত্রাধাতে 
বিনাশ করিয়াছিলেন সভা, কিন্তু এই দৃশ্যতে তাহার শণীরে অস্ত্রা 
ঘাতের কোন চিহু ছিল না। উদ্ধন্থনে প্রাণনাশ হঈলে যেরূপ লোল- 
জিহ্বা! এবং বক্তিম অথচ বিকট চহ্ু হয়,এই দৃশ্থাতেও তাহার অবিঞল 
লক্ষিত হইয়াছিল। আমি তাহাকে দেখিবামাত্র যার পর নাই ভীত 
হইয়াছিলাম, বস্তঃ আমার মনে পে সমর এন্ধপ ভাবের উদ 
হইয়াছিল যেন, আমার স্বামী আমাকে পুনশ্চ বছ্ণ| দিবার জন্যই 
বিনোদলালকে অপর প্রকাবে দণ্ড দিতছেন। আমি তদ্দশনে 
অকন্মাৎ বলিয়া উঠিলাম, “আব নিদ্দোষী বিনোদলালকে প্রাণে 
মারিবেন ন1।” 

আমার স্বামী তচ্ছবণে সংক্রাধে বলিরা উঠিলেন, “হট! 
এখনও বিনোদলালের মৃতদেহ দেখিবা ভোর প্রাণে এত কষ্ট হই- 
তেঁছে। আর ঠই বনিস্‌ আমি লিদ্দোষী, নিএপরাধিনী। আদি 
নেইজন্ত ৮হাকে এই গুহে কাবাবদ্ধ রাখিলাম। বত দিন ন। 
তোর এর উপপর্তিৰ দৃশ্যটা দেখিয়া! শোকে ও হরঃমন্্রণায় তোর এ 
সুন্দৰ শরীব ঈর্ণ ও মলিন হয়_-বত দিন লা তুই আপন মনকণ্টে 
আপনার প্রাণ আপনন বিনষ্ট না করিন্,ত দিন তুই এই কাবাগারে 
অবস্থিন্ি কব-অনাহাবে, অনিদ্রায় এই গৃহে কারাবদ্ধ রাখিয়| 
আমি ভোর প্রাগ বিনাশ করিব” এইরূপ বলিয়া তিনি অকন্মাৎ 
বহিগমন পুর্ব্বক প্রবেশদ্বারে চাবি বন্ধ করিয়। চলিয়া গেলেন। 

আমি একাকিনী কারাবদ্ধা। সম্মুখে দেই ভীবণ লোগজিহৰ 
উদ্বস্ধনকাী বিনোদলালের প্রতিমুন্তি! গৃহে অবস্থিতি করত আমি 


পন অবস্থা চিন্তা! বরিয়। বালকের ন্যায় রোদন করিয়। উঠিলাম 


৩৯২ হীরাপ্রভা। 


এবং করযোডে আমার নির্দোধিতা প্রমাণ করিবার জনা সেই কুমি- 
তলে জানু পাতিয়া ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে লগিলাম | বলি- 
লাম, “হে ঈশ্বর! আমি যেনিবপরাধিনী, তাহা তুমি তোমার দৈব- 
বল প্রভাবে আমার স্বামীকে বুঝাইয়। দাও৮-মামি অবলা, 
আমার কি সাধ্য যে আমার চাতুর্মযময় বাক্য ছার] তাহাকে আমার 
নির্দোষিতা প্রমাণ করি |” এই্টরূপে কিয়ুংক্ষণ পর্যান্ত আপন মনে 
ও অক্রপূর্ণলোচনে ঈশ্বরেব নিকট প্রার্থনা করিলাম--কিস্ত বিছুই 
ফল লাহ হইল ন1-_উশ্বব আমাব হ্যায় নিরপরাধধনী অবলা কামি- 
নীর কথা শুনিলেন না। পরে সেই বিনোদলালের প্রাভিঃ্ডিৰ 
সন্নিকট হইয়। কবযোড়ে বলিলাম, বিনোদ! উতমি আমাকে বালা- 
কাল হইতে ভাল বাসিতে এবং তোমারই জন্ত আমি এই কলগের 
ড'লি মাথায় লইলাম। অতএব ভুমি এক্ষণে আমাকে এ বিপদ 
হুইতে উদ্ধার কর-_তুমি তোমার এ উত্বদ্ধন হজ্জ হতে ভীবন 
লাভ করিয়া অবতবণ কর এবং আমার স্বামীর নিকটে গমন করের! 
আমার নির্দোধিভাব কথা তাহাকে প্রমাণ করিয়। দাও-_তোমাব 
জীবনের ভালবান', এই বিপদকালে আমাকে রক্ষা করুক |" এই- 
রূপ পাগলের ন্যায় গৃহমধ্যে থাকিয়া আপনা আপনি কত কি 
বলিতে লাগিলাম | কে শুণনবে 1--কেহই শুনিল না, অরণ্যে বোদ- 
নের স্তায় আকাশের কথা আকাশেই মিশাইয়! গেল। 

এইরূপে তিন্‌ চাবি দিন আম সেই কারাগুহে অবস্থিন্তি 
করিতে লাগিলাম। কাশীপতির এক জন পরিচারিকা আমাকে 
প্রত্যহই কতকগুলি সামান্য ভোঙ্্য সামগ্রী আনিয়া দিত, কিন্ত 
তাহ৷ আমি আহার করিতাম না এবং আহার করিবারও ইচ্ছা হইভ 


হীরাপ্রভা। ৩৯৩ 


ম1। দিন রাপ্রি আপন ছুঃখে অভিভূত হইয়। ক্রদ্দন করিতাম। ক্রমে 
ক্রমে আমার শগীর ছূর্বল হইয় পড়িল, আনাহারে অনিড্রায় আমি 
পাগলিনীর গ্তায় সেই গৃছে সংশ্সিতি করিতে লাগিলাম। যে বাক্তি 
আমাকে কাবাবদ্ধ করিয়াছিল, দে বান্তি আর এক দিনেৰ জন্ঈও 
বাড়ীর ভিতর আমিতেন ন।। শুদ্ধ যে দিবস আরম ঈশ্বাহেব নিকট 
প্রার্থনা করি, সেই দ্রনই আমি তাহাকে বাতায়নে পাশ হইতে 
উকি মারিতে দেখিয়াছিলাম। 

যাহা হউক ৩।9 দিনের পব আমি পলায়নের সংকল্প করিলাম। 
ভাবলাম, কোনক্রমে এই গৃহ হইতে পলাদ্পন করিয়। অন্থত্রে চলয় 
যাই। কিন্তু আমার সে আকিঞ্ন বৃথা হইল। আমি জানালার 
সপ্নিকট হুইয়! দেখিলাম, ইহা তেন করিয়। পলায়ন কব আনা 
স্টায় কামিনীর সাধ্য নে, যেহেতু জানালাগুলির গরণদে সকল 
লৌহনিশ্মিত এবং গৃহতিন্তি এক্ধপ দৃরূপে গঠিত যে, তাহা কোন 
উপায়ে খনন করিয়া! পলাযন করাও আমার নাধ্যায়ত্ত নহে। সেই 
জন্ত আমি এক দিবন আমার আহারদাত্রী পরিচারিকার সন্হত 
পরামর্শ করিয়া এবং তাহাকে কোন বহুধুূলোর পুংস্থার দিবার 
প্রলোভন দেখাইয়। রজনীব শেষভাগে তাহারই সহযোগে 
গলায়ন করিয়াছিলাম। পবিগারিকা আমার প্রদন্ত উপহার 
পাইয়! কাশীপতিব বাটা পরিত্যাগ করিয়াছে, এ পর্যান্ক প্রভ্যাগমন 
করে নাই এবং আমিও পলায়ন করিয়া তীর্থভ্রমণ করত প্রত্যাগমন 
করিয়াছি। আমি আপাততঃ থে স্থানে অবস্থান করিতেছি, সে 
স্বান্টা কাশীপতির পৈড়ক ভদ্রামন হইতে কিছু দুৰে, সেইজন্ত 


আমার আল্্াতক্বান কেহই এ পর্যন্ত জানতে পাকে নাই। বিশে- 


৩৯৪ হীরাপ্রঙা । 


ধন; আমি আমার পূর্বনাম “সবল।” গোপন রাখিয়া তথাঙ্ 
“কামিনী” বলিয়া পরিচিত আছি। 

তাহার কথ! শেষ হইতৈ ন| হউতৈ বিমলা বলিল, "ভগনি! 
তুমি কাশীপতির বাটা হইতে পলায়ন করিয়। আমাৰ নিকট 
আমিলে না কেন?-_ভাহা হইলে কি ভুমি এ বাটাতে আশ্রস 
পাইতে না ?”১ 

সবলা ঝপিল, “না দিদীমণি! আম্মি যে, সে লময় ভোমাদিগের 
সহিত সাক্ষাৎ করি নাই,ভাহাব কারণ এই যে,আমি জানিভাম বে, 
তোমরাও আমার এইবপ মিথ্যা! অপবাদের কথ। শুনিয়া থাকিবে। 
অতএব আমি যদ্দি তখন তোমাদিগেব সহিত নাক্ষাৎ কবিভাম, 
ডাহা হইলে তোমর1 হয় ত আমাকে চশ্চরিত্রা বলিয়] ঘণ! করিত ৪১ 

সবলার ভগ্বী আর কোন উত্তর করিল না। আণম এই অবসরে 
তাহাকে আমার জ্ঞাতব্য ছুই একটা কথ! জিজ্ঞাসা কবিয়া লই- 
লাম, বলিলাম, “ভাল সন্লে!-_বল দেখি, আমি যে হৌমার এক- 
থানি 'প্রতিমৃষ্ঠি, বিনোদলালের সন্পিকট কবছোড়ে উপবিষ্টা দেখিঘা- 
ছিলাম, সেখানি কোন্‌ সময় কাশীপতি টিত্রত করাঈগাছিলেন 2, 

সবলা বলিল, "তাহা আমিজানি না। বোধ হয় আমার পলা- 
য়নের পর। যেহেতু আমি জাঞ্িতাম, আমার স্বামীর নিকট 
আমারই একখানি ফটোগ্রাফ ছিল, বোধ হয় সে প্রত্তিমুর্তিধানি 
দেখাইয়া ভিনি তৈলরঞ্রিত চিত্রথানি প্রস্তত করিয়াছিলেন। যাহা 
হুটক, আমি শেষোক্তখানি দেখি নাই। যেদিন রাত্বে তুমি 
আমার কুটারে গিয়াছিলে, সেই দিনই আমি শ্যোমার নিকট 
এ চিত্রের কথ! শ্রবণ করি 1” 
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আমি বলিলাম, "ভাল আর একটা কথা আমি তোমাকে 
ভিজ্ঞানা করি, যে রাত্রে আমি তোমাৰ নিকট শয়ন করি, বল দেখ, 
জেই রাত্রে তোমার গ্রহে একটী লোক তরবারি লইয়া! তোম7 
ছত্য। করিত্বে আমিক়্াছিল এবং আমাকে তোমার সমীপবর্ঠিশী 
দেখির। পলায়ন করিল, পেই বাক্কিই ক তোমার স্বামী? 

কাযনী বলল, “হা, তিনিই আমার স্বমী। জ্বানি না, তিনি 
কিরূপে আমার অজ্ঞ। ৩থাসের সন্ধান পাইয়া বছদিবল পরে আমার 
কুঈীরে আদিরা উপস্থিত হইন্াছিলেন। ইহার পুন্বরাত্রেও তিনি 
দ্বার সৃহ্ত্র নাক্ষাঙ কবিয়াছিলেন, কিন্কু সে দিন হিনি নিএস্ত্, 
বোধ হয়, আমার সন্ধান লইবার ভ্বন্তই ওরাগ বেশ আসিয়। 
থাকিবেন।”? 

সরলার এইবপ বাকা শুনিয়া আনি বিস্মতভাবে বণিলাম, 
“সরলা! আমি নিশ্চয় বলিচে পারি ৫, তোমারই স্বামী 
পর দিন রাত্বে আপনা তোমার কুটীরে হতা। করিয়া থাকিবে, 
কিন্তু বলিতে পার, যে খ)ণক্কে হত্যা করিপ্লাছে, ষে কে? 
দেখিলাম, নে বাক্তি স্বীলোক ও হোমাগ স্তায় নুন্দরী।” 

“সুরল। বলিল, দে ক! রি বলিতে পারেন, তবে আমি 
এই পধ্যন্ত জান বে, তাহাব পর দিব অপরাছে গোবিন্দ বাবুর 
একজন প'রচাবিক| আগিয়া আদগাকে বলে নে, কোন স্ত্রীলোক 
আজ রাত্রের মত আমার গৃছে অবস্থিতি করিতে ইচ্ছা প্রকাশ 
করিয়াছে এব, সেই জন্ত দে আমাকে কিছু টাক! দিতেও 
্রস্থত ছিল, কিন্তু আমি তাহাকে আমার কু্ীরে রাত্িবাম 
করিতে নিষেধ করি। থেহেতু, আমি জানিতাম যে। কাশী পনি 
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আমাকে হস্ত! করিবার জন্ত সর্বদা অবদর অনুসন্ধান করিতেছেন। 
যাহাহউক সে রাত্রে আমি গ্রাণভয়ে পলায়ন করিয়া নলিয়ার মাতা- 
মহীর নিকট শুইয়াছিলাম। প্রভাতে উঠিদ্বা শুনিলাম। আমার 
কুটারে হত্য। হইয়াছে । আমি তচ্চবণে এখানে পলায়ন করিয়। 
আপিয়াছি। সকলেই জানে যে, আমাকেই খুন করির্ীছে, সেই 
জন্যই বোধ হয়, পুলশের তত্বাবধান হইতে আমি নিষ্কৃতি পাই- 
য়াছি। যাহাহউক হীরা । আমি যে এখানে আপিয়াছি, তুমি এ 
স্বথ! কাহাকেও বলিও না” 

আমি বলিলাম, “সে কথ! প্রকাশ করা আমার অভিপ্রেত 
নছে। তবে আগার ইচ্ছা আছে থে, একবার তোমার স্বামীর 
সহ সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে তোমার নির্দোষিত। গ্রমাণ করিয়! 
দিব এবং যাহাতে তিনি তোমাকে গ্রহণ করেন, সে জন্যও 
বিশেষ চেষ্টা করিব 1 

আমার কথ! শেষ হইতে ন! হইতে সরল বলিল, “আমার আর 
স্বামীর আবশ্যক নাই, যে ব্যক্তি সদদৎ বিবেচন| না করিয়া তাহার 
নিরপরাধিনী পর্তীর প্রাণসংহারে কৃতনংকল্প হর, সে ব্যক্তিকে 
আমার আবশ্যক নাই।” 

মে দিবস এই পর্যন্ত কথোকথন হইল। আমি সরলাকে 
আমার মনোগত অভিপ্রায় আর কিছু না বলিয়! সে স্থান হইতে 
চলিয়৷ আমিলাম এবং পরদিবস তাহাদিগের সণ্ছত পাক্ষাৎ করিব, 
এইটা ধার্ধ্য রহিল। 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ। 


পপি ০ 
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পরদিন পরাতে ৯টার স্যয় আমি নিসার বাটীতে গিয়। উপ. 

শ্বিত হইলাম। আমার তথাক্ম যাইবার অপর কোন অভি্ীয় 
ছিল না, শুদ্ধ নলিযাৰ ছার পরলার স্বামীকে, তাঁহার পরীর 
দোষ, ওুসখ। ক্িমবধৰ জনই শখ ইতি সপন ক্ষত, 
যদিও আমি মনে মনে জানিভাম যে, উৎ্পীড়িত ও নিরপরাধিনী 
সরলা তাহার স্বামীকে আর কখনই গ্রহণকরিতে শ্বীক্ৃত হইবে ন1 
এবং তাহার স্বামীও আপন অপরাধ জ্ঞাত হইলে তাহার পরীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে কুঠিত হইবে, তত্রাচ ভাবিলাম যে/ সর" 
লার নির্দ্বোধিতার কথা তাহার স্বামীকে গ্রমাণ করাইতে পাঁরিলে 
অবশ্যই তাহার মনে সরলার প্রতি যে ব)ভিচারদোষ বদ্ধমূল আছেঃ 
সেটা মপনীত হইবে, এইটা আমার বিশ্বা ছিল। এত্ততথ্যতীভ 
সরল! আপাততঃ কলঙ্কিনী ও দুশ্চরিত্রা বলিয়া আত্মজনের নিকট 
পরিচিত ও লজ্জিত, এমন কি, সে সেইজন্ত আপনার নাম গোপন 
করিয়। জনসমাজে অবস্থিতি করিতেছে; অতএব তাছার এন্ধপ 
দুর্গামের অনারত্ব প্রকাশ হইলে, অবশ্যই কেহ তাহাকে স্ব করিতে 
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পারিবে না। এছদভিপ্রায়ে আমি আক ন'লয়ার বাটা.ত গিয়া 
উপস্থিত হইলাম । আমি যে নময়ে তথায় যাইয়া উপস্থিত হই, 
সে সময় দেখলাম, একটা লোক নলয়ার সদ. দ্বারের চৌকাটে 
নসিয়া আছে! ইহাকে দেণ্ৰন্তে খর্কাকুতি ও কৃধ্তবর্ণ, বয়ন আন্না 
'ত্রশ বতসরু হইবে। মুখখানি দেখিতে নিতান্ত মন্দ নহে; কিন্ধু 
বাহারগ্রে বো হইল, বেন "াহান অন্থুঃকহ্ণ কুটিলনায় পরিপূর্ণ । 
যাহাহউক' অমি দ্বারদেশে উপস্থিত হঈবামান্র বাক্জিটী শশবাস্তে 
দক চিৎ গার হইয়া আনান গুরবেশগ্চ ছাড়িরা দিল । আমি 
তাঁছখকে কোন কথা না বলির নলিহাহ গহে শিয়া উপস্থিত 
ইলাম। 

নলিয়। এক টিনী ববিদাঙ্গিল | আমাক দেখিবামাপ্র হানস্দ 
প্রকাশ কশিয়। বলিল, “কি হীন! ভুমি অদিরাছু ৮৮ 

আমি বনিলাম, ইং; শুদ্ধ ভে'মাহ সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
নাসি নাই। কোন গুকতব কার্্যেন ভাব লইয়া আপিয়াপ্ড, 
বাধ হয় তোমার স্মংণ থার্কবে পে, কাম সে দবম লোনান্কে 
তামার বাটীব ভাড়াটিয়ার সন্থন্ধে দন্বিশেধ ভত্তাবধান কবিতে 
বলিরাছিলাম, তুমি সে বিবপ্পের কি কবিয়াছ ?৮ 

নলিয়া কি্িৎ অপ্রতিত হইয়া বলল, “কিছুই নছে- অমি 
'দ সমন্ত বিস্বৃত হইয়াছিলাম। বিশেষতঃ সেই বাকি আজ দুই 
দিবসের পর কল্য রাত্রে আমাব বাটীতত আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । 
গহাহউক হীব1! তুমি তজ্জপ্ত ঢুঃখিত হইও না। আমি অদ্যই 
»স বিষয়ের অনুসন্ধান লইব।* 


আমি নলিগ্ার কথায় উত্সাহত হইরা বলিলাম, “ভাল, 
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মলিয।! মামি ঘদা দে সময় তোমার বাটীতে প্রবেশ করি, সে 
সময় এক বাক্ত ভোমার দ্বাবে বসিয়াছিল এবং আমি আসিবামাত্র 
পার্্বন্ত হয়া আমাকে আসিব।র পথ দিপ,--সে বাক্তি কে ?” 

নলিয়। ঈনৎ হাস্য করিআা বেল, “ই বান্ধিই আমার উপরকার 
ভাড়াটগার খানসামা । [হলি আপনাব নাম গোপন করিয়। 
“কফির দ্র দন্ত” নামে এখানে অবস্থিতি করিতেছেন । তোমার 
কিম্মবরণ নাই, যিনি ঝাঙ্গণকুমার হইয়। আমার নিকট কায়স্থ 
বলিয়া পরি5য় দিয়াছিলেন ? 


$ে 


আমি বলিলাম, “হা, সে সমন্ত কথা আমার বিশেষ স্মরণ 
আছে 

আমার কথা শেষ হইতে না হঈতে নলিদ্। বলিল, “হাবা! প্র 
ছাস্থা ভৃতাটা সন্ব্দাই আমার সহিত হান্ত পবিহাস কথিয়া থাকে 
এবং থে সময় উহার প্রভূ বাটা হইতে বহির্গত হইন্া হায়, সে সময় 
এ ব্যক্তি আমার গৃহে আদিবার ইচ্ছাও প্রকাশ করিয়া থাকে 1৮ 
এইরূপ বলিয়। নলিয়। একটু হান্য কিল। 

আমি ভাছাকে হিজ্ঞাগা ক্দলাম, ভাল “নলিয়া। তোমাৰ 
অভিপ্রায় কি--তুমিকি উহার পাপমতিকে প্রশ্রয় দিতে ইচ্ছ 
কর?” 

নলিয়! খলিল, “ভিলাদ্ধঃ নহে ভূঙ্য পসন্যামীব মত 
আমিও দু চাগ্গটী বেতনভুক্ত ভৃত্য রাখিতে পারি। চীবা! তুমি 
এরূপ মনে কবিও না যে, যদিও আমর! জাতিভে নীচ, তথাচ 
আমাদের প্রবৃত্তি কখনই নীচ নহে মামর। আপন ধন্ম রক্ষা 


করিবার জন্ত রাজপুত্রকেও অগ্রাহা কখিয্া থাকি ৮ 
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আমি ললিয়ার মুখে এরূপ বাকা শুনিয়। সন্তষ্টচিত্তে বলিলাম, 
“নলিয়া! তোমরা নীচজাতি হইলেও তোমার একপ উচ্চ প্রকৃতি 
সৎকুলোত্তৰ রমণীপিগের ও শিক্ষাস্থল। যাহাহউক এ ভূত)টার নাম 
কি সন্ন্যাসী ?? এইকপ বলিষ1 আমি বিশ্রিত হইলাম । 

নলিয়! বলিল, “হী, কিন্ত তোমার এরপ বিশ্ময়ের কারণ কি?" 

আমি বলিলাম, “নলিয়। ! তুমি তজান যে, আর্মি এ ব্রাহ্গণ- 
কুমারের সম্বন্ধে সবিশেষ বৃত্ধান্ত জ্ঞাত হইবার জন্যই অদ্য এখানে 
আসিয়াছি এবং যদি ত্র ব্যক্তির নাম সন্ন্যাসী হয়, তাহা হইলে 
আমি নিশ্চয় বলিতে পারি যে, উহার প্রভূই সরলার স্বামী এবং 
উনিই সেই কাশীপতি। 

নলিয়। আমার যুখে সরলার নাম উল্লেখ শুনিয়া বিস্দিতভবে 
জিজ্ঞাস! করিল, “কাহার নাম সরলা_কৈ, আমি ত কখন তাহার 
নাষ শুনি নাই ?” 

আমি বলিলাম, “শুনিয়াছ, কিন্তু তাহাকে তুমি সরলা বলিয়। 
জানিতে না, “কামিনী” বলিয়াই জ্ঞাত আছ-_বে কামিনী তোমার 
মাতামহীর প্রতিবাসিনী এবং যাহার কুটারে নে দিবন হতা। হছুইয়। 
গিক্সাছে,-তাহারই প্রকৃত নাম সরল” আমি এইরূপ বলিয়া নলি- 
য়াকে তাহাদিগের পরিচিত “কামিনীর, বৃত্তান্ত আদেযাপাস্ত সমস্তই 
বলিলাম, অর্থাৎ সরল! কি নিমিত্ত তাহার স্বামী কর্তৃক পরিতাক্ত 
হইয়াছিল এবং কেনই বৰ! &ঁ ভূত্য সন্ন্যাসী তাহার গ্রভৃকে সরলার 
বিপক্ষে ছুষ্টাপবাদ দিয়াছিল, এটে একে তত্সমুদায় তাহাকে জ্ঞাত 
করিলাম। 

নলিয়। আমার মুখে সরলার আদ্যোপান্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া যার 
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পর নাই আশ্চর্য্য হইল ও বলিল, “হীরা । আমি ইতিপূর্বে 
কাশীপতির গৃহে যে উদ্বদ্ধনকারীর প্রতিমৃক্তি দেখিস্বাছিলাম, সে 
কথার মর্ম এখন বুঝতে পারিলাম। যাহাহউক তুমি সরলার জন্ত 
ছঃখিত হইও ন!, ছুষ্টমতি সন্গাসী আমার সহিত জালাগ করিবাৰ 
জনা যেকপ বাগ হইয়াছে, ভাহাতে যদি আমি ভাহাকে একটুমান্ত 
প্রশ্রয় দিই, তাহা হইলে এখন পে সমস্ত কথা আমাকে বলিয়] 
ফেলিবে, হয় ত সন্নাদী এখনই আমার গৃহে আসিভে পারেঃ 
ষেহেতু তাহার প্রহ্থ এইমাত্র বাটা হইতে বহির্গত হইয়াছেন। 

আ'ম বলিলাম, “না_অদা তাহার এখানে আপিষার সন্ভাবন] 
নাই, যেহেতু আনম তোমার বাটাতে প্রবেশ করিয়াছি, তাহা সে 
দেখিয়াছে, আব ঘর্দও আইপে, ভাহ! হঈলে হয়ত সে আমাৰ 
সুখে ও সম্বন্ধে কোন কথ। বলিবে না)” 

নলিয়৷ বলিস, “হীরা! তবে ভুমি আমার এ পার্শস্ত গৃহে 
লুকায়িত হও। যদ সে এ সময় আসিয়! পড়ে, তাহা হইলে জানি 
তাহাকে তোমার প্রতিগ্নের সংবাদ দিব” নলিয়। এইবপ 
পরামশ কৰিয়। আমাকে তাহার পার্থ ক্ষুদ্র গৃহটীতে লুক্ষায়িন্ 
করিল এবং পরক্ষণেই আপন গৃহে গিয়া গুন্‌ গুন্‌ স্থরে একটা গান 
গাইতে লাগিল। 

কিন্তক্ষণ পরে ললির! বলিয়া! উঠিল, “কি সন্বাসি! বাতায়ন 
হুইতে উ*কি মারিতেছ কেন ?--গৃছে কেহ নাই, আইস ন1 ?”। 

পরক্ষণেই সন্যাপী গৃহে প্রবেশ করিয়া সানন্দে বলিল, 
নলিয়!! আম আমি ভাগাবান্‌, যেহেছু তুমি আমাকে আপনা! 
হইতেই তোমার গৃহে আসিতে অনুমতি দি়াছ। ভাল, একট! 
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কথ! তোমাকে জিজ্ঞাস! করি, ভোমার কাছে ষে এ হুন্দরী স্্রীলোঁ 
কটা আসিয়াছিল, গেটা কে?_-অমন রূপ ত আম কখন দেথে 
নাই” 

নলিয় প্রথমতঃ তাহার বাকো কোন উত্তর করিল না, কি়্ৎ- 
গণ গন্ভীরভাবে মৌনাবলম্বপূর্মক বসিয্ব! বহিল। 

সন্ন্যাসী তদর্শনে বিশ্সিতভাবে জিজ্ঞান1 করিল, “নলিক়! তু 
কি আমার প্রতি পরাগ করিলে ?_ কেন তুমি কোন কথা কহিতেছ 
না? আমি কি তোমার নিকট কোন অপরাধ করিলাম ?”, 

নলিয়া তখনও নিস্তব্ধ । জন্নাসী তাহাকে পুনঃ পুনঃ তাহার 
মৌনাব্লম্বনের কারণ জিজ্ঞান। করাতে মলিয়! অবশেষে ণস্তীরভাবে 
বলল, “ভোঁমার কি ত্র স্ত্রীলোকটাকে আবশ্যক আছে ?” 

তথন ঘন্্যাসী নলিয়ার মনোগত অভিপ্রায় ও ক্রোধ্রে কারণ 
বুঝিতে পারিয়া বলিল, “না নলিয়, আমার বিবেচনায় তোমার ন্যাস্ 
স্থন্দরী কামিনী আর কেহই নাই, সেই জন্য তুমি আমাকে এক্প 
উন্মাদের ন্যায় বশীভূত করিয়াছি । দেখ, আমি তোমার সহবাস- 
লাভ কট্বার জন্য এক একদিন প্রতুব আজ্ঞানুযারী কর্ম করিতে 
গিয়! ভুলিয়া বাইতএক কাজ করিতে আর এক কাজ করিয়া 


ফেলে এবং ত্ুজ্জন্য প্রহর আমাকে যার পর নাই তিরস্কার 


পস 


শি 


করেন। আমার মন যে তোমার জন্য কি পর্যন্ত উদ্দবিগ্র, তাহ! 
তোমাকে আর কি বলব” 

নলিয়। পুনশ্চ গস্তীরভাব অবলম্বন করিয়। বলিল, “সে সমস্ত 
তোমার মনগড়া] কথা, আমার মনস্তষ্টি করিবার জন্তই তুমি 
আমাকে ওদপ বলিছেছ, নতুবা এ স্ত্রীলোকটীকে দেখিয়া 
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আমার সম্মুখে তোমার ওরূপ ব্যগ্র হইবার আবশ্ক কি? পুকষ 
মানুষের মনের কথা বুঝ! যাক না, উহাদের ভালবাস বাহাক, 
আন্তরিক নয়।” 

সন্ন্যাসী ললিয়ার বাক্যে ব্যগ্রহাতিশয় হইয়| বলিল, “কেন 
নল! তুমি মামাকে ৪বপ কথা৷ বিলে? আমি কি তোমাকে 
ভাল বাসি না- আমি কি তোমার নিকট কখন কোন কথ! গোপন 
করিল! থাক ?-কখনই না, তুমি আমাক্কে ওরূপ বৃথা অপবাদ 
দিও না। দেখ, সে দেবস আমি তোমাকে আমার সম্বন্ধে সমস্তই 
বলিয্াছি,-অ:ম কিরূপ অবস্থার লোক, কিরূপ উপাজ্জন করিম! 
থাকি এবং এই প্রভু নিকট চাকরী করিয়া এ পর্যন্ত কত টাক! 
জমাইয়াছ, তাহা কিডুই তোমাকে গোপন করি নাই এবং ইহা 
বলিয়াছি যে, যর্দ আমি তোমাকে লাভ কাঁদতে পাবি, হাহ! 
হইলে সেই সমস্ত টাক তোমারই পাদপন্মে অর্পণ করিব ।» 

নলিয়। বলিল, “দথ সন্না।সি! আমি টাকা চাঠি না ভালবাদ| 
চাহি, ভালবানার নিকট সামান্য অর্থ-কও তুচ্ছ জ্ঞান করি। যদি 
তুমি আমাকে বথার্থ ভালবাস,তাহা হইলে অবশ্যই মামি হোমাকে 
তোমার সম্বন্ধ আবও কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলে গোপন 
করিবে ন! ?৮ 

সন্নযানী ব্যগ্রভবে বলিয়। উঠিল, “কথনই ন_ কখনই ন!, তুমি 
আমাকে বে কথ। জিজ্ঞাস) করিবে, তাহা আমে নমস্তই বলিৰও 
কি বল, তোনাকে কি কথ| বলিতে হইবে?” 

নলিয়! বলিল, গব্/গ্র হইও না, আইস, আমাব নিকটে আসিন্া 


পউবেশন কর-_মামি তোমাকে কোন বিশেষ কথ! জিজাস। করিব 
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নলিয়ার বাকা শেষ হইতে না হইতে সন্ন্যাসী তাহার সম্গীপে 
আসিয়া উপবেশন করিল। 

নলির়! বলিল, “দেখ লন্ন্যাপি! আমি মনে মনে একপ প্রতিজ্ঞ! 
করিয়াছি যে; যে ব্যক্তি আমার প্রণয়পাশে আবদ্ধ হইতে ঢাহিবে, 
আমাদিগের মিলনের পূর্বে তাহার জীবনের ইতিহানগুলি সমন্তই 
শ্রবণ করিব। যেহেতু ছুই এক দিনের আলাপে ফোন ব্যক্তিকে 
জীবন সমর্পণ করা অবল! কামিনীর কর্তব্য নহে । ধাহাই হউক, 
আমি তোমার সন্হত এক দিব কথোপকথন করিয়৷ জাননয়াছি 
যে, তোমার ও তোমার প্রতুব জীবনী সম্পূর্ণ রহগামূলক। অতএব 
অদ্য আমি সেইগুলি তোমার নিকট শুনিতে ইচ্ছা করি।” 

নলিয়ার এইবপ বাকা শুনিয়| সন্নানী কিঞ্চিৎ বিস্মিত ও ভীত 
হইয়। বলিল, “আমি কি কোনদিন তোমাকে সে সন্বন্ধে কোন 
কথা বলিয়াছি? টৈ-আমার ত ম্মবণ নাই ?--আশ্চর্য কি! 
হয় ত বলিয়া! থাকিব! তোমার সহিত কথা কহিবাব সময় আমাৰ 
কোন জান থাকে না।--তোসার এ সুন্দর সুখখানি দেখলে আমি 
সমস্তই ভুলিয়। যাই ।” 

নলিয়া বলিল, “মনে নাই ?--সেই সে, আমি এক দিন তোমার 
প্রভুর গৃহে উদ্বন্ধনকাবীর ছবির কথ! জিজ্ঞাসা! করাতে চুমি 
আমাকে সেসম্বন্ধে কোন কোন কথ! বলিয়্াছিলে এবং কোন 
কোন বিষয় গোপনও করিকাছিলে ? বাহাই হউক, তুমি এতৎ- 
সম্বন্ধে দোষী কি নির্দোষী, সে বিষয়ের বিচার করা জামার আব- 
হক নাই, বরং তুমি দোষী হইলেও তোমার জীবনে দুরবর্ আমি 
লোকের নিকট গোপন রাখিব এবং আমারও কোন দোষ দেখিলে 
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তমিও মে কথ! সাধারণের নিকট লুক্কাফ্িত রাখিবে, এই ত স্থী 
পুরুষের প্রণয়ের লক্ষণ; ফলে, উততয়ে, উত্তয়ের নিকট কোন বিষয় 
গোপম রাখা কর্তবা নহে।» | 

নলিয়ার এইন্প বাকা শুনয়া জন্নাসী কিরৎকাল ইতি” 
কর্তবাতাশুন্য হইন্সা বসিয়া! রহিল এবং কিয়ংক্ষণ সর বলিল, 
“লি! আমি জানি না বে, তোমাব জন্ত কি করিব! বস্তুতঃ আমি 
তোমার এই ঈমস্ত কথ! গুনিয়া ভীত হইতেছি!) 

মলিয়। বলিল, “তোমাৰ ভীত হইবার কোন কারণ নাই | 
ধদ্ি তুমি অকপটহৃদয়ে ভোমার ছুক্ষম্থের কথ! আমার সম্মুখে 
স্বীকার কর, তাহা হইলে আমি জানিব নে, তুমি আমাকে বথার্থ ই 
ভালবাস, স্থৃতরাং আমিও তাহা! হইলে তোমাকে ভীল্বাসিব-- 
আর ছুষ্বদ্মই ব| তাহাকে কিনূপে বলিব? সে দিবস তোমার মুখে 
,আনি যেরূপ আভাস পাইলাম, তাহাতে বোধ হইল, যেন তুমি 
তোমার কোন শত্রর ছুষ্টাচরণের প্রতিশোধ দিবার জন্যই তোমার 
প্রভূকে কোন কথা! বলিয়াছিলে; যদি এপ হয়, ভাহা হইলে 
আমি তোমাকে কখনই দোষী করিতে পারি না” 

তাহার কথা শেষ হইতে ন| হইতে সন্নাসী বলিল, “ই-- 
শুদ্ধ শত্রুর বিপক্ষতাচরণ করিবার জন্যই আমি এক্প বলিয়া, 
ছিলাম।” 

নলিয়া বলিল, "উত্তম; কিন্তু সে শক্রুটী কে, আমি জানিতে 
ইচ্ছা! করি” 

সন্ন্যাসী বলিল, “মামার প্রভুর পত্রী 'লরল1।' ছুষ্টা আমাকে 
কর্মুচাত করিব্বার মনস্থ করিয়াছিল এবং আমাকে কটক্তি করিয়া 
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তাহার গৃহ হইতে ভাড়াইয়। দেদ। আমি কিভাছার প্রতি. 
শোধ তুলিব না?” 

নলয়া বলিল, "অবশ্যই ভুলিবে, তাহাতে তোমার ধোষ কি? 
হস্তহঃ লন্গানি! আমি স্োষার এফপ ব্যবহারে দে.ধারোপ 
করিভে পারি না বরং প্রশংসাই করি। ভাল, বল দেখ, তুমি 
কিন্ূপে স্তোমার শত্রব দওবিধান করিম়াছিলে ?” 

সন্যাসী বলিল, "তষে শুন বলি_আমাৰ প্রডুব পড্ভীব সহিত 
বিদোদলাল নামক একজন যুব! পুবষেব প্রণয় ছিল; থে সময়ে 
আমর! কাশীধামে অবস্থিতি কবি, সে ময় বিনোদলাল কাশীতে 
গিল্াা আমার প্রত পরীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য আমাকে 
জগ্ধুরোধ করে এবং তজ্জগ্ত আমাকে যথেষ্ট পুরস্কারও দেয়। 
বিনোদলাল আমাকে বলে বে, সে সেই দিবস আমার প্রভূব পদ্রী 
সরলার সহিত কুপ্নবেষ্টনে সাক্ষা্থ করিয়াছিল, কিন্তু সংলা তাহাকে 
দেঁখিবামাত্র তুদ্ধ হইয়া তাড়াইয়া দেয়। যাহাইউক, বিনোদ- 
লাল নরলা'র সম্বন্ধে আমাকে যেরূপ বলিল, তাহাতে আমার 
স্পট বোধ হইল যে, আমার গ্রতুর পত্ীর মহিত বিনোর্দলালের 
বাল্যকাল হইতে কোনবপ প্রণয়সন্বন্ধ ছিল। আমি এইটী বিবে- 
চন! করিয়। বিনোদলালের প্রদন্ত একথানি পত্র লইয়| আমার প্রভূ 
পত়্ীকে দিলাম; কিন্তু ছষ্টা স্ত্রী আমার হস্ত হইতে পত্রখাণ্ন পাঠ 
করিয়াই ক্রোধে তাহা দীপালোকে তস্ম করিল এবং আমাকে গৃহ 
হইতে তাড়াইয়। দিয়া বণ্লল, আমার প্রতু আদিলে তাহাকে আমার 
একপ র্যবহারের কথ! সমস্তই বলিয়া দিবে। নলিয়!! বিবেচন! 
কর, এপ অবস্থায় আম্মরক্ষ। করা কি উচিত নহে ?* 
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ননিয়! বলিল, “অবশ্য উচিত, তাহাতে আর কিছুমাত্র সংন্দহ 
নাই। এ সমন্ধ তোমার দুইটা কর্তব্য ছিল। প্রথম এই যে, তোমার 
আপন নিবাপদের জন্য স্ংলাব বিপক্ষে গাহার স্বামীর নিট 
মিথ্যা অপবাদ দেওয়া এবং এ দুষ্টা স্ত্রীর যখোচিত দর্ডবধ,ন 
অনুপন্ধান কর11” 

সন্ন্যাসী তচ্ছ,বণে মনন প্রকাশ করিয়। বলিল, “হা, নপি! তুমি 
যাহা বলিলে, অমি হাহাই করিয়াছিল,ম। আমিও এই দুই 
উপায় অবলম্বন করি। প্রথমতঃ আমি ভাবিলান যে, যদি 
খিনোদপালকে গিয়। বলি যে, ভোমাব চিঠি সরল দগ্ধ করি- 
যাছে ও ভাহা পাইয়। সক্রোণ্ধে আমাকে ক্টুকি করিয়া তাড়া- 
ইয়। দিয়াছে, তাহ! হইলে হয় ত বিনোদল।ন ত্বাহছার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে নম্মত হইবে না । আমি সেই জন্য অর্থাৎ বিনে|দ- 
লালকে সগলার গৃহে আনাইফ) তাহাকে দোষী করিবার জন্য 
বিলোদ্দলালকে ধলিলাম, যে, “সরলা তোমার পত্র পাইকস1 তাহার 
প্রতান্তর প্রদান কবে নাই সভা, কিন্তু তাহাতে সে আনন্দ প্রকাশ 
করিয়াছে এবং ঠিক সন্ধ্যার সময় ভোম!কে তাহার নিকট যাইতে 
বলিয়াছে।” 

মলয়া বলিল, “হ। তাঁর পর ?৮ 

সন্যাসী উত্তব করিল, “আামি মনে করিয়াছিলাম যে, যে সময় 
বিনোদল|ল সরলার গৃহে প্রবেশ করিবে, সেই সময়ে আমি গোপনে 
থাকিক়্। অকন্মাৎ তাহার গৃহে গিশ্বা উপস্থিত হইব এবং সরলা 
ঘলিব যে, তোমার এই সমস্ত আচরণ আমার প্রভূ আসিলে 
বলিয়া "বৰ । কিন্ত ভাগ্যবশতঃ খিল[ম, সেই গম আগার 
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উপস্থিত হইবার পুর্বেই সরলার স্বামী তথায় উপস্থিত হইয়া বিনোদ: 
লালকে হত্যা করিয়াছেন !-ভূমিতলে রক্তল্সোত বহমান হুই- 
তেছে!! বস্ততঃ নলি! আমি ইহা! কখনই জানিতাম ন। যে, আমার 
এরূপ ব্যবহারে একজন বাত্তির প্রাণ নষ্ট ছইবে 1» 

নলিয়। বলিল, "উত্তম । কিন্তু তজ্জন্য আমি তোমাকে কখনই 
দোষী করিতে পারি না, যেহেতু সেটী দৈব ঘটনা। ঘাহাহউক, 
ন্নযাসি! তুমি অতিশয় চতুৰ ও বুদ্ধিমান লোক এবং আমি তোমার 
এরূপ চতুরতাগুণে বশীভূত হইলাম |” 

সন্ন্যানী নলিয়ার বাক্যে আপনাকে ভাগাবান্‌ মানিয়! বলিল, 
শুন নলি! ইহাতেও আমার চতুরতার সমাপ্তি হয় নাই । বিনোদ- 
লালের হত্যার পর সরল! যখন তাহার নিদ্দোযিত1 প্রনাণ করিবাৰ 
জন্য তাহান্ব স্বামীকে আমার বিপক্ষে পত্র লিখিয়াছিল, তখনও 
ক্লামি আনার প্রভুকে বলি যে, নরল। বিনোদলাপের পত্র পাইয়! 
আনন্দ প্রকাশ কগিয়াছিল। তিনি পত্রথানির উত্তর দেন নাই তাহা 
কারণ এই বে, বিনোদলাল পত্রমধ্ো লিখিয়াছিল, পত্রের কোন্‌ 
উত্তর ন। পাইলে “মীনে সন্মতি” এইটা গ্রাহ্া করিম সন্ধ্যার গর 
তাহার গৃহে আগমন করিবে। আমার প্রভু সেই জন্য তাহার 
গর়ীর চিঠিখানি অগ্রাঙ্থ করিয়!' তাহাকে একবারে পরিত্যাগ 
করিয়।ছেন।” 

নলিয়। বলিল, “তুমি উত্তম কাজই করিয়াছ, কিন্তু বল দেখ, 
সরল! কি-বাস্তবিকই অপরাধিনী ?” 

মনযাসী উত্তর করিল, "্না--কখনই ন। এ কথ! আমি তোমার 
সম্মুখে মুককঠে শ্বীকার কৃরিতে পারি। যদি দরল| দেশী চুইত। 
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তাহা হইলে ভ ছুষ্টের যথার্থই দণ্ডবিধান হুইগ়াছিল-_আমার 
ওপপণ| কি হইল ?” 

নলিয়া এই গময় দক্রোধে বলিয়া উঠিল, “হা তোমার এব্ধপ 
গুধপনার আর একজন সাক্ষীর আবহ? যেহেতু সেই গুণগত 
ভুইজন লোক খুন হুইগ(ছে। একটা বিনোদলাল, অপঃচটী গররলার 
কুটারস্থ কামিনী ।-ঢ্রাত্া নবহতাকাগী পিশাচ! আজ আমি 
এই দণ্ডেই তোর ভুঙ্গস্মের প্রতিফল দিব-_-এই দণ্ডেই তোকে আমি 
পুলিশের হস্তে সমর্পণ করিব ৮ এইরূপ বলিয়া নলিয়। আমার নাম 
ধরিরা ভ।ফিতে লাগিল। 


আমি ততক্ষণাৎ পার্থ গহ হইতে বহির্গত হইয়। দেথিলাম, 


ক্রোধে নলিয়ার মন্ধ শরীব কম্পত হইতেছে। ছে আমাকে দেখি 
বলিল,দ্হীরা। ভুমি এই দণ্ডেই একজন পুলিশ কর্মচারীকে ডাকিতে 
প1518, আমি ইহাকে পুলিশ সোপরদ্দ করিব |» 
বলিতে না বলিতে নন্্যাসী ক্রোধে বলিদ্বা উঠিল, “ছৃষ্টা স্ত্রী! 
তোর এরূপ বিশ্বাসঘাতকতার জন্য আমি এখনি ০োকে খুন করিয়। 
স্বাইব।” সন্যার্সী এইবপ বলিন্ধ। নপিরাকে আক্রমণ করিবার অন্ত 
উদ/ত হইল। নলিয়। পশ্চিমাঞ্চলের ভ্রীলোক ও বলিষ্ঠা, মে সেই 
ই নিকটস্থ একখান কটি লইয়। সক্রোধে বলেয়! উঠিল, ছুরায্মা! 
তুই যদ্দি আমাৰ সন্থুখ আর একপদ অগ্রসর হ'ল্‌, তা হলে আমি 
এখনি তোর মস্তক চ্ছেদন করবো” এইরূপ বলিয়া নলয়! 
তাঁহাকে সেই অন্ত্রহস্তে ভাড়না করিল। 
সর্যামী তদ্র্মনে ইতিবর্তবাশৃগ্ত হইয়া অবন্মাৎ জ্রুতগমনে 


৩৫ 
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পন্রাক়ন করিল। আমর! শুনিলাম, বে মময় সন্ন্যাসী পলায়ন কবে, 
সে সময় নলিয়্ার সদর দ্বার সজোরে বন্ধ করিবাব শব হুইল 
পরক্ষণেই আমি নলিয়ার বাতায়ন দিয়! দেখিতে পাইলাম, সন্ব্যানী 
উদ্ধশ্বাদে পলায়ন করিতেছে । 

দুষ্টমতি ভূত্য চলিয়। গেলে আমি নলিক্মাকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলাম, “নলিয়া! আজ্ত তুমি আমার এঞ্টী গুরুতর কার্ধা 
সম্পাদন করিলে, আমি তজ্জন্ত তোমার নিকট আজীবন খণী 
রহিলাম। আরম প্রথমতঃ মনে কবিয়াছিলাম যে, হয়ত দুষ্টমভি 
সন্যানী স্তোমার নিকট কোন কথ। প্রকাশ করিবে না, কিন্তু 
চেমার চাতুর্যো ও প্রণয়াভিলাধী হইয়া ৬ম একে একে সমন্তই 
বলল। বাহাহটক, এক্ষণে চল মামবা এ বিষয় সংলার স্বামীকে 
গিয়। অংবাদ দি, তাহা হইলে তিনি অবঠ্ই নিবপরাধিনী সর- 
শাকে গ্রহণ করিতে পাবেন, কিন্ব। তাহার ছঃখ মোচংনও জন্তু 
অবশ্যই কোন উপায় কবিতে পারিবেন ।৯ 

নলিয়। বলিল, “নতা কিন্তু তিনি ত এখন বাড়ী নাই, হয় স্ব 
এখনি আমিতে পারেন।” বলিতে না বলাত নলিরার সঙ্ধর 
দ্বান্ধে আঘাত হইল। নলিয়। পুনশ্চ বলয় উঠিল, “এ তিনি 
আপিতেছেন, ত্বাহারই শ্তায় দ্বারাঘাতের শব্ধ ।” এইন্নূপ বলিয়া 
নলিয়া শশব্যস্তে দ্বার খুলিয়। দিবার জন্য উদ্যত হইল। 

আমি বলিলাম, “নলিয়।! একটু বিলম্ব কর, তোমার নিকট 
আমার কিছু বন্তব্য আছে, তুমি প্রথমন্ঃ উহাকে কোন কথ! 
বলিও না, উনি গৃহে আসিলে, আমাকে উই্ার নিকট লইস্ব। যাইও, 
বাহ! বলিবার আমি বলিব।” 


হীরা প্রভা । ৪১১ 


*উন্তম।» এইকপ বলিয়। ললিম্ব। তাহাকে সরন্বাব লে! 
দিল। যে সময় কাশীপতি নিশ্রদেশ হইতে উপরে উঠিভেছিলেন, 
পে মম আমি নলিগ়ার গছে বলয় স্তনিডে পাইলাম, নলিয! 

হাকে হলিতেছে যে, কোন ব্যক্তি জাজ আপনার সহিত সাক্াং 
করিতে আসিয়াছে 1১, 

আগঞ্ধক ভীত ও বিশ্রিত হইয়া! বলিল, “আমার সষ্ঠিত ৭5০ 
সেবক কে 2, 

নলিষ। বলিল, *আপনাৰ ভীত হইবার আবশ্তক নাই,মে ব্য 
আঠার ধনু ও ক্রীলোক |” 

কাশীপতি যেন শঙ্িভভাঁৰে বলিলেন, “সভা, কিছু আমা 
সম্বন্ধে সেকি কথ। ৰলিচবে ?% 

নলিয়। উত্তর করিল, “না, আপনার সম্বন্ধ লহে_আপন/ৰ 
উহা অন্নামীর সম্বন্ধে 1” 

“উন্তম-উত্তম, সে স্বতন্্ কথা 1, এইরূপ বলিয়! কাইীপতি 
কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইয়। উপরে উ্টিয়া গেলেন । 

আমি কিন্বতক্ষণের গর নলিয়াং লমতিবাযাছারে ভাহাব গুছে 
উপস্থিত হইলাম । 

নলিয়! কাঈীপতিকে সম্বোধন করিয়া বলিল,“ইহারই কথ! আনি 
আপনাকে বলিতেছিলাম, ইহার লাম হীরা প্রতা | ইনিই আপনাতন্ষ 
আপনার ভূতা সম্বন্ধে কোন কথা বলিতে ইচ্ছা করেন।”” এইব্প 
বলিয়। নলিয়! আমাকে তীহার সহিত পরিচিত করাইয়া সে স্া, 
হইতে চলিয়া গেল। 

কাশীপতি আমার মুখের প্রতি দৃষ্টি করিঘ| বিশ্মিত্তভাবে বলি- 


৪১২ হীরাপ্রভা ৷ 


লেন, “আমি যেন ইতিপৃর্সে তোমাকে কোথাক্স দেখিয়! থাকি ব-. 
কিন্ত কোথায় ?--কিয়তক্ষণ চিন্ত! করিয়া বলিলেন, ওঃ! একদিন 
রাত্রে ?? এই বলিয়। তিনি সভয়ে যেন কপি কলেবর হইলেন, 
তাহার মুখখানি শুকাইয়া গেল। মামি যনে করিলাম, হয়ত. তিনি 
যে এক দিবস রাবে অন্থহস্থে বলার শয়নগহে উপস্থিত হঈয়া- 
ছিলেন এবং আমি সে সময় সথলাব নিকট শয়ন কবিয়াছিলাম, 
বোধ হয় সেই বিষয়টী তাহার এক্ষণে স্মবণ হওয়াতে তিনি গন্ধপ 
ভীত হইলেন।--কাশীপতি সভয়ে বলিক্স] উঠিলেন, “তোমার 
সহিত ত কোন পুরুষ মানুষ আসে নাই ?”, 

আমি বলিলাম, “ন!-কেহই না, আপনার ওকপ ভীত হইবার 
আবখ্ক নাই, আমি আপনার অনিষ্ট করিতে আসি নাই, বব 
ইষ্ট সাধনের জন্যই আঁপিয়াছি।”, 

আমার মুখে “কাশীপতি!” এই সম্বোধনটা শুনিয়া তিনি মআবও 
ভীত হইলেন ও বলিলেন, "তুমি আমাকে কিৰপে জানিলে ?”, 

আমি বলিলাম, “আপনার সন্বন্ধে আমি সমস্থই জান) এমন 
কি, আপনার সম্বন্ধে আপনি যাহা ন| জানেন, আমি তাহাও 
জ্ঞাত আছি।” 

কাশীপতি আমার এক্প বাক্য আরও ভীত হুইয়! বলিলেন, 
“আমার সম্বন্ধে ?--তাল, আমার কি কোন গুপ্ত বিষয় তুমিজ্ঞাত 
আছ ?” 

আমি বলিলাম, “হা, তাহাও জানি। কিন্কতাহা প্রকাশ 
করিয়। আপনাকে রালন্বারে দর্ডিত করিব না, সে বিষয়ে "আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন।” 


হীরাপ্রভা | ৪১৩, 


আমার কথা শেষ হুইভে না! হইতে তিনি বলিয়া উঠিলেন, 
"রাজন 1”? এইরূপ বলিয়া তিনি অকম্মাৎ আমার মন্নিকটস্থ হই 
আমার চবণ ধরিতে উদ্যত হইলেন ও বলিলেন, “দেখ, আমি ভোম! 
অপেক্ষ। বসে প্রবীণ এবং আমি শ্[নাকে মিনতি করিতেছি 0, 
উম আমার সম্বন্ধে কাহাব নিকট কোন কথা প্রকাশ করিও না, 
যদি না কর, তাহা হইলে তুমি পুং্ুত হইবে ।” 

কাশীপতির এন্প পিল দেখিনা আমি মনে মনে ভাবিলংহ, 
হয় ত ভিনি শিশ্ন জানিধাছেন যে, আম সবলার কুতী 
তাহার হার কথ। সমস্তই জ্ঞাত আছি। যাছাহছউক, আমি বি, 
দাদ, "৮ বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। তবে এইট 
আমি আপনাকে দেধষাবোপ করিবে, আপনি অকারণে বানা 
ল(লকে হত্যা কব্যাছেন, ঘেহেছু আপনার পত্রী স্লা নিরপ-] 
ধিনী ও নাধবী।'ঃ 

কাশীপতি বপিচলন, “কি! সবল] নিরপর/ধিনী মার্রবী। লা 
কখনই লা, একথা কখলই বিশ্বাসযোগ্য নহে, আমি স্বট্স 
“বিনোদ লালকে তাহার গুছে দেখিয়াছিলাম।” 

আমি বলিলাম. “নতা-কিন্তু সেটী বিনেদলালের বা সবলাৰ 

দ[ষ নহে, আপনাব ছু্টমততি ভঙ্টা নন্লামীর নোব_দেই বান্তিই 
বিনোধলালকে সংলার গৃহে লইয়। খিষ্বাছিল এবং সেই স্গঃানীউ 
আপনাকে সরলার বিপক্ষে নানা কথ! বলিয়া! আপনার নিকউ 
ভাছাকে অসভী বলিয়| পরিচয় দিয়াছিল, একথ| আমি ঈশ্ববেব 
শপথ করিয়া! বলতে পারি।” এইরূপ বলিয়া আমি কাশীপতিকে 


তাহার 'ভঁত্ত্যর আচরণস্থদ্ধে আদ্যোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত বলিলাম 


৪8১৪ হীরাগ্রভা। 


এবং নলিয়ার গৃহে সেই ব্যক্তি যে নিজমুখে এ কথা স্বীকার করি- 
কাছে, তাহাও জাত করিলাম |” 

কাশীপতি কিয়ত্কাল নিস্তব্ধ হইয়। একাগ্রমনে আদ্যোপান্ত 
সমন্তই শুনিলেন এবং কিয়তক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন, “একথা 
কি পত্য ?--এ কথা কি বিশ্বাসযোগ্য ?, এইক্প বলিতে বলিতে 
অকস্মাৎ তাহার চক্ষু অস্রপূর্ণ হইল-_-তিনি সহসা অধৈর্য 
হইয়া াশ্রনয়নে ও উদ্ধর্ষুখে বলিয়) উঠিলেন, “সঃল! । পরল1 11-- 
আমি তোমাকে শ্বহন্তে--) 

বলিতে না বলিতে কাশীপতি অকশ্থাত মুচ্ছিত হইয়া ভুতলে 
পঠিত হইলেন। তাহার এরূপ অবশ্থ। দেখিয়া আমি ৩২- 
ক্ষণাঁ গৃহ পরিতাগ করিয়া নলিয়ার অন্থনন্ধানে আসিলাম, কিন্তু 
দেখিলাম, নলিম্া আপন গৃহে চাবি বন্ধ করিয়। কোথায় চলি! 
গিয়াছে এবং নলিস্বার যে পরিচারিকাটী ছিল, সেও বাটাতে নাই । 
আমি তদর্শনে ইতিকর্তব্যশৃন্ত হইয়া পুনন্ঠ কাশীপ্তির গুঙে 
আসিলাম এবং উপায়রহিত হইয়। আপনামাপনিই শাহার গুহ 
হইতে একটী জলপাত্র লইয়! কাশীপতির মুখ লাজ্জারে জলে 
আঘাত করিতে লাগিলাম | 

কিয়ৎক্ষণ পরে কাশীপতির টৈতগ্ত হইল-তিনি আস্তে আস্তে 
নেত্র উন্মীনন করিয়া পুনশ্চ বলিলেন, “'সরল|--সরলা, আমি 
তোমাকে শ্বহন্তে হত্য! করিয়াছি-_তুমি সাধবী, স্বর্গীরোহণ করিয়। 
এই পাপীর শান্তি দেখিতেছ।* এইবূপ বলিতে ন! বলিতে শাহার 
চক্ষু্ধয় হইতে অবিরল অশ্রধার| পতিত হইতে লাগিল। 

আমি বলিলাম, “আপনার সরলার মৃহা হয় নাই, সরলা গীবিশ্য 


হীরাপ্রভা। ৪১৫ 


'আছে-তয় নাই; আপনি সুস্থ হউন, আমি সে বিষয় আপনাকে 
সমস্তই বলিতেছি 5 

কাশীপতি বলিলেন, “তুমি মাথাকে মার বৃথা আশ্বাস দিও না, 
আমি স্বহস্তে নিরপরাধিনী সবল'ন প্রাণ সংহাৰ করিয়াছি, কেন? 
তুম কি জান না যে, যে রাত্রে হুমি তাহার সহিত একত্রে শয়ন 
কগিয়াছিলে, সেই রাত্রেই আমি ভাহাকে বিনাশ কসিবার জপ্ঠ 
খক্াহস্ত হইয়৷ তাহার গৃহে উপস্থিঠ হইয়াছিলাম , কিন্তু তগায় 
্ভামাকে দেখিয়! আছি সে রাতে চপিয়। আসি, পরদিবস রাত্রি 
কালে ভাহাকে বিনাশ করিয়াছি, একথা কেহই জানে না।” 

আম বলিলাম, “সে কথ! সহ্য-কিপ্ধ আপনি যাহাকে বিনাশ 
করিয়াছেন, দে নরপদ্জাধিনী নবল। নহে-_আর কোন রমণী 
হইবে । আপনি নখলার প্রতি থঞ্জুহস্ত হইলে কি হইবে, জানি 
বেন, নিরপরাধিনী সাধবী স্ত্রাকে জগদাশ্বর স্বয্বই আপন অঙ্গে 
রক্ষা করেন |-সরল। সে রাত্রে নলিয়ার মাতামহীর কুটারে শয়ন 
করিয়াছিল ।” 

কাশীপতি বিশ্মিত হইয়। জিঞ্ঞানা করিলেন, তবে সেই রমণী 
কে?” 

আমি বলিলাম, "সে কথা আমি জা ন'অবশ্যই সে বিষঙ্ 
পরে প্রকাশ হইবে।” 

কাশীপতি পুনশ্চ অটর্য; হইয়া) বলিলেন, “তবে কি আমার 
সরল। জীবিত আছে_ভবে কি আমি পুনরায় সরলার দেই 
পবিত্র মুখখানি দেখিতে পাইব_-আনার ইচ্ছা হচ্ছে বে, এই 


দণ্ডেই সরলার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আপি-এই দণ্ডেই তাহার 


৪১৬ হীরাপ্রভা। 


নিকট গিয়া আপন অপরাধের জন্য তাহার চরণে ক্ষম! প্রার্থন! 
করি-হীর1! বল, আমার মরল! কোথান্গ?% 

আমি বলিলাম, “আপনার সরলা জীবিত আছে-_আমি 
আপনাকে তাহার নিকট লইয়! যাইডে পারি, “ক জানি না সরলা 
আপনার সত পুনরায় আলাপ করিবে কি না।” 

কাশীপতি বলিলেন, "৫ সমস্ত তবিষাতেব কথা--এক্ষণে চল. 
আর বিলম্ব করিও না; মৃণ্্‌ও লরলা আমার সহিত আলাপ কবিতে 
না চাহে, তত্রাচ আমি তাহাকে একবার গিয়া দেখিয়া আসিব ।” 
এইরূপ বলিয় চিনি বাগ্রতাবে গাব্রোখান করিলেন । 

আমিও উঠিলাম। কাশীপতি গমনোদযত হইয়। আমাকে, 
জিদ্তাস। কবিলেন, “হীব। 1 ৰল দেখি, সেই ছুষ্ট সন্ন্যাসী কোথায় 
গেল- আমি তাহাব একপ আচরণের জন্য যথেষ্ট শিক্ষা দিব 1৮ 

আমি বলিলাম, “নন্নানী, তাহার দুশ্চরিত্র প্রকাশ হওয়াতে 
পলাধন কবিয়াছে | আমি বাভায়ন হইতে দেখিলাম, সে রাজ- 
দণ্ডের আশঙ্কায় বাস্ত। দিয়। দ্রুতপদে যাইতেছে ।”, 

কাশীপতি ফে বিষয়ে আর কোন উত্তর করিলেন নাবলি- 
লেন, "সেই তুষ্ট উষ্চের পরামশে আমি সবলার তুর্ণাম প্রচার কবি 
বার জন্য বিনোদলালের উন্বৰ্ধনের ছুই একখানি তৈলরঞজিত চিত্র 
স্থানে স্কানে রাখিয়াছিলাম, একখানি এখনও আমার নিকট 
আছে।” এইরূপ বলিগ়। কাশীপতি তাহার কক্ষস্থ চিত্রধানি লয়] 
সজোরে ভূতলে আঘাত করিলেন_-চিত্রখানির ফেম ভঙ্গ হইয়া 
যাওয়াতে গৃহের চতুর্দিকে ছড়াইয়া! পড়িল--কাশীপতি চিত্রথানি 
লইস্ক! তাহা অগিততে তৎক্ষণাৎ ভশ্মসাৎ করিলেন। 


হীরাগ্রভা | ৪১৭ 


আমি ভাহাকে জিজ্ঞ'ন। করিলাম, *শ্তন্ধমাএ্ ত এই চিত্রখানি 
নহে, আর এক দিবস আমি আপনার বদং ৰাটাতে এইরূপ অপর 
একখানি চিত্র দেখিয়াছিলাম।” 

কাশীপতি বলিলেন,“সখানিও পল নষ্ট কর বাইবে।”? ৩ইপ 
কথোপকথনের গর আমরা তথা হইতে গাতোগান কব্লাম। 
সন্রান্গালীন নলিয়াৰ গহে দেখিলাম, এখন ৪ চাবি বন্ধ_-নলিয় 
বাটীলে প্রভাগমন কাত নাই। 

এক্ষণে মদ্যাহ্কাল 7 কবল! ছুই প্রহব। দ্িনমণি আকাশের মধ্য- 
সীনায় উপস্থিত হইয়া বিশালনেত্রে ধরণী তি করিতেছেন, স্টাহার 


হপ্ত কিজণজালে ধরণী উদ্তপূ। রাজমাের উত়পার্শস্ত বুক্ষমূলের 


1 


ঢুই এক স্থলে পথিক ক্লান্ত হইয়া বৃক্ষচ্ছায়ায় উপবে্শনপূর্নক শীতল 
সাতাস উপভোগ করিতেছে, কোথাও বা ছুই এক জন পরিশ্রান্ত 
নহিদ্র পথিক আপন অঞ্চল বিছ্বাইয়। নিদ্রা যাইতেছে । পুর্কোই 
উন্লেখ করা গিয়াছে, নলিয়ার গ্রামে কোন শকটবাবীর আড্ডা ছিল 
না, সেই জন্য আমরা প্রথমে উভয়ে পদ বজে সেই গ্রামটী উত্তীর্ণ 
হইলাম; উত্তপূ বালুক্। ও কক্করময় পথে পদচালন! করা আমার 
নায় অবলা কামিনীর কতদূর কষ্টপাঁধ।, তাহা পাঠক ৪ পাঠিকা, 
মাতেই বুঝিয়া লইবেন | যাহাহউক, কর্তব্য কঙ্দেৰ অন্থরোদে 
আমি কাশীপতিৰ সমভিব্যাছারিণী হইয়া! কিয়ংক্ষণেব পর সেই 
গ্রামটী উত্তীর্ণ হইলাম এবং অবিলম্বে একটা শকটের আড্ডা 
আসিরা উপস্থিত হইলাম। কানশীপতি শকটচালকের সহিত অর্থে 
চুন্কি করিয়া স্বতন্ত্র একখানি গাড়ী করিতেন এবং আমাক্কে 


অপর একখান গাড়ী করিয়। দিলেন । আমি শকটের দ্বার কদ্ধ 


৪১৮ হীরাঁপ্রভা। 


করিয়া গমন করিতে লাগিলাম | কিমতক্ষণের গর আমরা ইবিন্চন্ী 
গাুলি মহাশগ্নের বাটীতে আসিয়৷ উপস্থিত হইলাম । 

আমি গাড়ী হুইতে অবশীর্ণ হইয়! কাশীপন্তিকে বলিলাম, 
"আপনি কিযংক্ষণ এই শকটে অবস্থিতি করুন| অগ্রে আমি সরলা 
ও ভাহাব ভগ্নীকে আপনাৰ আগমনের সংবাদ দিন্বা আদি, পরে 
তাহা দিগের অভিপ্রায়ানুঘায়ী কম্ম কবিব।” 

কাশীপতি তাহাতে সম্মত হঈলে মামি বাড়ীৰ ভিভব প্রবেশ 
করিলাম । যে সময় আমি তাহাদিগের সমীপে উপস্থিত হঈ, সে 
সময় সরলার ভশ্নী তাহার স্বামীর সহিত বসিয়! কথোপকথন 
করিতেছিলেন এবং বলা অপর একটা গৃহে পুস্তক পাঠ করিতে- 
ছিল। আমি বিমলার সহিত সাক্ষাৎ করিয়! তাহাকে কাশীপতি এ 
তাঁর ভৃত্য সন্নাীর সপ্ধন্ধে অনেক কথ বলিলাম এবং ইছাওও 
ঝলিলাম ফে, কাশী'পতি তাহার পত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য 
আমার সমভিব্যাহারে আসিয়াছেন_-ভাহার ইচ্ছ। যে, তিমি সরলার 
নিকট আপন অপরাধের জন্য ক্ষম! প্রীর্থন! করেন । বিমল ও 
তাহার স্বামী আমার মুখে এই সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়। যার পর নাই 
আহ্লাদিত হইলেন এবং বিমল। আমাকে আলিঙ্গন করিয়। বলি- 
লেন, “হীরা ! আজ হইতে ভূমি আমার কনিষ্ঠ ভগিনী হষ্টলে,আমি 
সরলাকে যে চক্ষে দেখিয়া! থাকি, তোমাকেও মেই চক্ষে দেখিব 1 

আমি বললাম, “সে সমস্ত ভরবিধাতের কথ!, এক্ষণে আপনি 
সরলাকে এ বিষয়ে সংবাদ দিন এবং তাহার স্বামীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিধার জন্য প্রস্তত হইতে বলুন, আমি কাশীপতিকে 
ডাকিয়। আনি ।” 


হীরাপ্রভা ৷ 8২৯ 


বিষলাঁর স্বামী আষার যুখে কাশীপতির আগমন অংবাদ 
শুনিয়া ততক্ষণা্ বহিপ্েশে চলিয়া গেলেন! আমার কোধ হইল 
ঘে, কাশীপতির নঞ্ছিত 'খরূপ সময় দাক্ষাৎ কর1 তাঁহার অন্ভ- 
প্রায় ছিল ন, সেই জন্য ভিনি “ে শ্তান হইতে চলঘ! গেছেন 
এবং আমিও কাশীপতির নিকট আলিয়া তাহাকে সংবাদ দ্িলাম। 

কিয়তক্ষণ পবে আমরা উতজ্জেই বাটাৰ ভিতর আনিয়া উপ- 
স্থিত হঈপ।ষ। বিমল: তাহার ভগ্গীকে আপন গৃহে আনাইয়। 
ছিল। আমরা উভয়েছ ভথয় উপস্থিত ভ্ইবামাত্র, সরলা অকম্মাৎ 
তাহার শ্থামীকে দেখিয়। গাত্রোখান করিয়া দাড়াইল। এ সময় 
হাহা খুথহগ্ডল বিব৪--সে নৃতযুখী হন অবরলধারাছ কাদতে 
লাগিল। 

কাশীপন্তি ভাঙার পত্ীর বিষণ্ন! দেখিয়া! অকম্মাৎ দ্রতগমনে 
কাব সমীপবন্তী হইয়া চবণনুগল স্পশ করিয়। বলিল, “নল! ! 
আমি তোমা নিকট অপরাধিনী, তুমি অন্থগ্রহ কির আমাকে 
ক্ষমা কর।?? 

সরলা নিরন্তর ও বাধশূন্য; কিন্তু যেন ভয়ে সশঙ্কিছ। আমার 
বোধ হইল যে, আমরা সে নমফ্গ উভয়ে তাহার পার্বস্থ দওায়মান 
ন। থাকিলে, হক ত সংলা ভূতলে পতিত হইত। 

কাশীপতি পুনশ্চ বলিলেন, “সবল! ! আমি কি তোমার ক্ষমার 
পাত্র হইতে পারি ?-ন| কখনই না, তবে তুমি তোমার নিষ্কগুণে 
একবার বল যে, আমি তোমাকে কমা করিলাম ।” 

সরলা স্বাসীর এন্সপ বাক্যে আবরত বালকের ন্যার রোদন 


করিতে লাগিল; বিত্ত কোন উত্তর করিল লা। কিছ্তক্ষণ্র 


৪২৭ হীরা প্রভা । 


পর কিঞ্চিং আঙস্ত হইয়! ধৈর্য্যাবলম্বল পূর্বক বলিল, "আমি 
আপনাকে ক্ষয়! করিলাম, কিন্তু আর কথনও আপনার সহিত 
একত্রে বাস করিব না। অবশ্যই এখনও আম আপনার সহধন্মদী 
বলিয়! লোকের নিকট পরিচক্স দিব, কিন্ত সেটা নামমাত্র”, 

কাশীপতি কক্ষভূমি হইতে গাতরোথান করিয়। বলিলেন,“সূরল ! 
তুম যে আমাকে ক্ষমা করিবে, তাহ! আরম স্বপ্পেও জঃনিতাম না। 
ইহাও তোমার ষনীত্বেৰ আর একটা পঠিচয়, যাহাইউক আজ 
হইতে জগতের লোকে জান্বক যে,মামাব সহধশ্মিণী সরল। দাবী ও 
পতি ব্রতা, তাহা হইলে আমার গৌবব বৃদ্ধি হইবে।” এইবপ 
রল্দিয়। কাশীপতি আপন মনে চলিয়। গেলেন। আমবা কেছই 
তাহাকে আর অপেক্ষা করিতে বলিলাম ন। | 

কিয়ঙ্ক্ষণের পর সরলা আমার গল। ধরিয়! বলিল, “হীবা ! 
ভোমাএই সাহাযো আজ আমার কলদ্ষিণী নাম থুচল, আজ হইতে, 
আমি জ্গতে নিরপরাধিনী বলিয়। পরিচিত হইল'ম-আমি তোমার 
এ খণ কখনই পরিশোধ করিতে পাবিব না।" এই কপ বলিক্কা সংল! 
আমাকে খোচিভ আলিঙ্গন কর্লি। 

অভঃপর আমি তাহাদিগের নিকট হইতে বিদায় লইয়া দে 
স্থান হইতে চ'লয্ন। আমিলাম। আমার গম্যস্থান তরঙ্গিদীর বাটী_. 
কিয়তক্গণ পরেই আমি তরঙ্গিণীর বাটাতে আদিয়া উপস্থিত 
হইলাম। 


চতুর্ধিংশ পরিচ্ছেদ । 
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র্‌ তরঙ্গিনীর বাটার বিস্তারিত বর্ণনা এস্থলে আবশ্ঠক বিবেচস! 
করিলাম না । আমি একবারে অন্দ?মহলে উপস্থিত হইয়া তরঙগিণী? 
*নহত সাক্ষাৎ কখিলাম। তিনি আপন শষলগহে থাকিয়া! গৃহকার্ধ্য 
করবিতেছিলেন ; আমাকে দেখিবামাত্রই ঝাঁললেশ, “হীরা! শুনি 
্াছমনোরম। বাটা হইতে কোথায় চলিয়। ণিয়াছে,তাঁহাব এ পর্যন্ত 
সন্ধান পাওয়া বায় নাই। গোবিন্ববাদু তাহার জন্ত স্থানে স্থানে সোক 
পাঠাইয়াছিলেন, কিন্তু কোথাও তাহার ছনুন্ধান পান নাই। 


নিতেছি বে, মন্মথই তাহাকে বাটা হইতে স্থানান্তরিত করি- 


হে 


য়াছে।” 
আমি শুনিবামাত্র বিস্মিত হই! বলিলাম, "স্থানান্তরিত করি- 
যাছে কোথায় ?” 
তরঙ্গিণী বলিল, “কোথায় তাহা কিরূপে জানিৰ? আমি আমার 


৪২২ হীরাপ্রভা। 


পরিচারিকার সুখে যেরূপ শুনিলাম, তাহাতে বোধ হইতেছে 
যে, মনোরমাকে কেহ হত্য| করিয়া থাকিবে '৮ 

“মনোরম। হত্যা! হইয়াছে !” শুনিবামাত্রই আমার অর্দশররী 
শিহরিয়া উঠিল। আমি সভয়ে জিজ্ঞাস! করিলাম, "তাহাকে কে 
খুন করিল ?” 

রগগিণী বলিল, “তাহাও জানিনা এবং এ পর্যান্ত তাহারও কোন 
সন্ধান হয় নাই, তবে আমার ঘে পরিচাবিকা, সে রাত্রে তোমার 
সন্ধানে কাখিনীর কুটারে গিয়াছিল, সেই বাক্তিই শুনিয়। আিয়াছে 
€ঘ, মনোবষা জপহতা। করিবার জন্ত তাহার পিতার অগ্ঞাতসারে 
কামিনীর কুটীরে একরাত্রি অবস্থিতি কবে। মনোবমাব ইচ্ছ। ছিল 
হে, তথায় গোপনে আপন অভিলাষ পূর্ণ করিবে, কিন্তু যে বাড 
হনারমা তথায় গিয়। উপস্থিত হয়, সেই ধাত্রেই কোন লোক 
আধিয়। তাহাকে হত্য| করিয়া গিয়াছে । হীবা। তুমি কি জানিতে 
শা! থে মনোরম পূর্বেও ছুই তিন বারত্র'হতা। কবিয়াল 
এবং তাহার প্রথম গঙজ[ত কন্ঠ এলোকেশী এখনও জীব 
আছে ৭” 

আমি বিস্মিত হইয়। জিজ্ঞানা করিলাম, “এলোকেশী ?- এলো; 
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কেশী কি মনোরমার গর্জাত ?-কিন্ত তাহার পিতার নাম কি?” 
তবঙ্গিণী বলিল, "নবকুঁমার | _বস্ততঃ তাহাকে দেখিলেই নব. 
কূমারের গুরসজাত বলিয়। বোধ হয়", 
আমি বলিলাম, “ই--আামিও পুর্বে তাহাই মনে করিয়া 
ছিলাম।”” 


আমি তরছ্বিণীর সুখে এলোকেশীর এইরূপ হনস্ত শুনিয়া 
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হার পর মাই বিশ্চি হইলাম এবং ইতিপূর্বে যে মনো. 
রমার পপ্চারিকা কামিনীর যুখে এলোকেশীর জন্মবস্তান্ত 
সুলিয়াছিলাম, এক্ষণে ভাছা মিধত! বুলিরা জানিল!ম। যাহাহউক$, 
আণি তরদিণী নিকট মলোরমার আকশ্মিক গৃতুমংবাদ পাইয়! সে 
কথা অনেকট। বিশ্বান করিআান। যেহেতু মনোগমার যে এজ হইয়া 
ছিল, তাহ! আমি পুর্বে জানিতাম এবং বোধ করি, পাঠক অহা 
শয়েরও সেকথা শ্মুরণ ঘাকিবে। অভঙ্কাতীভ দে বাঞ্ছি সবলাৰ 
কুটীবে মনোবমাকে পুন করিয়াছে, ভাহাও আমার অবিদিত নাউ, 
অতএব ঈশ্বর থে অপরাধীর দণ্ডদাত| ও নিরপবাধীর রক্ষাককী, 
তাঞ্চ। এক্‌লে পররিচত্ধ পাইলাম । ভাবিলান, নরুল। নিরপরাধিহট 
বলিয়া! হত্যারাতে নলিষাব মাতামহীর গ্হে শষন করিব বক্ষ 
পাইম্সাছে এবং পাপিয়পী মনোরম তাহারই শঘার হুসুপ থাকা 
প্রাণে বিনষ্ট হইয়াছে । এইন্প চিন্তা করিব আমি তবনিণীকে স্- 
লার কুটারেন হত্যাকাণ্ড সমস্তই বলিলাম, কিন্ত হত্যাকাবীব লাগ্ী 
প্রকাশ করিলাম না, যেহ্নেই ক্াণীপতিব নিকট প্রহিঞ্ত আছি 
ফে, মে কথ। কাছাকেও প্রকাশ করিব না । ঘাহাহছউক, আম 
তরঙ্গিণীকে বললাম, “তবঙ্গিণি! এ পৃর্িবীতে পাপীর দণ্ড এবং 
নিরপরাদীর ক্ষম। সাক্ষাৎ ঈশ্বর করিয়া থাকেন। অতএব হুদ 
এন্সপ মনে করিও না যে, জননমাজের অগোচরে পাপ করিলে 
কেহ তাহ! জানতে পাবে না স্কল বিপদ হইতে নিক্গুতি লাভ 
করা যায়, কিছ ঈশ্বরের চক্ষু সক্ত্র বর্ঘমান--সেই অন্করধামী দও- 
বিধাতা ঈশ্বর সর্বত্র বিদামান গাকিন্া। সমন্তই দেখিভেছেন । 
স্থোন পাপীই শ্তাহার ভীষণ দণ্ড অতিক্রম করিতে পারে ন। ব! 
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গারিবেও ন!। মনুষ্য মনে করে যে, পাপ করিলাম, কেহ দেখির্তে 
পাইপ না-ব্যভিচারিণী কুলট! মনে করে যে, আপন গর্ভজাত সন্তা- 
নের মন্তক গোপনে ইঞ্টকাঘাতে চূর্ণ করিলাম--মুখাবরোধ করিয়া 
তাঁহার কণ্ঠস্বর আবদ্ধ করিলাম, কেহ জানিল না বা শুনিতে পাইল 
না? কিন্তু যিনি জননীর উদ্দরে জীবের সঞ্চার করিয়। দেন, তাহা- 
রই কৃপাঘৃষ্টি নিয়তই সেই নিরপরাধী সন্তানের উপর অবস্থিতি 
করিতে থাকে) কাহার সাধ্য, তাহার বিশ্বসংসারের একটামাত্র 
প্রাণীর প্রাণসংহার করিয়া নিষ্কৃতি পাইতে পারে? তরঙ্গিপি! নিশ্চয় 
জানিও, আকাশের বজ্জ অপেক্ষাও তীহার দণ্ড অতি ভদ্বানক ও 
অলজ্য্যনী 3 মনুষ্য ইহা বুঝিয়াও বুঝে না--পাপিয়লী কুলকল- 
ক্কিণী কামিনীরাও ইহ! দেখিয়াও দেখে না) কিস্ত কোম না! কোন 
সমন্ধে তাহাদগকে সেই ঈশ্বরের ভীষণ দণ্ডে দণ্ডিত হইতে হইবে, 
তাহাতে আর অণুমাত্র সংশয় নাই ।” 
আমার বাক্য শেষ হইলে, তরঞ্গিণী কিয়ংকাল নিস্তব্ধ থাকিয়! 
আপন মনে চিন্ত। করিতে লাগিল। প্রথমতঃ তাহার জীবনরহস্তের 
কোন হ্থ। আমাকে প্রকাশ করিল না, কিন্ত পরক্ষণেই আবার 
কাকম্মাৎ ফুকারিয়! কাদিয়। বলিল, “হীর।! আমিও মনোরমার ম্যায় 
পাপিয়সী!_-আমিও ঈশ্বরের দণ্ডে দণ্ডিত হইব--আমার ছুশ্চরিত্রের 
কথ! কাহার নিকট প্রকাশ করিবার নহে, ৰা এ পর্য্যস্ত করি নাই। 
প্হীর!! দেখ--দেখ, আমার হৃদয়ে অনন্ত নরকাগি জুলিতেছে।” 
এইরূপ বলিয়া তরন্দিণী উদ্ধমুখে ও করযোড়ে বলিতে লাগিল, 
“ছে ঈশ্বর! আমি পাপিয়সী--আমার সভায় দুশ্চরিত্রা! কামিনী এ 
জগতে আর কে আছে? অন্তর্দামী তুমি, তোমার নিকট সেই সমস্ত 
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কিরূপে লুকাইব? আজ এই হৃদয়ের দ[রুপ অনুতাপ তোঁদার 
নিকট প্রকাশ করিলাম-লোকভয় আজ আমাকে আঞগোপ্ৰ 
কবিতে পারিল ন1। বল, হে অন্তর্ধামী পুরুষ! আমান পাপ কিন্ধপে 
নাঝ্দিত হইবে? তুমি কি জাননা যে, আমি কিন্ধপে আমার স্বামীর 
প্রাণসংহার করিয়াছি ?--কামাতৃৰ লম্পটের. চক্রে পড়িয়া পে 
নিদ্রুত নিরপরাধী প্রাণপতির কর্ণকুছরে কিরূপে খিবপার ঢাপিয় 
তাহাকে বিনষ্ট করিয়াছি! ওঃ11 দেই নিদারুণ কাণ্ড স্মরণ 
হইলে এখনও আমাব জঙকম্প হইতে থাকে । হে পতিতপান্ন ! 
ভূমি আমাকে রক্ষা কর-_রক্ষা! কর, "মামাকে মাঞ্জনা কর |” এই- 
কপ বলিতে না বলিতে তরজ্িণী অকস্মাৎ যুষ্ছিতপ্রায় ভুলে 
পরদিন জইল্‌। 


আমি ভাতার একপ অন্থুভাপথাক্য শ্রবণ করিয়া? আশ্্গায হই- 


লাম ও ছাহার ছুমিনুর্ঠিহ মন্তকটী আপন অস্কে ভুলিয! বলিলাম, 
“বর্গিণি! তোমার কিছুমাত্র আশঙ্কা নাই--অন্থৃতাপই পাপের 
প্রারশ্চিনত, ঈশ্বব ভোমাকে ক্ষমা করিবেন-তুমি সুস্থ হও 1” 
তরঙ্গিণী বলিল, “না হী! আমার পাপের ক্ষম! লাই, যে 
ৰাক্তি পরের প্রণয়ে মুগ্ধ হইয়া! আপন স্ব্মীর প্রাণ বিনষ্ট করে, 
এ জগতে তাহার পাপের প্রায়শ্চিস্ত কোথায় !--নরকেও তাহার 
স্থান হয় না--অনুক্ষণ হৃদয়ে যন্ত্রণাই এই পাপের দণ্ড। জগদী- 
শ্বর! এই পাপ হইতে তুমি জামাকে মুক্ত কর, এই অবিশ্রান্ত 
নরবযন্ত্রণ। হইতে আমাকে উদ্ধার কর। হীর! কে বলে, নরক 
ভবিষাৎ জীবলে--সে কথা সম্পূর্ণ মিথ্যা,সে কথ! কল্পন! বাতীত আর 
কিছুই নহে। নরক ইহ্ন্মেশইহঙ্গন্েই পাপের দণ্ড ও পণ্যের 
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পুরস্কার । বদি কেহ পাপিয়সীর পাপযন্ত্রণং দেখিতে চাছেন, যদি 
সেই নরকরূপ ভীষণ অগ্রিকুণ্ডের জুলস্ত শিখা দেঞ্িতে ইচ্ছা করেন, 
ভাহা হইলে এই পাপিয়সীর বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ করিয়া! দেখুন, 
সেই জলন্ত অগ্নি দেখিতে পাইবেন 1” 

আমি তরঙ্গিণীর সুখে তাহার আপন স্বামীর প্রাণসংহারের কথ। 
শুনিয়। মনে মনে যার পর নাই বিস্মিত হইলাম এবং ভাবিলাম, 
ভরঙ্গিণী সেই জন্যই এরূপ অন্ুশোচন! করিতেছে। 

তরঙ্গিণী বলিল, ণহীবা!। আমার পাপের কথা তুমি শ্রবণ কর, 
আমার ন্যায় হতভাগিনী এ জগতে আর কেহই নাই।” এইরূপ 
বলিয়! তরঙ্গিণী পূর্ধবৃত্তাস্ত বলিতে লাগিল। 

“দেখ হীর1! যে ছুবাস্মা তোমাকে সেই গুপ্ত অট্রালিকার লইক্সা 
যায়, সেই ছুরাত্মাই আমার এই পাপ জীবনের মূল কারণ। অবণ্তই 
ভুমি বলিবে যে,আপনি স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইলে,কেহ কাহাকে কুপথগামী 
করতে পারে না,একথ! আমি স্বীকার করি; যেহেতু সেই ছুরাম্মাই 
তোমাকেও কুপথগামিনী কবিবার চেষ্টা করিয়াছিল এবং হয়ত 
এখন পধ্যস্তও করিতেছে, তাহ! কে বলিতে পারে? কিন্তু কিছুই 
করিতে পারে নাই । ভীরা! মন্রষোর যৌবনকাল অতি ভয়ানক 
সময়, এ সময় মন্ুষোর দুশ্রবৃত্তি যেরূপ সবল ও উত্তেজিত হয়, 
তন্রপ আর কোন সময়েই হয় না; সুতরাং এই ভয়ানক সময়ে 
মহুষ্য যদি ধর্ণ ও ঈশ্বরশূন্য হইয়া জগতে অবস্থিতি করে, তাহ! 
হুইলে সে অবশ্যই পাপপ্রলোভনে দুগ্ধ হইয়া, ভবিষ/তে আমার 
স্তাঁয় জনুতাপর্প নরকযন্ত্রা ভোগ করিয়া থাকে । যাহ! হউক, 
সামি পূর্বে ঈশ্বর কি, তাহা জানিতাম না, যৌবনের ইন্জরিয়ন্থই 


হীরাপ্রতা। ৪২৭ 


আমার ঈর্বর ছিল, ষর্ধদ। তাহারই উপাসন| করিতাম); যদি 
যে ব্ময় আমার স্বামী বর্তমান ছিলেন, কিন্তু তিনি স্বদেশে ছিলেন 
না, প্রায় পাচ বত্সর কাল পর্য্স্ত বিদেশে কোন কার্ষেযাপনক্ষে 
গমন করিয়াছিলেন। এই পাঁচ বতনরের মধ্যে কোন লোকের 
সহযোগে এবং প্রখোভন বাক্যে, গোবিন্দ বাবু সহিত আদার 
প্রণয় হয়। হীব1) বলিব কি, বলিতে লজ্জ। হস, যদ্দিও তাহার 
সহিত আমার সম্পর্ক বিকদ্ধ; কিন্থু যৌবন সে সম্পর্ক মানিন না 
এবং পাছে লোকে ভবিষাতে জানিতে পাবে, সেই জন্ত আমি 
গোবিনবাবুকে বলির এ শপ্রবাটা নিশ্মাণ করিতে আদেশ করিয়া- 
ছিলাম এবং উভয়েই তথায় রাত্রিকালে আদিগ্না একত্রে মিলিত 
হইনাম। কিছুদিন পরে আমার স্বামী বিদেশ হইতে প্রত্যাগত 
হইলে, আমি এ ছুবাম্মার পরামশে ভাঙার প্রাণবিনাশ করিয়া" 
ছিলাম |” 

তরঙ্গিনীর এইরূপ বাক্যে আমি বিশ্রিত হইয়! জিজ্ঞাসা করি- 
লাম, "আপনি ভাহাকে কি প্রকাবে বিনষ্ট করিলেন ?” 

তরঙ্গিনী বিল, “হীরা । “সে কথ! তুমি আমাকে আর জিজ্ঞাস! 
করিও না, তাহা স্বরণ হইলে আমার হদয় বিদীর্ণ হয়।” এই. 
কূপ বলিয়া! তরঙ্গিণী আকুল নরনে কািতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ 
পরে ধলিল«মামি আমার স্বামীর নিপ্রাবস্থায় তাহার কর্ণে বিষপান্ধ 
ঢালিয় দিয়াছিলাম | এবং দেটা শুষ্ক দুষ্ট গোবিন্দবাধুর পরাদর্শে ! 
হীরা! বোধ হয় তোমার স্মরণ থাকিবে, যে দিবস তুমি মনো- 
রমার সহিত আমার বাটীতে নিমন্ত্রণ রাখিতে আনিয়াছিলে, সে 
বদ আগ তোমাকে ব্য করির। বলিয়াছিলাম যে, “তুমি গেবি 
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ফাধুর বাটীতে সাবধানে থাকিবে, তথাকাঁর আভ্রবনে একটা 
বৃ দৈত্য বাস করে, সে চোমার ভ্তায় কচি মেয়ে গ্লাইলে তাহাকে 
পাইয়! বলে।” 
| আমি বলিলাম, “হাঁ, সে কথার অর্থ কি?” 

তরম্িণী বলিল, “অর্থ কি, তাহ! এখনও বুঝিতে পারিলে 
ন!?” গোবিন্দবাবুট সেই বৃদ্ধ দৈত্য। আমি জানিভাম, এ দুরা- 
জার চরিত্র কিরূপ ভয়ানক, সেই জন্য তোমাকে সাবধান করিয়া 
ছিলাম |” 

আমি বলিলাম হা, সে কথার অর্থ এক্ষণে বুঝিল'ম এবং 
আমি গুপ্ত বাটীতে যাইয়। থে একখানি রমণী হস্তলিখিত পত্র 
পাইয়াছিলাম, তাহারও মন্্র এক্ষণে বুঝতে পারিলাম।৮ 

তবঙ্গিণী জিজ্ঞানা করিল, "্পেখানি কি পত্র ?১, 

আমি উত্তর করিলাম, “বোধ হয়, তোমাবই হস্তলিপি তইকে |", 
এইরূপ বলিয়া আমি সেই পত্রথানি আপন বাক্স হইতে বাহির 
করিয়া তরঙ্গিণীকে পড়িতে দিলাম । বোধ হয় সেই পত্রথানি 
পাঠক মহাশয় বিস্বৃত হন লাই । 

তরঙ্গিণী পত্রখানির আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া সালল, “ই, 
এখানি আমারই হস্তলিখিত |, এইরূপ বলিয়। তরঙ্গিণী লজ্জার 
অবনত্খুখী হইল। 

আমি তাহাকে লিজ্ঞাঁস। করিলাম, "ভাল, ভরঙ্গিণি! যে রাত্রে 
আমি মনোরম!র সহিত এখানে আনিয়া! পুনরার শিবিক! যানে 
একাকিনী মনোরমার বাটাতে প্রত্িগমন করি এবং মনোরম! 
তোমার নিকট অবস্থিতি করে, সে রাত্জে বোধ হয়, তোমারই এক" 
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জম পরিঢারিকা এ গুপ্ুবাটীতে উপস্থিত হইয়! গোবিবদবাবুকে 
প্রহার করিয়াছিল ।” 

তরঙ্গিণী বলিল, “হী, কি সেই ব্যক্তি সে সময় আমার প্রকাণ্ড 
পরিঠারিক! ছিল না, আপাততঃ আমি উহাকে আপন বাটীতে . 
মিঘুক্ত করিয়াছি ।”॥ 

আমি বলিলাম, “আমিও উহাকে মলিয়ার বাটাতে পুরুষ 
মানুষের বেশ করিতে দেখয়াছিলাম এবং অনুমান করিয়াছিলাম 
যে, এ পরিচারিকাই গোবিন্দবাবুকে গ্রন্থার করিয় আসিয়াছিল। 
কিন্তু একটা বিষন্ন জিজ্ঞান্ত এই যে, তুমি কিরূপে জানিলে যে, 
সেরাত্রে গোবিনাবাবু আমাকে গুপ্ত বাটাতে লইয়! গিয়াছিলেন ?” 
আমার বিবেচন! হইয়াছিল যে, বোধ হয়, গোবিন্দবাবুর সঙ্যে।গে 
তুমিই আমাকে সে রাত্রে তোমার পরিচারিকার সমভিব্যাহারে 
*গুপ্ট বাটাতে প্রেরণ করিয়াছিলে 1, 

তরঞ্জিণী বলিল, “বন্দ তাহাই হইবে, তবে আমি আবার কেন 
মার পরিচারিকার দ্বার! তাহাকে দও দিব? আমার কি ইচ্ছ 
যে, গোবিন্দবাবু তোমাকে ওপ্ত বাটীতে লইয়। যায় ?, 

আমি বলিলাম, “সে কথাও সতা, কিন্ত তুমি কিরূপে জানিলে 
যে, গোবিন্দবাবু আমাক্কে গুপ্তব'টাতে কারাবদ্ধ করিয়াছিলেন ?+ 

তরঙ্গিণী উত্তর করিল, “যে প্রিচান্ধিক। গোবিন্ববাবুকে প্রহার 
করে, সেই আমার দৃত্তী এবং নেই ব্যক্তিই আমাকে তোমার 
গুপ্ত বাটাতে অবস্থিতির কথ! জ্ঞাত করে” 

আমি তরঙ্গিপীর মুখে এভাবৎ সমস্ত বৃত্তান্ত গুনিদ্া1। যার পর- 
নাই বিশ্মিত হইলাম এবং সে দিবদ এতৎনন্বন্ধে তাহাকে আর 
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কে'ন কথা জিজ্ঞাস] সা করিয়! লে স্থান হইভে উলিয়। আগি- 
লাম। 

অতঃপর সন্ধ্যার প্রার্কীলেই ভরগগিঘীর একজন পরিটারিক! 
আসিগ্সা প্রতি গৃছে সন্ধা! দিয় চলিয়। গেল। আজ রানে 
আমি তরঙ্গিণীর নছিভ আর সাক্ষাৎ করিলাম না । সন্ধার 
কিক্বংকাল পরেই আছারাদি করিয়! শয়ন করিলাম। যদিও আজ 
আমি দিবসের পরিশ্রমে পরিশ্রান্ত, তথা শধাম শয়ন করিম 
অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত আমার মিদ্রা হইল ন।। আমি মনে মনে দা- 
ঝাঁর নবস্ত ঘটনাগুলি চিন্ত। করিতে লাগিলাম। কাণীপত্তির ডাচ 
সন্ন্যাীর আচরণের বিষগ্ন চিস্তা করিয়] স্থির করিলাম ধে, মনুষ্য 
আপন দোষ গোপন করিবার জন্য সত্োর মূলে কুঠারাঘান্ড কৰে 
এখং মিথ্যাকে শিরোধার্ধা করিক়! আপম নির্দোধিহার পৰিচয় 
দেয়। এ পৃথিবী কি তয়ানক স্থান এবং মনুষা কি ভীষণ হিশ্র 
জন্ত! লোকের অনিষ্ট হউক, মিথ্যাচরণে অপরের ছূর্ণাম হউক, 
তাছাতে সে ক্ষতি বিষেচন! করে না? কিন্ত আপন্‌ স্বার্থসাধন 
হইলেই দে কৃভার্ধহয়। মন্ষোর চরিত্র অতি জখন্য! গুদ্ধ এ 
বিষয়ের জনা পরিচান্নক সন্ন্যাপীকেও দোষ দিই না, এক্ধপ দেখ! 
ষায়,যাহার! বিদ্যাভিমানী,শান্তরজ্ঞ এবং জগতের নিকট মহা! মাননীয় 
পণ্ডিত বলিয় পরিচিত, তাছাদিগের মধ্যে অনেকেই এক্ধপ নীচ ও 
কঘনা বাবহারে হস্তক্ষেপ করিয়া ধাকেন। আবার ভাবিল[ম, মনুষ্য 
গোপনে পাপ করিলে মনে করে যে, তাহ! কাহারও নিকট প্রকাশ 
করিব না; কিন্তু তাহার জীবনে এবপ সময় উপস্থিত হয় যে, 
মে সেই পাপজনিত তীষপ অনুতাগরূপ নরকযস্ত্রণায় অসহা হইয়া 


হীরাপ্রস্বা। ৪৩৯ 


অবশেষে পর্কাষমক্ষে প্রকাশ করিয়া ফেলে। তরঙিধীর শদাকার 
অনুষ্ধোচনাই তাছার দৃষ্টান্তের স্থল| এইকপ চিস্ত। করিতে করিতে 
অবশেষে আমার পৃজ্য পিত। যাতাকে ম্মরথ হইল। ভ্বাবিলাষ, 
সাহার! কোথায়? পিতা কি এখনও সেইরূপ সুরাপাপে মত্ত 
ছইয়! আয্মবিস্বত রহিষ্বাছেন এবং মাতা কি এখনও জীবিস্ত 
খাছেন ?--লা, কগ্রশধযায় অবস্থিতি করিম। অবশেষে কালকবজ্ে 
পতিত হইয়াছেন! নংহার এইরূপ অসৃলক মৃতু নিশ্চয় করিয়। 
ভানেকক্ষণ পর্যান্ত আপন! আাপন ক্রন্দন করিতে লাগিলাম এবং 
অবশেষে তাহাদিগের কুশলাদি জ্ঞাত হইবার জন্য শধা। হুইহে 
গ্াত্রোথান করিয়। একথানি পঙ্জ লিখিলাম। এইব্ূপ ও অপরা- 
পর অনেক চিন্তার পর আমি সেরাত্রে ঘুমাইয়। পডিলাখ। 

আমি শয্যা হইতে গাত্রোথান করিবার কিছু পুরে স্বপ্ন দেখি- 
লাম, যেন একজন স্বর্গীয় দূত্বী আম শবযার পার্থে দণ্ডায়মান 
রহিষ়্াছে। তাহার জ্যোতিশ্পয় পবিগ্র মুখখানি দেখিয়! আমি 
যেন তাহাকে ভক্তিভরে প্রণাম করিলাম ও বলিলাম, "আপৰি 
এই পাপভারাক্রান্ত অবনীতে আসিগ্না কি জন্ত উপস্থিত হইলেন? 
আপনাকে মিনতি করি, আমাকে উত্তর এন করুন|” 

দূতী বলিলেন, “হীরা! আমি তোমাকে ছুই একটী কথ! 
ঝলিব--উঠ, ছে দাধ্বী ধর্মপরায়ণ! কুমারি! উঠ-জাগ্রত হও) 
এ দেখ, পূর্বাকালে তোমারই ফৌভাগ্যরূপ নুখহধ্য উদয় হই' 
মাছে, আব্গ হইতে. তুমি সৌভাগ্যরূপ রত্ুসিংহাপনে অধিষ্ঠান 
কর; কিন্তু সাবধান--য়েন, যৌভাগ্ো উন্পত্ত হইরা ধর্শাকে 
গরিত্যাগ করিও না, তুমি ঘেপ সাধবী ও ধর্দুপরামূণা, তাদ্ধানে 


ত২ হীরাপ্রভা ? 


এন্প উচ্চাসন তোমারই উপযুক্ত ।» এইরূপ বলিয়া যেন সেই 
্ব্গীয় দূতী তাহার জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিয়। অন্তহিত হুইংলন। 
এইরূপ সময্কে অকম্মাৎ আমার নিদ্রা ভঙ্গ হুইল। 

এইরূপ স্বপ্ন দেখিয়া! আমি তাহার পর দিন পর্বদ|ই স্বপবৃত্বাস্তটা 
চিন্তা করিতে লাগিধাম। যদিও ইহার সত্যাসত্যে আমায় সম্পূর্ণ 
অবিশ্বাস ছিল, যেহেতু আমি জানিতাম যে, স্বপ্রফলাফল কার্যে 
পরিণত হওয়! অসম্ভব, তত্রাচ আমার হদয়াকাশে ছুর্ভাগ্য-চিস্তাক্ূপ 
মেঘমালার মধ্য দরিয়া এক একবার আশাচপলার বিকাশ হইতে 
লাগিল। আমি তরঙ্গিণীকে এ সম্বন্ধে কোন কথা বলিলাম না, আপন 
মনে প্রায় সপ্তাহকাল তাহার বাটীতে অবস্থান করিতে লাগি- 
লাম। এই সপ্তাহকালের মধো তরঙ্গিণীর বাটীতে এষন কোন 
ঘটনা উপস্থিত হ্য় নাই, যাহ। আমি পাঠক মহাশয়কে জ্ঞাত 
করি। 

এইরূপ কিছুদিন পরে একদিন আমি তরঙ্গিপীব শয়নগৃহে 
রসিয়। তাহার সহিত কথোপকথন করিতেছি, এমন সময় তরঙিণীর 
একজন গরিচারিকা' আসিয়া! বলিল, “রহির্ববাটীতে গোবিন্। বাবু 
আদিয়াছেন, তাহার ইচ্ছা হীরাপ্রভার মছিত একবার সাক্ষাৎ 
ক্লরেন।” 

গোবিন্দ বাবুর নাম শুনিবামাত্র তরঞ্গিণী গশব্যন্তে পরি- 
চারিকাকে জিজ্ঞানা করিল, “কেন?-_কিজন্ত আমিয়াছেন ? 

পরিচারিক! বলিল, ণতাছ! জামি জানি ন1, তিনি হীরাকে 
তাহার সহিত বহির্ধটীতে নাক্ষাৎ করিবার বখা কাত করি' 
লেন।”ঃ 


হীরাপভা ! 8৩৩ 


আমি ভিজ্ঞাস| কগিলম, "ভাল, তীছাঁর সমভিব্যাহায়ে আর 
কেছ আসিঘ্বাছেন কি 1” 

পরিচারিক1 বলিল, ৭, খ্বশর একজন আলিক্বাছেন, ইছাকে 
আমি চিনি না, দেখিতে ভদ্রলোক ও প্রবীণ এবং হাতে কতকগুলি 
ক্কাগজপত্র আছে ।” 

আমি নিন্মিত হইব] মনে করিলাম, “আর একজন ব্যক্তি 
কে? বোধ হয় আমারই কোন পরিচিত হইবে, ঘেহেতু পরিচিত 
ন। হইলে গোবিন্দবাবুই বা আমাকে তাছার সন্মুখে ডাকিবেন 
কেন? যাহ! হউক, আমি প্রথমতঃ পরিচারিকর বাক্াগুযামী 
রহির্ববাটাতে ন ঝাইয়। ঘন্দরমহলস্থিত একটি বাতায়ন দির! দেবি- 
লাম যে, গোবিন্দবাবু ও তাহার হত আর একজন ভদ্রালাক 
দাড়াইয়। আছেন । কিন্ত আমি শেষোত্ত ভদ্রলোকটাকে চিনিতে 
পারিলাম ন|। পরিচারিকাকে আসিয়। বলিলাম,“তুমি গোবিন্দবাবুকে 
আমার প্রণাম জানাইয়! নিবেদন করিবে, আমি ত এ ভদ্র .লোক- 
টিকে চিনি নাই । অনএব উহার সম্মুখে কিরূপে উপস্থিত হুইৰ 1” 

পরিচারিকা আমার আদেশানুদারে গোবিন্দবাবুকে সংবাদ 
দিলে, তিনি বলিয়া] পাঠাইলেন যে,“এ ব্যাজ আমার কেহই নহেন, 
কোন উ্ীলের বাটী হইতে হীরারই কোন কার্ষ্যের জন্ত ভ্রাহার 
রহিত সাক্ষাৎ করিতে ক্াসিপ়াছেন। যদি হীরা উহার সম্মুখে আত্ম- 
প্রকাশ করিতে না চাছে, তাহা হইলে এই বৈঠকথানার পার্থ 
গুছে তাহাকে আসিতে বল। উন হীরাকে কোন বিশেষ কথ! 
কাত করিবেন ।* 

ত% 


8৩ষ& হীব্াপ্রতা | 


আম এততশ্রবণে মনে করিলাম, উক্কীলের বাটী হইতে এ 
বাক্তি আমার নিকট কি জন্ঠ আমিয়াছেন? উহ্থীর অভিগ্রায় কি, 
তাহ! ত কিছুই জানি না। যাহ হউক, যখন গোবিনাবাবু আমাকে 
বভির্দেশে গমন করিতে বলিতেছেন, তথন উহীর' সন্মুখে যাইবার 
আপত্তি কি? এইটা চিন্তা করিয়া বহির্বাটীঙ্ডে গন করিলাফ। 
এবং গোবিন্বাবুর আদেশানুবন্তিনী হুইয়। বৈঠকথানার পার্থ 
গুহটীভে উপস্থিত হইলাম । উভয় গৃহের মধাস্থিত দ্বারটী বন্ধ রছিল। 

আমার উপস্থিতির পর গোৰিন্দীবাবু ও তাহার সমভিব্যাহারী 
ব্যক্তি ছুই জনে ছুই খানি কেদান্তু লয় আমার দ্বারদেশে উপ- 
বেশন করিলেন । ্লোবিন্দবাবু আমাকে প্রগমতঃ কোন কথ বলি 
লেন না; অপরিচিত তদ্রলোকটা জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাৰ নাম্‌ 
কি হীরা প্রভা ?% 

আমি আমার সমভিব্যাছাপ্িণী পর্চারিকার ছারা উত্তর 
দিলাম, “ই 1৮ 

আগন্তক জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি হবহুন্র রায়তৌধুশ 
ঘাঁমক কাশীর তৃম্বামীকে অবগত আছ ?” 

আমি গুনশ্চ পরিচারিকা কর্তৃক উত্তব দিলাম, "আমি হরম্ুম্দর 
ফায়তৌধুবী নামক কোন ব্যক্তিকে চিনি না। কিন্তু কাশীর ভূম্বা 
নীকে চিনি, তিনি সরল্পা নামক আমার কোন বন্ধুব স্বামী” 

বাক্তিটী উত্তর করিলেন, “ষা, তীছারই স্বামীর নায় ছরন্ন্জর 
্ায়চৌধুরী। তিনি সম্প্রতি নন্ন্যাসী নামক তাহার ক্লনক তৃত্যকে 
থুন করিয়া অবশেষে স্বয়ং উদ্বন্ধনে প্রাপত্যাগ করিয়াছেনল। বোধ 
ছুয় তূ'য তাহার এরুপ প্রাগধিনাশের কারণ ময়স্তই জাত আছু।* 
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ফাশ্ীপতির এইরূপ মৃদ্যুসংবাদ শ্রবণে আমার চক্ষে জল 
আনিপ। বদিও কাশীপতির জগ্ত আমি তত্দূৰ কাতর হই নাই, 
কিছ নিরপরাধিনী নরলা বে বিধবা হইল-_নরলার নাম যে বিধব( 
বঙ্গমহিলার মধো গ্ণা হইল, ইহাই আমার অশ্রপাতেব কারণ ( 
অংমি কিন্তুতক্ষণের পর তাছাঁতে জিন্রানা কলাম, *কাশীপভি 
কে প্রাথত্যাগ করিয়াছেন ?9 

ধ্যক্তিটী উন্তব করিলেন, "আজ দুই দিবল ছইল। প্রায় ছয় 
সা দিবন পূর্বে তিনি এক লমন্ন আদাদিগের কার্যালয়ে গিয়া! 
উপস্থিত হন। ডুন্দি আমকে ছুনিতে পারিবে না-ছামি আদা 
শত সংক্রান্ত জনৈক ( এটর্ণির) কর্মচারী । যাছা হউক, তিনি 
আমাদিপের আফিসে গিষ্। তাছার যাবতীয় সম্পপ্ডির উইল 
করেন। প্র নকল সম্পত্তি তিনি তাহাব একমাত্র দ্রী শ্রীনতী নরলা- 
মুন্নী দেবীকে দিয়া বান এবং তন্মধ্যে তাহার কাণীর জমিদারীর 
মরছর্দ এবং পাটন1 জেলার অন্তগত বে ক্ষুদ্র জমিদারীটা ছিল, 
তাহা তোমার লাগে দালপত্র লিখিয় দিয়াছেন। ইহার বাৎসরিক 
আদ কালেক্উনীর খাদ্রন! বানে ৫০০৯ সহন্র স্ব্ণমদ্র। হছইবে। অতএব 
ক্ষামি তাহার লিখিত দানপত্রথানি ও এ জমিদারীসংক্ান্ত পূর্ব 
দললগুলি তোমাকে অর্পণ করিতে আদিয়াছি। তুমি গ্রহণ করিস 
আমার ও গোবিন্দ খাযুর সাক্ষাতে একটা রসিদ লিখিযা দাও ।” 

তাহার মুখে এরূপ গুভ সংবাদ গুনিয়! আমি যায পর লাই 
আশনন্দিত হইললায--অনাথা দরিত্র ত্রাঙ্গণতলন্ব। পথের ভিথারিণী 
হয়া এককালীন বাংলরিক ৫০০০ সহজ ন্বর্ণমুদ্রার আর শুনিলে 
আনন্দে ক্বিজূপ অপৈরধ্য হইয়া থাকে, পাঠক ও পাঠিকামাতেই 


৪৬৬ হীরাপ্রভা ৷ 


তাহা অন্থভুর করিয়া লইবেন। কিন্তু আমি প্রথমতঃ তাহার 
একপ বাক্যে বিশ্বাস না করিয়! জিজ্ঞাসা করিলাম, “কাশীপতি 
আমাকেই বা এরূপ দান করিবেন কেন? আমি ত তাছার বিষয়ের 
কোনরূপ উত্তরাধিকাঁরিণী ঈছি।” 

ব্যক্তিটী বলিলেন, “আমি দে বিষয় কিছুই জানি না, তবে 
এই পর্যাস্ত বলিতে পারি যে, তিনি দানপব্ধে যেরূপ লিখিয়াছেন, 
তাহাতে বোধ হন্ন তুমি ফোন দিন তাহার কোন বিশেষ 
উপকার করিয়াছিলে এবং তাহার জীবনের কোন একটা গু রহন্ত 
এ পর্য্যন্ত অপ্রকাশ রাখায় পুরষ্কারস্কুর্প এই মম্পত্তিটা তোমাকে 
গান করিয়াছেন ।” 

আমি তাহার এরূপ বাক্যে বুঝিতে পারিলাম বোধ তয়, 
আমি যে ইতিপূর্বে কাশীগতির সহিন্ত সরলার সাক্ষাৎ করাই] 
দিই এবং তাহার জীবনসন্বন্ধে যে খুনটা গোপন রাধিয়াছি,. 
তাহাতেই তিনি আমাকে এরগ পুরষ্কার করিয়াছেন । এইটি চিত্ত! 
করিয়। আমি তাহার প্রতি কৃতজ্ঞ হইলাম এবং আগন্তক বাক্তির 
নিকট হইতে কাশীপতির দানপন্রধানি ও জমিদারী দলিলপত্র গ্রহণ 
করিয়া! তাহাকে রসিদ লিখিয়া দিলাম। 

আমার স্বাক্ষর পাইলে গোবিদবাবু ও আগস্তক ব্যক্তি সেই 
রপিদে স্বাক্ষী ছুইলেন। গোবিন্দধাবু আমাকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন "হীরা ) ভুমি খেযূপ সাধবী, ধর্খগরায়ণ ও পরোপকার- 
ব্রত ব্রতী, তজ্রপ তোমার পক্ষে এন্সপ পুরষ্কারই উপযুক্ত । জগদীশ্থবর 
তোমাকে সেই জন্য এই অতুল প্রশ্থর্ষোর অধিকারিণী কঠিলেন। 
তজ্জন্ত ভূমি ঈশ্বরকে ধন্তবাদ দাও ।” 


হীরাপ্রত1। ৪৩৭ 


বাম এইরূপ কথোপকথন করিতেছি, এমন সমঙ্ক জংস্মাৎ 
বহির্বাটার বৈঠকঞানায় ছুই তিন জন, পুলিশ কর্মচারী আমিয়| 
উপস্থিত হইল। ইছাদিপের সমভিব্যাহারে রাষপ্রমাদ। রাম- 
প্রসাদের পরিধেয় গেরুয়া বন্ধ; যুখবানি শু) চক্ষে অশ্রধাত! 
এবং হস্তদ্বয় লৌহুকবজে আবন্ধ। তাছাকে দেখিবামাষ্ট আমি বুঝি" 
লাম যে, বোধ হয় কোন দুষ্ট লোকে চৌর্ধ্যাপবাদ দিগ্না তাহা 
পুলিশের হস্তে অর্পণ কবিয়্াছে। তাহার একপ অবস্থা দেখিয়া! আছি 
অকল্মাৎ নির্লঙ্জভাবে মর্পমক্ষে উপস্থিত হইলাম-+অপর একজন 
শবাগত ও অপরিচিভ ব্যক্তি যে তথায় উপস্থিত ছিলেন, ভাহ! সে 
সমন্ধ আধার স্ম'ণ ছিল না। যাহাহউক, আমি ভাহাকে জিজ্ঞাস। 
করিলাম, *রামপ্রসাদ ! তোমার একপ অবস্থা ঝেম ? 

বামপ্রমাদ আমার বাক্যে কোন উত্তর করিল না, আমার মুখের 
প্রতি দৃষ্টি করিয়া অজশ্র অশ্রবিসর্জজন করিতে লাগিল। আমিও 
তাহার এরপ ক্রন্দন দেখিয়া কাদিলাম। 

পুলিশক্্রচারীদিগের মধো একজন গোবিন্দবাবুকে ছ্িজ্ঞীস 
করিল, “মহাশয় | এই ব্যক্তি কি আপনার পুত্র ?% 

গোবিন্দবাবু বলিলেন, *্হঁ। 1৮ 

পুলশবর্শচারী জিষ্ঞান। করিল,“আপনার ব।টীচ্চে কি ্বীরা প্রভ। 
নামে কোন স্ত্রীলোক থাকে এবং আপনি পি সে দিব, তাঁহার 
জামিনম্বরূপ পুলিশে ৫০০ শত টাকা ভ্রম রাখিয়টছিলেন ?” 

গোষিনা রাবু আমাকে দেখাইদা দিব! ষল্িলেন, “ই)। ইহাই 
নাম হীরাপ্রতা ; কিন্ত আমি এই সমন্ত বিষয়ের সবিশেষ জামিল 
ছচ্ছা করি” 


৪৩৮ হীদাপ্রভ1। 


পুলিশবর্শচারী বলিল, “এই ব্যক্তি আমেদ নামক একজম সুগল- 
মানের বাটা হইতে প্রায় ৫০১০২ সহ্শ্র মুদ্রার সর্ণালগ্কার অপহরণ 
করাতে পুলিশ কর্তৃক ধৃত হইয়াছে, অতএব কাল ইহার বিচার 
কার্দ্য নিশ্পত্তি হইবে । আপনি কাল বেল! ১১টার সময় হীরাপ্রভাকে 
পুলিশে পাঠাইয়। দিবেন, কারণ আসামী বলিতেছে যে, “আহি 
চুরী করি নাই, হীরাপ্রভ1 আমাকে এ সমস্ত অলঙ্কার দিয়াছে” 

আমি তাছার বাকা শেষ হইতে ন। হইতে বলিলাম, “হা, 
আমিই উহাকে দেই সমস্ত অলঙ্কার দিয়ানছিলাম, তাহ! এখনও 
সুক্তকঠে বলিতেছি। জঅএব তোমর1 উহাকে ছাড়িয়া দাও।” 

পুলিশকর্মচারী ঈষৎ হান্ত করিয়া! বলিল, "তোমার কথায় যদি 
ছাড়িয়া! দিবার হইত, তাহা হইলে দ্িতাম।” এইন্ধূপ বলিয়। 
তাহার! সকলে পুনশ্চ রামপ্রসাদকে লইয়া! চলিয়। গেল। উক্বীলের 
ৰাটার ভদ্রলোক্টীও সেই সঙ্গে প্রস্থান করিলেন। 

গোবিন্দবাবু আমাকে জিজ্ঞাস। করিলেন, “হীরা! এই সমস্ত 
ঘটনা আমি তোমার নিকট জানিতে ইচ্ছা করি, আমার বোধ 
হইতেছে যে, রাম প্রসাদকে তুমি পূর্ব হইতেই জানিতে, নতুবা তুমি 
তাহাকে এ লমস্ত বহুমুলোর অলঙ্কার দিবে কেন ?” 

আমি বলিলাম, “ই1, আমি তাহাকে দহয আমেদের বাটাতে 
কারাবস্ক হইয়। অবঘি ভ্ঞাত আছি এবং আপনার পুত্র রামপ্রসাদই 
আমাকে সেই বাটী হইতে উদ্ধার করিয়। আমার নিজবাটীতে 
রাখিয়! জাইসে।” আমি এইরূপে গোবিনাবাবুকে তীছার পুত্রসন্বদ্ধে 
দূমস্ত কথাই বলিলাম । 

গোবিন্দবাবু জামার মুখে আদ্যোপান্ত নমুদায় বৃদ্ধাস্ত শুনি) 


হীরাপ্রতা । ৪৩৯ 


বলিলেন, “হীরা! আমার যদি অদৃষ্ট মন্দ না হইবে, তাহা হইলে 
পুজ হইয়া রামপ্রসাদ একজন সামান্ত পস্থার নিকট: দাসত্ব স্বীকার 
করিতে ধাইবে কেন?-_রাম প্রসাদ বিংশ বলিয়। আমি তাহাকে 
তাজাপুত্র করিয়াছি এবং যে দিন আমি তাহাকে বাটা হইতে 
ভাড়াইন্স।' দিই, সে দিন তাহার নিকট একটীও তাঅমুদ্র ছিক্গা না, 
সেইজন্য বোধ হয় রামপ্রসাদ ওকপ পরের দাসত্ব করিতে স্বীকার 
করিয়াছিল।” 

আমি বলিলাম, “মহাণস় ! রামপ্রসাদ যদ বিধঙ্টী হয়, তাহ! 
হঈলে আপনাকে আমি কি বলিস সম্বোধন করিব, ভাছা। জানি না; 
যেহেছু আপনার গুধা গুণ আমার কিছুই অবিদিত নাই |” এইকপ 
বলিয়া আমি আমার পার্খস্ত পরিচারিকাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলাম, 
“আপনি কি ইহাকে চিনিভে পাবেন ?-ইনি সেই-গুপ্তবাটাতে 
আপনাকে প্রহার করিয়াছিলেন | 

আমার কথা শেষ হইতে না হইতে পরিচারিকা হাহা করিয়! 
হাস্য করিয়! উঠিল। গোবিন্দবাবু শশবাস্তে অপ্রতিত হইয়! সে 
স্থান হইতে চলিয়। গেলেন এবং আমি ও আমার সমভিব্যাহারণী 
পরিচারিক! রাটীর ভিহর আসিয়। উপহিত হইলাম । 


পদ শপ পর 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 
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আজ আমি তরঙ্গিণীর নিকট আসিম্া! তাহাকে সমস্ত কথ! 
বলিলাম ;--বলিলাম, “তরঙ্গিণি! তোমাদিগের আশ্রয়ে থাকিয়। 
আজ আমি লক্ষেশ্বরী হইলাম, দীন হীনের একমাত্র গতি ঈশ্বর আজ 
আমাকে অুল গ্রশ্বর্ধ্যের অধিকারিণী করিলেন। আমিসে দিবস 
স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম, যেন কোন স্বীয় দুতী আসিয়। আমাকে বলি- 
তেছেন, “হীরা ! গাত্রোখান কর, দেখ তোমার সৌভাগ্যরূপ 
স্থখস্্ণা পূর্বদিকে উদ্দিত হইয়াছে--উঠ-গাত্রোথান করিয়া এক 
বার দৃষ্টিপাত কর, এ জগতে তুমি ধর্মের পুরদ্কারম্বপ্দপ অতুল 
্বর্ষেঠর অর্ধিকারিণী হুইলে-_সৌতাগারূপ রত্ুসিংহাসনে আৰ! 
হইলে--কিন্তু সাবধান, যেন সৌভাগো উন্মত্ত হইয়া ধর্শ ও ঈশ্বরকে 
পরিত্যাগ করিও না। যাহার! ঈশ্বকে পরিত্যাগ করিয়া! এ জগতে 
অবস্থিতি করে,তাহার! অতুল এঙ্বধ্যসত্বেও ইহসংমারে নান! প্রকার 
কষ্টে দিনপাত করিয়! থাকে। জানিও, ধর্মই মনুষা-জীবনের 
একমাজ অবলম্বন ।”, এইরূপ শ্বপ্নবৃত্বান্ত এবং পুলিশকর্তৃক রাম- 
প্রলাদের ধৃত হওয়ার বিষন্ন ও গোবিন্দ বাবুর সহিত বহির্ন্মাটাতে 
প্তবাটীনন্বন্ধে যে যে কথ! হইয়াছিল, তাহ! আমি একে একে 


হীরাপ্রভ। ৷ 8৪১ 


সমস্তই গুরজিণীকে বলিলাম। শুরঙ্গিণী আমার প্রশর্ঘযপ্রার্ির 
কথা শ্রবণ করিয়। যার পর নাই আন প্রকাশ ধর়িল। 

আমি বলিলাম, “তরঙ্গিশি ! রামপ্রসাদ কখমই অপরাধী পরছে, 
আমি তাছাকে দহ আমেদের বাটীতে থাকিয়। & গযণ্ত অলঙ্কার 
দিক়াছিলাম, যেহেতু রাম প্রসাদই মামাকে সেই কারাবস্থা হইতে 
উদ্ধার করিয়! আনিয়াছে। অতএব আমি কণা বিচারালকে 
উপস্থিত হইয়া রামগ্রসাদব নির্দোষিন। প্রমাণ করিব |” 

তরঙ্গিণী বলিল, "তাল--তৃমি যেমন ধর্পরায়ণা, তজ্জপ রাম- 
প্রপাদও তোমার গ্ভায় ঈশ্বরান্থরাগী, গুতএব আমার ইচ্ছা যে, 
ভোমাদদিগের উভয়েই ফ্লিন হয়--তোমর! উভয়ে দাম্পতাৃপ্রে 
আবদ্ধ ৪1৮ 

আমি তরঙ্গিণীর কথায় কোন উত্তরনা দিয়া সে গ্বান হইতে 
চলিয়। আসিলাম। আজ শয্যায় শয়ন করিয়া! আমার মিদ্রা হইল না_- 
নিরপরাধী রামপ্রসাদের অবস্থা প্মরণ করিয়া আপন! আপনি চিন্ত! 
এবং এক এক বার ছুঃখে অতিভূত হইয়া কুন করিতে লাগি" 
লাম। ভাবিলাম, রামপ্রসাদ জামাকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়| 
এক্ষণে শৃপ়্ং অপরাধী বলিদ্না। পুলিশে আবদ্ধ হুইয়াছে--দাম- 
প্রনাদের এরূপ অবস্থ| আমি জীবনগত্বে দেখিতে পারিব না, যেছেতু 
রামপ্রলাদ আমার এবং আমি রামপ্রসাদের 7 যদি সমন্ত জগৎ রাম- 
প্রলাদের বিপক্ষে খড়াহস্ত হয়, শুত্রাচ আমি তাছার় কারামুক্তির জন্তু 
ভীবন উৎসর্গ করিব উগতে কি সত্যের জয় হইছে না--অবপ্যই 
হইবে। বন্তভই রামপ্রসাদ ত চোর নহে-আমি তাহাকে আপন 
টচ্ছা় এ সমক্ত অলঙ্কার দিয়াছিলাম। যদি চোর হইতে ই) তাহ! 
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হইলে জাঘিই বিচারালয়ে অপরাধী হইন্্! রামগ্রসাঃদের দণ্ড নিঙ্গে 
গ্রহণ করিব। এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে আমার মনে আর 
এক সম্কক্পের উদয় হইল; আমি ভাবিলা, “আমি তোর নছি।?, 
এ কপ! প্রকাশা আদালতে প্রমাণ ফরিব।” 

পর দিন প্রভাতে উত্িয। আম প্রপমহঃ মবকুমারতকে ভাকাই" 
লাম । যেহেতু জামি জানিতাম যে, নবকুমারের নিকট আমার 
৫০০২ শত টাক মাছে, পেই টাকা গোবিনদ ৰাবু আমাকে পৃর্বেষ 
দান করিম্বাছিলেন। আমি তাহাকে ডাকাইয়া বলিলাম, “নব. 
কুমার! ভোমার নিকট আমার যে টাক] আছে, মেই টাকা 
তোষাকে আদালডে বায় করিতে হইতে। রাদপ্রসাদ চৌর্ধযা- 
পবাদে রাজদ্বারে আনীত হুইগ্লাছে; তুমি তথাক়্ গিয়! এ মোক- 
দ্মার আবস্তকীয় আয়ো্ন করিবে। আমি বেলা ১১টার সময় 
আদালতে উপস্থিত হইব । 

বোধ ছয় পাঠক মছাশ্কের শ্মরপ থাকিবে,নবকুমার কোম সময়ে 
আমার দ্বার উপকৃত হয়-ামি ইতিপূর্ধে নলিয়ার মাতামহীর 
গৃছে উপস্থিত ছইয়! এক দিন নবকুমারের সম্মুথস্ক বিষ্বাক্ত ভোজ্য 
পান্টি লইয় দূরে লিক্ষেপ করিয়াছিলাম এবং স্তাহাত্তে তাহার 
প্রাথরগ্জ। হইম্াছিল। সে সেই জন্ত আমার কাধাসম্পাদনের সমজ্ত 
ভার আগ্রছ্থের সিত গ্রহণ করিল এবং এই মোকদম! সম্বন্ধে থে 
বায় হইবে, তাহাও আপন স্বন্ধে লইতে স্বীকৃত হইল। 

গ্তঃপর বেলা ১১টার সমগ্র আছারাছি করিয়। আমি আগারতে 
উপস্থিত হইলাম। সাতিস্্েট সাছেবের কান্ারি কোথা, তাঙাও 
আমি পূর্বে জানিতাম না । আমার পান্ধীর সমভিব্াহারে তরঙ্গিপীর 
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একজন গরিচারিকা। ছিল, সে আ্আামাকে তথায় লইয়। উপস্থিত 
করিল্‌। 

আদালতে উপস্থত ছইবামাত্র দেখিলাম, ইহার অড্যত্তর 
গোকে জোকারণা, চতুর্দিকে মোক্তার ও উকীল গিস্‌ গিস্‌ 
কর্বতেছে। ইহার লম্মুখস্থ একটী বিস্তীর্ণ ভূমিথণ্ডে কতকগুলি 
মোক্তার বৃক্ষতলে বসিয়া মোকদ্দমা সংক্রান্ত কাগজপত্র টয়! 
আসামী ও করিয়াদাগিংগর সহিত গোলমাল করিতেছে । আমি 
যে সময় আদালতে উপস্থিশ হই, সে সময় যাজিদ্রেট নাছেব এক. 
লাসে বণিন্বাছেন। তিনি তাহার উচ্চ।সনে হেলান দিয়। ওয়ে 
একা স্থদীর্ঘ রাজইণসপুচ্ছ ধারণ করত উদ্ধমুখে ও অনগ্মনে কি 
চিন্তা কর্রতে:ছন। তাহার পার্েং কিয়রে মা্সিষ্্রেট সাছেবের 
বাব আপনার খ।ত। লইয়। কি পিখতেছেন। এজলাসের লন্মুথে 
এবটি বড় ও দীর্ঘ টেবিল পড়িয়া! আছে । ইছার চারিধারে উকীল 
ও কৌন্দিলগণ বসিয়া আছেন। কেহ বা দণ্ডায়মান হইয়া মোক- 
দ্দমা সংক্রান্ত ঘটনাগুলি মাজিট্রেট সাহেবকে জ্ঞাত করিতেছেন। 
আমি যে সময় আদালতে উপস্থিত হই, সে ষময় একজন আহত 
ব্যক্তি একথা'ন শোণিত প্র বস্ত্র আপন শন্তকে বন্ধন করিয়া আখ. 
রাধীর বাঝে দণ্ডায়মান আছে। তাহার যন্মুখ একজন কাধাস্- 
বাদক কর্মভারী। দণ্ডাৰমান। (তনি আহত ্ীক্তির জবানী মাজস্টরেট 
য়াছেবকে রুঝঈয়া। দিতেছেন । এই মোকদ্ুমাটি আমারিগ্রের 
সংক্রান্ত নহে বলিয়া! আমি কিয়ংকাল আপন পান্থীর অভ্যন্তরে 
তন্রস্থিতি করিতে লাগিলাম । 

উপরোক্ত যোকদমাটির পরে রামপ্রসাদের বিঢ়ার আাংস্ত তুইন। 
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নিরপর্াধী রায়প্রনাদের পরিধেয় ট্রিক বমন ও লৌচুকবজে হস্ত" 
দয় আবদ্ধ। তাহাকে অপরাধীর বালে দায়মংন করান ছইল। 
রামগ্রমাদের উভয় পার্থে চারিজন পুলিশ কর্মচারী প্রহরী স্বরূপ 
দগ্ডায়য়ান। থয দেখিলাম, ইহার অপর পার্থে দ্য আমের ও 
কিয়ধূরে মন্ম্থ গুপ্তভাবে দণ্ডায়মান হইয। রায় প্রসাদকে বক্্য 
ক্ররিতেছে । উকীল ও ব্যারিই্টারদিগের মহিত গোবিল্বারু 
বরিয়াছিলেন। নবকুমার আমার পান্থীর সন্নিকটে আসিয়। জ্ঞাত 
করিল যবে, গোবিন্দবাবু তাহার পুত্রের ষোকদ্বামার জন্ত একজন 
ব্যারিষ্টার নিযুক্ত করিয়াছেন। €সই জন্ত নবকুমার আয়ার 
পক্ষ হুইয়! কোন উককীল নিযুক্ত করে নাই। 

কিয়ওক্ষণ পরে স্থানীয় পুলিশের জবানবন্দী আরস্ত হইল । এক- 
জন জমাদ্ার একখানি ছিন্ন আবদ্ধ কতকগুলি দ্বর্ণালঙ্কর আনিয়। 
মাজিস্রেট সাহেবের নিকট দাখিল করিল । 

জমাদারের জবানবন্দী আরম্ত হইলে, সে বলিতে লাগিল, পপ্রার় 
একমার় অতীত হইল, এক দ্দিন আমেদ খা! নামক এক বাক্তি 
আলিয়! পুলিশে রিপোর্ট করে যে, তাছার বাটা হইতে প্রার 
৫*** সহত্র মুদ্রার স্বর্ণলঙ্কার অপহৃত হইয়াছে। আমি তাহার 
আদেশাসুধায়ী পুলিশে রিপোর্ট লিখিয়! আমেদের বাটী তদারকে 
যাই । তাছার বাটাঞ্চআামাদিগের পুলিশের এলাকার যধ্যে। 
গ্রামটির নাম খুর্লারগা, আমি ও আমার সমভিব্যাহারী তিনজন 
পাহীরাওয়াল! তথায় যাইয়! দেখিলাম বে, খ্রী বাটার পুর্ববদিকের 
একটি গৃছের একটি লৌহ মিলুকের ভাল! খোষ! রহিয়াছে। দিদু- 
(কর চাবি ভূ ছিল না, লৌহ নিন্দুকেই লাগান ছ্া। তদর্শরে 


হীয়াপ্রভা | ৪৫ 


অনুমান করিলাম যে, অপর কোন বাহিরের লোঁকের দ্বায়া এ 
কার্য হয় নাই, এই বাটার কোন পরিচিউ লোক ব| দাস দাসীর 
দ্বারা হুইয্নাছে। গৃহ্টান্ছে অপরাপর অনেক সামগ্রী ছিল, 
সেগুলি যের়প অবস্থায় থাক! কর্তবা, সেইরূপই দেখিলাম । 
অতঃপর গৃহের বাহিরে আসিয়া দেখিলাম, এর বাটীর প্রাণের 
পশ্চিমদিকে একটী উচ্চ প্রাচীরের নিম্নদেশে ছুইটি বৃহৎ কুক্ক'র 
মৃতাবস্থাস পড়িরা আছে। উহ্থাদিগের সম্মুখে কতকগুলি অর্ধ- 
সিদ্ধ মাংস পতিত। নিশ্চয় করিলাম যে, যে ব্যক্তি এ অলঙ্কারগুনি 
অপহরণ করিয়াছে, সে ই ভোঙ্য মাংদগুলিতে বিষমিশ্রিত 
করিয় কুক্করদিগের প্রাণ বিনষ্ট করিয়! থাকিবে। অতঃপর বিশেষ 
তদারক করিয়! জানিলাম যে, গ্র প্রাচীরের বহিদ্দেশে এক খানি বড় 
বাপের পিঁড়ি, (মই) একগাছ। মোট। কাছি, কপি কল ও বেতের 
একটি বড় ঝোড়া পড়িয়। আছে! এই সমস্ত সামগ্রীগুলি 
বহির্দেশেন কোন প্রকাশ্ত শ্বলে ছিল ন1; ধান্তক্ষেত্রের অভ্যন্তরে 
নিক্ষিপ্ত ছিল। তদ্দুষ্টে বোধ করিলাম যে, যে ব্যক্তি এ সমস্ত 
লামস্্রী অপহরণ করিয়াছে, সেই প্রথমতঃ সিঁড়ির ছার! প্রাচীরে 
উঠি! কুক্কুখদিগকে হত্যা! করে এবং পরে প্রাচীর লক্বন করিয়! 
দিন্টুক হইতে অলঙ্কারগুলি চুরি করিয়াছে; কিন্তু ঝুড়ি ও কাছি 
কি জন্য সিঁড়ির সহিত লুক্কান্িত ছিল, তাহার কারণ কিছুই স্থির 
করিতে পারি নাই। যাহাহউক, আমি ক্বরিয়াদী আমেদরখাকে 
তাহার বাটা দাম দাসীদিগের নাম জিজ্ঞাস! করাতে, সে বলিল, 
গ্ররী বাটীতে আর কেহ থাঁকে না, শুদ্ধ আমি ও রানপ্রসাঁদ নামক 
তঃ 


০ হীন্বািস্কা । 


অপর একখন কর্মচারী অবস্থিতি করে। আজ ছুই তিন ক্ষিবস 
হইল, তাহার জবাব হওয়াতে সে এখান হইতে চলিয়া গিয়াছে। 
আমেদ বলিল যেই রামগ্রসাদকেই তাহার সন্দেছ হয়; যেহেতু 
ভাঙার পরিচিভ একজন স্ত্রীলোক এ বাটীতে অবস্থিতি করিত 
তাহারা উভয়েই যোগ করিক্ব1 এই কার্য করিয়া! থাকিবে । কিন্তু 
দে সময় রামপ্রসাণ তথার উপস্থিত ন! থাকায় আমরা দে দিবস 
তাহাকে শ্রেপ্ডার করিতে পারি নাই, কিছু দিন পরে আমেদ 
খা] পুলিশে খাদিয়। সংবাদ দিল যে, বামগ্রসাদের সন্ধান পাওয়! 
গিয়াছে এবং বামাল৪ তাহার নিকট আছে ।”, ফরিয়াদীব বাকা- 
নুষাগ্ধী আমরা খুল্লারগ 'হুইতে প্রান পাচ ক্রোশ দক্ষেণ চন্ত্রভাগ! 
নদীর উপকূলে রাত্রি ছুইটার সময় আসামী রামপ্রসাদূকে গ্রেপ্তার 
করি,তখায় দে একখানি পর্ণকুটারে শয়ন করিয়াছিল। রামপ্রনাদের 
ঘরতল্লামী করাতে এ সমস্ত বামালও বাহির হুইয়াছে। আসামী 
প্রেপ্তায় হইবার পুর্ব্বে আমেদ খা! রামএরসাদের পরিচিত স্ত্রীলোক টির 
নাম আমাদিগকে বলিয়! দেম়। আমর! উহাকে গত এগারই তারিথে 
পুলিশে গ্রেপ্তার করিক্ক! আনি এবং জামিন লইয়া ছ্াতিয়া পিই ।” 

মািষ্রেট সাছেষ জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে ব্যক্তি কি আর্দা- 


লতে ছাখ্ধিয় হইছে 1১৯ 
স্তাহার বাক্য শেষ হইলেই, গোবিঙ্গধাবুর ভরফের ব্যারিষ্টার 


সাহেব গাবোথান করিস! ইংয়াজী ভাষায় কি বলিলেন, তাহ। 
ঘি বুঝিতে সপারিলাষ না; বোধ হয় আমারই উপস্থিতি সন্প্ধে 
কোন 'কথ। বহি! থাকিবের। যাহ! হউক, জমাঘারে অরন্থাথ 
বন্ধী হইয়। গেলে, দ্য আমেদ্ বিচারস্থলে আনীত কৃইল। 


হীরাপ্রভা। ৪৭ 


অংমেদ বলিতে লাগিল, “আমি অব্ভার গাঙ্গুলি মছাশয়দিগের। 
খুজ্লারগী। নামক জহিদারীতে চাক্রি করি। তাহাদিগের কাছার 
বাড়ী আত্মার জিন্মা।। এ কাছারি বাড়ীতে জনিদাদীর খাজন! 
আমানত থাকিত এবং তেজারতি সংক্রান্ত বাধুঙ্দিগের থে অপর 
একটি কাজ আছে, ভাহার দরুণ বন্ধকী গহলাও মধ্যে মধ্যে 
খাকিত; যে সময় & লকল গহন! চুরি যায়, লে নময় আমি ও 
রাম প্রসাদ,আমর!.ছুই জন মাত্র আমল! সেই কাছারীতে খাকিতাম। 
এই সময় লারেব ও আর একজন গোমন্তা ছুটি লই ষাড়ী ধামাতে 
রাম প্রসাদ মধ্যে মধ্যে তাহার পরিচিত একজন শ্ত্রীলোককে কাছারি 
ঘাড়ীতে পইয়া আদিক। আমি এ বিষদ্ আমাক প্রতৃকে জাত 
করাম্ম তিনি ব্বামগ্রপাদকে কর্ম হইতে বরখাস্ত করেন। রাম 
প্রসাদের জবাব হইবার ছুই দিবস পবেই এই চুরিটি হইয়! ধায়। 
আমি পরে অনুসন্ধান করিয়া তাহাকে বামালসহ গ্রেপ্তীয় করা- 
ইন! দিই। এ নকল গছন! আমার মনিবের ।+” 

মাঝিষ্রেট সাহেব এই সময় অন্ুবাদকের (ইণ্টারপিট|র) প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়! ইংরাজী তাহায়্ কি বলিলেন, ভাছ! আমি বুঝিতে 
পারিলাম ন। 

অঙুলাদক আমেদ্জে লিজঞাসা! করিলেন, “এ সকল গছন! থে 
তোমার প্রভুর, তাহ তুমি কিক জানিলে ?, 

আযেদ বলল, "যে রাত্রে চুরি ছইয়! যায়, তাহার পর দিন 
আয়ি.আমার প্রতুকে গিষ্জা মংবাদ দেওয়ান তিনি"কাছাদীতে 
আলিগ্সা-ভাহার বন্ধকী গহনাগুলির তর্বস্ত করেল অধং তেলা- 
রতি খাত! আনুনারে গরমিল গহমাগুলির একখানি ফ্ঘ গুলিশে 


৪৪৮ হীরাপ্রভ। ৷ 


পাঠাইয় দেন। রামপ্রসাদ গ্রেপ্তার হইলে পর তাহার কুটীরে 
যে গহনাগুলি পাওয়| যায়, সেগুলি সমস্ত এ ফর্দেছিল। সেই 
জন্ত সেগুলি ষে আমার মনিবের, তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ 
নাই।” 

ভাষানুবাদক পুনরায় মাজিষ্রেট সাহেবের আদেশানুসারে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার প্রভু কি আদালতে উপস্থিত 
আছেন?” 

আমেদ বলিল, “না| তিনি বৃদ্ধ লোক, এক্ষণে ত্বাহার 
বিষয় আশয় তাহার পুত্র মন্মথনাথ গাঙ্গুলিই দেখিয়। থাকেন। 
তিনি উপস্থিত আছেন ।” 

বলিতে না বলিতে আমেদের এজাহারের পর মন্মথ একথানি 
খাতা হাতে করিয়া! মাজিষ্রেটু সাহেবের সন্মুথে উপস্থিত হুইল 
এবং তাহার আদেশান্ুযায়ী যে যে গহন। কাছারী হইতে গরমিল 
হইয়াছিল, সেইগুলির নাম এবং যে যে ব্যক্তি এ সকল গহনা! 
বন্ধক রাখে, তাহাদ্িগের নাম, ধাম ও তারিখ বলিতে লাগিল। 

ধঁ গহনাগুলি সত্য তাই বন্ধকী ছিল কি না,তাহ! আমার জানি- 
বার বিষয় নহে। যাহাহউক, মন্মথের এজাহারে এবপ প্রমাণী- 
ক্কৃত হইল যে, এ সমস্ত গহনার অধিকারী যথার্থই মন্সথ এবং রাম- 
প্রসাদ সেগুলি অপহরণ করিয়াছে। 

মাজিষ্টেটু সাহেব এতাবৎ শ্রবণ করিয়া রাম প্রসাদকে অপরাধী 
জ্ঞানে বিচারের রায় দিবার উপক্রম করিতেছেন, এমন সময় আম 
আপন অঞ্চল হইতে একথানি পত্র খুলিয়৷ নবকুমারের স্বার! 
গোবিন্দবাবুর ধ্যারিষ্টার সাহেবকে পাঠাইয়! দিলাম। পত্রখালি 


হীরা প্রভা । ৪১ 


বাঙ্গালা ভাষাক্প লিখিভ বলির! নবকুমারকে বঙ্গিলীম ঘে, তুমি 
ইহার ভাবার্থ খ্যারিষ্টাৰ সাহেবকে বুঝাইয়া দাও। বোধ হয়, 
পাঠক মহাশকস পত্রথানির মন্্র এখনও বিশ্বৃহ হল নাই। এখানি 
আম খুল্লংগী কাছারীত্রে কারাবদ্ধ হইক্সা পাইসাছিলাম। ইছাধ 
পুনংস্মবপার্থ পত্রখানির প্রথম কর পংক্কি এন্বলে উদ্ধত কহিশাদ_ 
গিনি অদা রাত্রে এই গ্রহে আনীত হইবেন তাহার জন্তাই 
এট সমস্ত সামতী প্রস্তুত এবং এই গৃহে যে কিছু সামী আছে, 
হিনি উহার স্মন্তেণই অধিক্ারিণ । ইচ্ছা করিলে, তিনি নিজে 
উহা বাবস্থার করিতে কিন্বা অপবনকে দান করিয। যাইচ্ে 
পাবেন । তাহাছে কেহই কোনকপ আপন্ছি কবিবে না 
আমার প্রদ্ব্ত এই পত্রথানি পাইবামাত্র ব্যারিষ্টাব সাছের 
গান্েথান করিয়া মন্মুথকে ঢুষ্ট একটা গ্রশ্ন জিজ্ঞাল] করিলেন । 


৫১০ রহ 


উম কি খুলাৎগঁ। জমিদাতবর পুজ 1” 

“ভাল, ভুমি কি শপথ করিয়া বলিছে পার বে, ভমি 
শথার্ঘ ত্র সকল গনাগ্তলি অপরের নিকট হইতে লইয়া বন্ধক 
রাখিনাছ ??, 

মন্ুথ বলিল, ই, আমি শপথ করিয়া বলিচেছি যে, এর সক 
গহনা আমি বন্ধক রাখিঘ।ছিলাম।” 

“তাল, বোধ হঙ্গ তুমি জান ঘে, সামগ্রী অপরের এবং 
ঘাছ!। তোমার জিন্মায় থাকে, তাহা অন্যকে মান করিবাব তোঁষার 
কিছুমাত্র অধিকার মাই এবং করিলে 'আইঘানুলারে দগুনীয় ? 

মন্ধথ ঝলিল, “ই 1৮ 


8৫০ হীরাপ্রভা। 


ব্যাগিষ্টার সাহেব গুনশ্চ বলিলেন, “বোধ হয় তুম ইহাও 
জান যে, ইহাকে বিশ্বাসঘাতকতা! বলে ।” 

মন্মথ পুনশ্চ সম্মতি প্রদান করিল। 

ব্যারিষ্টার সাহেব বলিলেন, “এক্ষণে তোমাকে আর একটি বণ। 
জিজ্ঞাস! করি, দেখ দেখি, এই চিঠিখানি কাহাঁক? তুমি কি ইত্তি- 
পূর্বে এরূপ কোন একথানি চিঠি কোন স্ত্রীলোককে দিয়াছিলে ?, 

মন্মথ বলিল, “না-_এই চিঠিখানি আমার নহে এবং আম 
এব্ধপ চিঠি কাহাকেও দিই নাই 1” 

ব্যারিষ্টার সাহেব পুনশ্চ বলিলেন, “কিন্ত আমিষে স্ীলোক- 
টিন নিকট হইছে এই চিঠিখানি পাইয়াছি, তিনি অনুমান করিতে- 
ছেন যে, এখানি তোমারই হল্তলিপি এবং তুমিই তাহ'কে 
এই চিঠিখানি পাঠাইয়াছিলে। অভএব ভোথাকে আবালতের 
সুখে এইবূপ একখানি পত্র লিখিতে হইবে 1 

জজ ও ব্যারিষ্টাব সাহেবেব আজ্'নুবন্তী হইয়া মন্মথদক তাহার 
আর একথানি স্বতন্ত্র হস্তলিপি দেখাইতে হইল। আমাদি:খর 
পক্ষের কৌন্নিপী সাহেব উপবোক্ত পত্রধানি এবং মন্মথের উপ- 
স্থিত হস্তলিপি লইয়া ইহার দামগ্জরন্ত দেখাইবার জন্য মাজিট্েট 
সাহেবের হস্তে অর্পন করিলেন । এবং তাহাকে এতছুভয়ের সান- 
গশ্ত দেখাইয়! ঘলিতে লাগিলেন, “এই ব্যক্তি হীরাপ্রভ! নামক 
কোন স্ত্রীলোককে এ সমস্ত অলঙ্কারগুল দান করিয়াছিল, 
(তাহ! পবে এ স্ত্রীলোকের জবানবন্দী দ্বার। প্রমাণীকৃত হইবে |) 
পরে এ স্ত্রীলোকটা পুনশ্চ এ সমস্ত অলঙ্কার আলামী রামপ্রপাদকে 


দান করিয়। যায়। অতএব অপহৃত সামত্রীগুলি যদি একক্ন অপ- 
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রে দান করিয়। থাকে, তাছা হইলে দানগ্রহণকাবীকে কখনই চোর 
ধলিয়। দোষী করাবাইতে পারে না। স্ুৃতবাং যুক্তি ও বিবে- 
চনা মনে আদালত আসামী বাদগ্রন'দকে দণ্ড দিতে অক্ষম, 

বাশিষ্টাব সাহেবের এই প্রকার সুযোগ্য যুক্কি শুনিয়া আমি 
যার পর নাই আহলাদিত হইলাম, কিন্তু পাছে মাভি।টুটি সাহেব 
আপব কোন প্রথাণের দ্বাবা রামগ্রসাদকে পুনশ্চ দে'ষী বলিয়া 
লিন্ধান্ত কবেন, নেইডগ আমি আদার আহ্বানের পূর্বেই আপন! 
হইতে পলীব দ্বাব উদল উন কলিষা মান্দি্রট সাভেবের সুপ 
উপস্থিত হইলাম । এৰং আমার এগাহাবের আজ্ঞা হষ্টাল, আমি 
আ.দাপাস্থ সমস্ত থটনাই সই প্রকাশ্য আদ লতে দণ্ডায়মান 
হইয়া বলিতে লাগিলাম, অর্থাং আমি কিকপ দব্দ্র লোকৰ 
কমার এবং দু্ান্সা মন্মগ কিকাচশ আমাকে দঙ্্যু আমেদ কন্তক্ক 
আমার বটী হইতে খুল্লার গা কাড্রাবিতে লইরা যায় ৪ 
তগায় তাহাবা আমাকে কতদিন কাবাবদ্ধ কবিয়। বাথে; ভাহ। 
একে একে সমস্তই বলিতে লাগলাম | মাজিষ্রেট সাহেব আমাৰ 
গ্রামুখাৎ এ সমন্তগুলি যছই স্নিতে লাগিলেন, ততই "্ঠাহার 
ক্রোধের উদ্রেক হইতে লাগিল। আল দেখলাম, তিন এক 
একবার মন্মথেব দিকে এবং এক একবার দশ্থা আমেদের দিকে 
তুদ্ধনরনে তৃষ্টি করিতে লাশিলেন। অবশেষে আমি বলিলাদ 
যে, “এই নিএপবারী রামপ্রনাদ করুক আমি কারাগার হইতে 
মুক্ত হইয়! আনিক্সাছি এবং সেইজন্য আমি তাহাকে পুস্থার 
স্বরূপ এঁসমস্ত অনন্কার নান করিয়াছিলাম। বন্তহই গ্রব্যক্তি 
চরি করে নাই।” 


€৫২ হীরাঁপ্রভা। 


আগার জবানবন্দী হইবামাজ আমার পক্ষের কৌরীলী সাহেব 
পুনশ্চ গাত্রোখান করিয়া বলিতে লাগিলেন, "এই সমস্ত এজাহারের 
আর বিশেষ প্রমাণের আবশ্যক নাই । যেহেতু হীরাপ্রভাকে যেবপে 
কারামুক্ত কর! হইয়াছিল, তাহাব প্রমাণস্ববূপ ছুইটী সামগ্রী আমরা 
পুলিশ জমার্দারের এক্াহারে দেখিতে পাইতেছি। পুলিশ জমাদার 
ইতিপূর্বে বলিয়! গিয়াছে যে, "এর প্রাচীবের অপর পার্থ যে বাশের 
দিড়ি নিক্ষিপ্ত ছিল, তাহার সহিত একটা বড় বেতের বঝোডা ও 
কপিকল লে দেখিতে পান্ন। এরূপ অসস্তবনীয় দুইটা সানগ্রীব 
অবস্থানের কাবণ পুলিশ জমাদ্দাব কিছুই নিরূপণ কিনে পার 
নাই, কিন্তু এক্ষাণে হীরা প্রার একাহারে তাহাও স্পষ্ট প্রমাণীকত 
হুঈতেছে ঘে,আদামী কামপ্রনাদ এই ব্যক্তিকে এ ঝোড়া ও কপিকলে 
তুলিয়া কারামুক্ত করিয়াছিল । এতন্বাতীত যখন হীরাপ্রভার 
নিকট হইতে মন্মথের স্বহস্তেঃ এ পত্রধানি পাওয়া, গিয়াছে, তখন 
হীরাপ্রতা যে বাটাতে অপহৃত হইয়। কারাবদ্ধ হইয়াছিল, এ 
কথারও দ্বিতীয় গ্রমাণ্রে আবগ্ক নাই । এক্ষণে আদ(লতের বিবে- 
চন! কর! উচিত যে, আগামী রামপ্রস্দ & সমন্ত অলঙ্কার চবি 
কবে নাই। যেবান্কি সেরাত্রে কাবাবদ্ধ হইয়া জমিদারী কাছা- 
বীর নমন্ত সামগ্রীর অধিকারিণী হইয়াছিল, সেই ব্যক্তিই আপামী 
রাম প্রপাদকে প্র সমস্ত অলঙ্কার দান করিয়া যায়। অতএব এরূপ 
গ্রহণকে পরস্বহরণ কখনই বল। যাইতে পারে ন11৮ 

ব্যারিষ্টার সাহেবের এইন্ধপ উক্তির পরেই হাকিম বাহাছুব 
নিরপরাধী রামপ্রমাদকে বেকলুর খালাসের আজ্ঞা করিলেন। 


উপস্থিত প্রহ্দীরা তদ্ডেই রামপ্রণাদের হস্তের লৌহকবজ মুক্ত 
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ধরিয়া দিল। নিরপরাধ্ধী রামপ্রনাদ ততক্ষণাৎ আদালত হইতে 
ড়া গেলেন। ইতাবসরে আমাদিগের পক্ষের কৌদ্দিপী 
সাহেৰ পুনশ্চ শাত্রোখান করি! মন্মুথকে বিশ্বামঘাতকতার এবং 
পরস্ত্রী হরণের জন্ঠ দায়ী করিলেন ও আমেদকে তাহার সহকা?, 
সার জন্য অপরাধী কিয়! পুনশ্চ পুলিশে আবদ্ধ করাইদলেন। 
মাজিষ্ট্রেট সাহেব বিঠারাস্তে প্রথমটীর কঠিন পরিশ্রমের সহিত 


তিন বৎসর এবং দ্বিতবুীর দেড় বৎসর মিয়াদের আজ্ঞা দিলেন। 


ষড়বিৎশ পরিচ্ছেদ । 


“সপ 





সম্মিলন । 

আদালত ভঙ্গ হইবামাত্র আমরা যেযার বাড়ী চলিয়া আঙ্গি- 
লাম! গোবিন্দ বাবু আমাকে বলিলেন, “হীর1। তুমি আমার 
বাড়ী যাও, আমি রামপ্রসাদকেও তথায় যাইতে আদেশ করি- 
যাছি। দে তোমাকে দেখিলে সন্থ্ট হইবে। যদ আজ রাত্রে 
আমি বাটী প্রত্যাগ্রমন করিতে না পাবি, তাহ! হইলে জানিবে কাল 
প্রতাষে তোমাদিগের পছিত আমার সাক্ষাৎ হইবে।” 

যদিও গোখিনা বাধুর বাটী যাইতে আমার সম্পূর্ণ ইচ্ছ! ছিল না, 
তত্াচ ভাবিলাম যে, যখন মনোরমা জীবিত নাই, তখন কেহ 
মন্মথের এরূপ কারাগারের কথ! ওনিয়। আমাকে তিরস্কার করিতে 
পারিবে না; অথচ তথায় উপস্থিত হইলে আমি রামপ্রসাদের 


সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিব। এইরূপ চিন্তা করত আমি তর- 
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দ্ষিণীর পরিচারিকাকে বিদায় দিয়া গোবিনা বাবুর বাটাতে উপস্থিত 
হইলাম। দেখিলাম, সে বাটাতে আর কেহই নাই,* শুদ্ধ রর 
প্রসাদ ও দুই একজন পরিচারিকা। 

আমি খাইবামাত্র রামপ্রসাদ শশবাস্তে ও সাশ্রনয়নে আমার 
চনণে পতিত ছইয়। বলিতে লাগিল, “হীরা! আজ হইতে আমি 
তোমার নিকট আজীবন কৃতজ্ঞভাপাশে বদ্ধ রহিলাম। আমার 
ক্কতজ্ঞতার উপহারশ্বরূপ এই অশ্রবারি তোমার চরণধুগল ধোঁত 
করুক।” এইরূপ বলিয়া রামপ্রসারদ আমার চরণযুগল ধরিতে 
উদ্যত হইল । 

আমি বলিলাম, গ্রাম প্রসাদ! ছি--ছি!তুমিকি কর?-তুমি 
যে আমার গুরু । আমি তোমাকে যে মনে মনে কোনরূপ গুক 
সন্বোধনে বরণ করিয়াছি এবং দ্রিবাঁবাত্র সেই হিসাবে তোমাকে 
চিন্ত! করিয়া! থাকি।” এইরূপ বলিবামাত্র আমার চক্ষে জল 
আমিল। আমি বাকরুদ্ধ হুইয়! করযোড়ে রামপ্রসাদদের সুখের 
শ্রতি চাহিয়া! রহিলাম--অবিরল অশ্রধার। আমার নয়ন যুগল 
ক্লাবত করিডে লাগিল । 

রামগ্রসার্দ বলিল, “হীর।! তোমার কাতর হইবার কোন কাঁরণ 
দেখিতেছি না, যর্দও ইতিপূর্বে স্ত্রীজাতিকে অবিশ্বানিনী বলির 
আমি কোদ সময়ে তোমার নিকট বিবাছে অসম্মতি প্রান করিয়া- 
ছিলাম সত্য, কিন্ত তোমার স্তাপ্প সাধবী ও সচ্চরিত্তা স্ত্রী কাহার 
না প্রার্থনীয় ?-ঁগদীশ্বর আজ আমাকে তোমার লচ্চরিত্রের 
প্রমাগ দিয়া পুনশ্চ সংলারী হইতে প্রবৃত্ত করিলেন। আমি 
ভাহারই কপার তোষার এ পবিত্র পাণিগ্রহণ করিয়| লুথী হইব” 
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আমি রামপ্রসাদের এরপ বাক্য শুনিয়া! যার পর নাই মন্ষ্ট 
-নাম। পরদিন প্রভাত হুইবামাত্র দেখিলায, গোবিন্দবাবু, 
আমাব পুগ্ধা জকক জননী ও ত্রান বকলেই, আমির! উপস্থিত হুই- 
ফ্বাছেন। গোিন্দ বাধু আদ্বশে এবং আমীন পিডা হাভাজ 
সন্মতিক্রষে আমার বিবাছের দিন ধাধ্য হুইল। আমার ক্ষননী 
এক্ষণে ঈত্বরানুগ্রহে সম্দূর্ম আরোগ্য ভাত করিয়াছেন? তিনি 
গোবিন্দ বাওুর কাটাতে উপস্থিত হইবামাতর আমাকে ও রাম প্রসা- 
দকে একব্রে কোলে লইজেন, পিতাও আমার্দিগের উভয়ের 
মুখচশ্বন করিলেন । পরে শুতদিন দিয়া বাঁমপ্রসাদের সিন 
আমার বিরাৎ কাধ্য, সমাধা হইল। কোন ম্যোগ্য বিষগ্ী 
বাক্কি বলিয়াছেন বে, “জাতিছেদ আমার সিন্ধুকের অত্যাস্থাবে।” 
আমাব পিতা মাতা ইতিপূর্বে যে আমারই সন্ত স্বদেশে সমাজ- 
ট্রাত হইকাছিলেন, এক্ষণে ভগবানের কপার এবং উাহারই প্রদত্ত 
সৌভাগাবলে আমর! পুনশ্চ সমাভভুক্ত হইলাম । গোবিন্দ বানু, 
ৃদ্ধাবস্থা প্রযুক্ধ তাহার সমন্ত সম্পত্তি রামপ্রসাদেব হস্তে অপর: 
কবিষু! কাশীবাস্‌ করিলেন এবং আমরাও এই অবসরে পাঠক 
গাঠিকাদিগের নিবউ হইতে পবিনয়ে বিদায় সইলাম। 


নম্পূর্ণ 


